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Ceux de nos compatriotes qui se sont fixés dans nos possessions 
du nord de l'Afrique se plaignent fréquemment d’être oubliés de la 
… mère patrie. Les représentans attitrés de notre colonie algérienne, 
… c'est-à-dire les sénateurs, les députés, les membres des conseils- 
… généraux des trois départemens d’Alger, d'Oran et de Constantine, 
… les délégués de ces conseils au conseil supérieur du gouvernement 
… expriment, à ce sujet, des doléances contenues, et les journaux du 
… pays, avec cette vivacité de ton qui est particulière à la presse, 
…. mais qu'il ne faut pas trop lui reprocher parce qu'elle sert tout à 
… la fois, en matière politique, d’excitant et de frein, se répandent, 
depuis quelques années surtout, en lamentations qui ressemblent 
un peu à des reproches. Volontiers on donne à comprendre, de 
… l'autre côté de la Méditerranée, quand on ne le dit pas expressé- 
ment, que nos ministres et nos chambres paraissent s'inquiéter 
assez médiocrement des affaires de l'Algérie, et l’on ne se fait pas 
. faute d'ajouter que, si par hasard ils s’en occupent, c’est habituel- 
lement pour démontrer qu’ils ne les connaissent guère, ou même 
point du tout. 
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Ainsi articulées, ces plaintes sont-elles fondées ? Il serait embar- 
rassant d'en convenir, et, de prime abord, elles semblent entachées 
de quelque exagération : il faut distinguer toutefois. Si les habitans 
de l’Algérie se bornaient à regretter de ne plus entendre, comme 
jadis aux beaux jours du régime parlementaire, des voix autorisées et 
puissantes plaider avec éclat leur cause à la tribune française, ce 
n'est pas moi qui les contredirais. Oui, il est vrai, les temps sont 
passés où, devant une chambre dont j'avais l'honneur de faire par- 
tie, le maréchal Bugeaud, au lendemain de la bataille d’Isly, et le 
général de La Moricière, après la prise d’Abd-el-Kader, le front encore 
éclairé des rayons de leurs récentes victoires, venaient agiter devant 
des collègues presque aussi émus qu’attentifs ces éternels pro- 
blèmes algériens que, sous une forme différente, mais les mêmes au 
fond, nous nous efforçons de résoudre aujourd’hui. Sur cette ques- 
tion demeurée ouverte entre les membres d’un même cabinet, le 
très sagace ministre de l’intérieur du 11 octobre, M. Thiers, n’hésitait 
pas, en repoussant les prévisions défavorables du président du conseil 
et de quelques-uns de ses collègues moins confians que lui, à se por- 
ter, avec sa clairvoyance habituelle, le garant intrépide des futures 
destinées de notre colonie africaine, tandis que d’excellens esprits, 
M. Dufaure et M. Lanjuinais, M. de Tocqueville et M. de Beaumont, 
M. de Chasseloup-Laubat, le général Allard, M. de Corcelles, se 
demandaient entre eux, non sans quelque appréhension, quel système 
il valait mieux suivre pour tirer tout le parti possible des ressources 
de nos nouvelles possessions. Certes ils étaient loin de s’accorder 
entre eux sur le point de savoir s’il fallait faire appel à la puis- 
sante initiative du gouvernement en s’abritant sous sa tutelle, ou 
laisser toutes choses suivre leur cours naturel, en se confiant au 
temps et à l’activité individuelle des intéressés pour arriver à des 
résultats plus lents peut-être à obtenir, mais autrement étendus, 
d’une nature moins factice et, par conséquent, plus sûrs et plus durs- 
bles.On comprend que, traitées par des personnes aussi compétentes, 
les graves questions qui touchaient de si près à l’avenir de l’Algé- 
rie aient eu le don de captiver l’attention publique. Il en a toujours 
été ainsi sous tous nos régimes de libre discussion. Les assemblées 
républicaines, de 1848 à 1852, quoique absorbées par de terribles 
préoccupations, n’ont eu garde de se désintéresser de cette colonie 
africaine, où le général Cavaignac avait brillamment conquis, sous 
le gouvernement de juillet, tous ses grades militaires. Il y a plus : 
pendant les deux dernières années de l'empire, quand un peu d'air 
avait fini par pénétrer dans les rouages de la machine gouverne 
mentale, jusqu'alors si hermétiquement fermée, ce fut du côté de 
l'Algérie que se portèrent les premières investigations du Corps 
législatif, prompt à saisir l’occasion soudainement offerte d'exercer, 
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en matière si grave et si délicate, une initiative politique qui lui 
avait été, pendant longues années, jalousement refusée, 

Au printemps de 1868, une commission d'enquête agricole avait 
été instituée, sous la présidence de M. Léopold Lehon, pour aller 
se rendre compte sur place, d’après un questionnaire extrêmement 
détaillé, de tous les besoins de nos trois provinces d’Alger, d'Oran 
et de Constantine, — qu’elle avait mission de parcourir. L'année sui- 
vante, une décision impériale, datée du 5 mai 1869, nommait une 
autre commission extra-parlementaire chargée d'élaborer les ques- 
tions qui se rattachent à la constitution et à l'organisation admi- 
nistrative et politique de l’ Algérie. Cette commission, présidée par 
le maréchal Randon, ancien gouverneur-général de l'Algérie, comp- 
tait parmi ses membres M. Ferdinand Barrot, alors grand référen- 
daire du sénat, M. Chamblain, conseiller d’état, M. Gastambide, 
conseiller à la cour de cassation, M. Paulin Talabot, les généraux 
Allard, Desvaux et Gresley. M. Tassin, directeur du service de l’AI- 
gérie au ministère de la guerre, en était secrétaire, et M. le sénateur 
Béhic remettait au ministre, au mois de janvier 1870, le rapport dont 
il avait été chargé. L'enquête agricole ordonnée par le corps légis- 
latif, ainsi que le rapport de la commission gouvernementale, étaient 
- attendus sur les bancs de la majorité et sur ceux de l’opposition avec 
une égale impatience, Le 41 avril, M. Jules Favre réclamait avec 
insistance le dépôt de cette enquête et affirmait n’être que l'écho 
de tout ce qu’il avait entendu dire en Algérie en déclarant « qu’elle 
passait pour avoir été faite avec le plus grand soin et une entière 
indépendance, » Au mois de décembre de cette même année, 
M. Léopold Lehon déposait en même temps une demande d’inter- 
pellation sur les affaires de l'Algérie et annonçait que les procès- 
verbaux de l'enquête pouvaient être dès lors distribués aux membres 
du corps législatif, 

Quant au rapport de M. Béhic, nombre d'exemplaires en avaient 
été tirés à l'imprimerie impériale, et, quoique le texte lui-même n’ait 
jamais été officiellement publié, ses dispositions principales étaient 
parfaitement connues de tous les membres du parlement s’intéres- 
sant aux affaires de l’Algérie. Chose vraiment singulière, les conclu- 
Sions en étaient plus libérales, plus larges, dictées par une disposi- 
tion d'esprit infiniment plus moderne que celles adoptées par une 
autre commission nommée en novembre 4880, c’est-à-dire en plein 
régime républicain : à l'effet d'étudier les modifications à apporter 
au gouvernement-général de l'Algérie. Aux termes du projet impé- 
rial de 1870, « le gouvernement et la haute administration étaient 
centralisés, à Alger même, aux mains d’un gouverneur-général qui 
avait rang de ministre et devenait, en cette qualité, directement res- 
ponsable, Il était assisté d’un conseil supérieur, exclusivement com- 
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posé de membres élus par les conseils-généraux des départemens 
civils et composés d’indigènes. Ce conseil supérieur, — où ne siégeait 
pas, comme aujourd'hui, une majorité de fonctionnaires, — votait, en 
recettes et en dépenses, le budget du service local et en recevait les 
comptes. Il donnait son avis sur toutes les questions qui lui étaient 
soumises et pouvait émettre des vœux sur les objets intéressant l’AL 
gérie. Le gouverneur-général exercait la plénitude des pouvoirs admi- 
nistratifs et politiques attribués aux ministres. Il participait, lors de sa 
présence à Paris, aux délibérations du conseil des ministres et repré- 
sentait le gouvernement devant le sénat et le corps législatif... Un 
sous-gouverneur assistait le gouverneur-général et le suppléait, 
en cas d'absence, soit à Paris, soit à Alger. Le gouverneur-général 
et le sous-gouverneur pouvaient être choisis soit dans l’ordre mili- 
taire, soit dans l’ordre civil. » 

Quoi de plus sage et, pour l’époque, de plus hardi que ces pro- 
positions émanées d’une commission composée de hauts dignitaires 
de l’état, délibérant sous le contrôle immédiat d’un gouvernement 
qui n’a jamais passé pour follement épris de la stricte application 
des formes parlementaires ; et n'est-il pas vraiment surprenant, et 
j'ajouterai un peu triste, d’avoir à constater que, dans ses lignes 
principales, particulièrement en ce qui regarde la responsabilité 
réelle du gouverneur-général de l'Algérie, le projet d'organisation 
arrêté par les conseillers de l'empire devançait de beaucoup,comme 
résolution virile, l’ensemble confus des mesures timidement indi- 
quées par les sénateurs et les députés de l’Algérie, et par les quel- 
ques fonctionnaires auxquels le ministre de l’intérieur, M. Constans, 
a jugé bon de s'adresser en 1880, sans que les résultats de cette 
consultation officieuse, vue d'assez mauvais œil en Algérie, aient eu 
d’ailleurs la moindre influence vivifiante sur la direction à donner à 
notre politique algérienne? 

Il n’en avait pas été ainsi en 1870, Dès le mois de janvier, l'at- 
tention publique avait été fortement appelée sur les affaires de notre 
colonie africaine par une discussion du sénat, à laquelle avaient pris 
part le maréchal de Mac-Mahon, M. Michel Chevalier, les généraux 
Daumas et de La Rue. Au corps législatif, l'intérêt avait été bien 
autrement excité, au mois de mars suivant, lorsque M. Léo- 
pold Lehon développa à la tribune l'interpellation déposée l’année 
précédente, La majorité qui avait applaudi sans réserve le jeune 
orateur, qui avait entendu MM. Lefébure et de Kératry abonder 
dans son sens, devant laquelle le baron Jérôme David, ancien ofi- 
cier des bureaux arabes, était venu déclarer qu’il était converti à 
l'idée de substituer désormais la prépondérance de l'élément civil 
à la suprématie des commandans militaires, ne fut qu’à moitié sur- 
prise et ne parut nullement scandalisée quand M. Jules Favre, dépo- 
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sant une pétition des habitans de Constantine, se mit à réclamer 
hautement pour les colons le droit de nommer eux-mêmes leurs dépu- 
tés. La discussion avait été brillante. Les objections du ministre 
de la guerre avaient eu le caractère de simples réserves, tandis 
que les critiques mises en avant par les membres de l'opposition 
s'étaient presque exclusivement adressées à la forme que le gouverne- 
ment entendait donner aux mesures projetées. Il entendait, en effet, 
les décréter par la voie du sénatus-consulte, alors que les opposans 
du corps législatif, devenus exigeans, émettaient la prétention de 
prendre directement part à leur confection ; mais ces divergences ne 
portaient point sur le fond des questions engagées. Finalement, le 
corps législatif se trouva à peu près unanime pour déclarer qu'a- 
près avoir entendu les explications du gouvernement sur les modi- 
fications qu'il se proposait d'apporter au régime législatif auquel 
l'Algérie était soumise, et considérant que, dans l'état actuel des 
choses, l'avènement du régime civil paraissait devoir concilier les 
intérêts des Européens et ceux des indigènes, il passait à l’ordre 
du jour. Au cours du débat, M. Jules Favre, récemment revenu 
d'Afrique, et qui s'était porté l’éloquent interprète des vœux des 
habitans de l’Algérie, avait pu, sans provoquer la moindre récla- 
mation, s’écrier du haut de la tribune, le 9 mars 1870 : « Vous le 
voyez, messieurs, la barrière est tombée, car nous nous tendons 
une main fraternelle pour introniser la liberté. » Ce n’est pas tout. 
Le 28 marc, M. Léopold Lehon, en son nom propre et au nom de 
M. Jules Favre, afin de manifester, sans doute, par l'alliance des 
noms, l'accord survenu entre la majorité et l'opposition à propos 
de l'Algérie, déposait une proposition de loi dont les nombreux arti- 
cles réglaient l’organisation future de notre colonie conformément 
aux vues exprimés par le leader de la minorité. Le gouvernement, 
par la bouche de M. Ollivier, en acceptait les dispositions principales, 
se bornant à demander que la discussion des mesures projetées et le 
vote du corps législatif, renvoyés dans la séance même à sa commis- 
sion d'initiative, fussent remis à une autre session. Ainsi, plus d’hé- 
sitations, plus de retards, plus de fins de non-recevoir opposées 
aux vœux des habitans de notre colonie ; la sympathie pour leurs 
légitimes revendications était devenue générale et le moment sem-— 
blait arrivé, presque à la veille de la chute de l'empire, où l'Algérie 
allait enfin recevoir, par l'entremise régulière du parlement, après 
de solennels débats, cette organisation définitive toujours si ardem- 
ment souhaitée et qu'aujourd'hui elle attend encore vainement. 
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Comment se fait-il que tant d’espérances aient été si cruellement 
déçues? Comment tant de bons vouloirs n’ont-ils abouti à produire, 
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après treize ans, que des résultats aussi incomplets? Et pourquoi nous 
faut-il derechef entendre nos compatriotes fixés en Algérie se plaindre 
encore aujourd'hui, non sans quelque apparence de raison, de 
l’insouciance que, sous la république, le gouvernement et les cham- 
bres semblent témoigner pour leurs intérêts les plus essentiels? 
La plainte n’est que trop naturelle, mais les reproches sont-ils 
bien justes? Hélas! ce sont les malheurs de la patrie qui ont 
été l’unique cause de cette soi-disant indifiérence. Au lendemain 
de ses revers, la France a dû, pour assurer son salut au sortir 
de l'épreuve qu’elle venait de traverser, se replier pour ainsi dire 
sur elle-même et courir au plus pressé. Les membres de l’assem- 
blée nationale, aux prises avec les difficultés du jour, n’avaient 
pas l'esprit assez libre ni même assez de loisirs pour se livrer 
aux discussions de principes qu'aurait amenées l'étude d'une 
nouvelle organisation de notre colonie algérienne. La forme des 
délibérations de nos assemblées parlementaires n’est pas d'ailleurs 
restée ce qu’elle était naguère sous les monarchies constitution- 
nelles de 1815 et de 1830. La discussion de l’adresse au début de 
chaque session et celle du budget avant sa clôture fournissaient 
alors l’occasion de passer en revue et de traiter amplement à la tri- 
bune tous les sujets qui touchaient aux intérêts vitaux de notre 
pays. L'examen annuel du budget a bien été maintenu, parce qu'il 
est la condition essentielle de tous les gouvernemens libres, mais, à 
la chambre des députés, la discussion n’en est jamais venue qu'aux 
derniers momens de la session, alors que ses membres étaient pressés 
d'entrer en vacances. Quelle possibilité pour un député d'appeler 
utilement, en de pareilles circonstances, l’attention de ses collègues 
sur un sujet aussi vaste et aussi compliqué? Et la présentation si 
tardive du budget au sénat, qu’a-t-elle été jusqu’à présent, sinon une 
vaine formalité et, pour ceux qui prennent au sérieux les affaires 
du pays, une véritable déception? Sera-t-il permis à celui qui écrit 
ces lignes de constater qu’à trois reprises différentes, quand il a 
voulu, à propos des dépenses de notre colonie, soulever la ques- 
tion si importante à ses yeux d’une responsabilité ministérielle 
effective pour les affaires de l’Algérie et signaler les inconvéniens 
très fâcheux qui résulteraient, suivant lui, pour l’expédition des 
affaires, du système des rattachemens inauguré un beau ma- 
tin, puis abandonné, puis repris, dont on ne sait pas encore au 
juste ce qu’il en est advenu, jamais il ne lui a été donné d’obtemr 
des ministres en exercice autre chose que des réponses, assuré- 
ment fort courtoises, mais encore plus écourtées, et des promesses 
évasives qui n’ont été suivies d'aucune exécution? Alors qu'un 
silence si complet s’est prolongé durant tant d’années, est-il donc 
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surprenant que l'attention du public en soit venue à se désin- 
téresser insensiblement d'un sujet dont les dépositaires du pouvoir 
et les représentans de la nation l’ont si peu entretenu? 

Mais parlons franchement et disons les choses comme elles sont, 
Nos compatriotes établis de l’autre côté de la Méditerranée n’ont- 
ils pas, eux aussi, quelques reproches à se faire, et dans le moment 
où je voudrais attirer sur leurs doléances légitimes l’attention qu’elles 
méritent, peut-être ne trouveront-ils pas mauvais que je leur demande 
s'ils sont bien assurés de n'être pas eux-mêmes, jusqu’à un cer- 
tain point, responsables de cette défaveur dont ils gémissent? 
Qu'ils me permettent de procéder à leur examen de conscience, ce 
qui est toujours facile quand il s’agit des autres. Les Algériens ont 
reçu de la république, comme don de joyeux avènement, presque 
tout ce qu'ils avaient demandé à l'empire, un peu plus même, car 
personne, que je sache, excepté M. Crémieux, ne les avait entendus 
formuler un vœu impérieux pour la naturalisation immédiate et en 
bloc de tous les israélites de l'Algérie. Deux décrets datés de Tours 
et de Bordeaux, en octobre 1870 et en février 1871, ont constitué 
notre colonie en trois départemens ayant chacun le droit de nom- 
mer deux représentans. Les gouvernemens et la haute administra- 
tion de l'Algérie ont été centralisés à Alger sous l'autorité d’un 
haut fonctionnaire qui recevait le titre de gouverneur-général civil 
de ces trois départemens. Par suite des événemens de la métro- 
pole, et sans qu’il fût besoin pour cela d'aucun décret, la presse 
algérienne, jusqu'alors si sévèrement bâillonnée, est devenue sou- 
dainement libre comme celle du reste de la France, et nos compa- 
triotes des trois départemens d’Alger, d'Oran et de Constantine ont 
été mis, du jour au lendemain, en possession, pour la défense de 
leur cause, de cet instrument merveilleux à la fois et redoutable, 
car il est également puissant pour le bien et pour le mal. Voyons 
l'usage qu'ils en ont fait. 

Depuis le jour où la France a pu, après la paix, rentrer en 
possession d’elle-même et de la plus grande partie, sinon, hélas! 
de la totalité de son sol national, le gouvernement de M. Thiers 
s'est uniquement appliqué à guérir les douloureuses blessures 
qu’elle venait de recevoir. A Alger la politique réparatrice de cet 
homme d'état avait droit de compter sur une cordiale adhésion, 
car personne, dans le passé, n'avait pris plus chaudement à 
cœur les intérêts de notre colonie africaine. Le choix de l'amiral 
de: Gueydon et le soin de lui assigner le titre de gouverneur- 
général civil attestait une fois de plus non-seulement la sympathie 
persévérante du chef du pouvoir exécutif pour ses anciens cliens, 
mais sa prompte clairyoyance à deviner la nature des difficultés 
auxquelles il fallait pourvoir. M. Thiers se rendait parfaitement 


























































| 
| 
Î 
| 
; L 


488 REVUE DES DEUX MONDES. 


compte de l'intensité du mouvement d'opinion, plus vif peut-être 
que réfléchi, qui se prononçait alors contre le maintien dans notre 
colonie de toute suprématie même apparente qui serait accordée 
à l’élément militaire sur l'élément civil. Il faisait, en même temps, 
trop de cas des braves commandans de notre armée pour les vou- 
loir sacrifier à de puériles déclamations; il se tenait, avec rai- 
son, pour assuré que l'autorité supérieure de l’un de nos ofi- 
ciers de marine les plus distingués, administrateur heureux de la 


- principale de nos colonies des Antilles, serait acceptée avec plaisir 


par ses subordonnés militaires, porteurs comme lui de la glorieuse 
épée qui en a toujours tant imposé aux Arabes. Il ne doutait pas 
non plus que les partisans les plus décidés d’une administration 
toute civile accueilleraient sans murmure son choix, parce qu’ils se 
sentiraient ainsi garantis contre les complaisances qu’entraînent par- 
fois, entre officiers d’une même arme, les camaraderies d’une com- 
mune carrière. Sur ce dernier point, les prévisions de M. Thiers ne 
furent point tout à fait réalisées. Tandis que les personnes établies 
de vieille date dans le pays s’applaudissaient de rencontrer chez le 
nouveau gouverneur un protecteur intelligent de leurs sérieux inté- 
rêts, doué à la fois de l'esprit d'initiative et pratiquement versé, par 
les précédens de sa vie de marin, dans la connaissance des questions 
coloniales, les journaux de l'Algérie qui se piquaient d'indépen- 
dance n'attendirent pas longtemps pour entamer contre lui une 
guerre violente qui ne prit fin qu’à l'époque de son remplacement 
par le général Chanzy. L'ancien président du centre gauche répu- 
blicain, le vainqueur de Patay, a-t-il eu la chance de trouver 
un peu grâce devant ces terribles contradicteurs? Pas davantage. 
Après une espèce de lune de miel, dont la durée fut assez courte, 
les diatribes reprirent de plus belle contre les abus d’une adminis- 
tration entachée d’arbitraire et déclarée insupportable, parce qu’elle 
était remise aux mains d’un général commandant de corps d'armée. 
Aucune des invectives prodiguées à l’amiral de Gueydon ne fut épar- 
gnée à son successeur. Au bout de trois années, le général Chanzy 
était devenu pour la presse algérienne une sorte de bouc émis- 
saire dont le sacrifice était absolument nécessaire au salut du peuple. 

Alors s’organisa de toutes pièces une campagne vraiment curieuse, 
étant donnés le temps où nous vivons et les opinions de ceux qui l'ont 
entreprise et menée à bien. On se serait cru transporté à quelques 
siècles en arrière, en plein régime féodal. Pour les sénateurs et 
les députés républicains de l'Algérie, pour les membres des con- 
seils-généraux, pour les organes les plus avancés de l’opinion radi- 
cale, il s'agissait de désigner eux-mêmes le gouverneur qu'ils 
entendaient faire mettre à la tête de la colonie. Peu importait 
qu’il y fût inconnu ou qu’il en ignorât les besoins. Serait-il plus 
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ou moins apte à remplir les fonctions dont on voulait l’investir, 
C'était le moindre souci de ceux qui jetaient son nom en avant. 
L'essentiel était qu'il fût en possession d’un crédit indiscutable 
auprès du chef de l'état. Ainsi qu’on avait vu, avant la révolution 
de 1789, les puissans seigneurs du temps supplier le monarque 
régnant de leur accorder comme gouverneur, pour le plus grand 
bien de leur province, quelque membre de sa royale famille, un 
frère, un cousin, un neveu, au besoin quelqu'un de ses bâtards, de 
même peu s’en est fallu que l'on ait eu le spectacle des délégués de 
l'Algérie se traînant avec les mêmes instances aux pieds du président 
Grévy. Cependant, comme en république il n’y a point de bâtards, ils 
lui ont simplement demandé son frère, et ils l'ont obtenu. M. Jules 
Grévy aurait-il, à lui seul et de son propre mouvement, imaginé ce 
choix? Je ne l’ai pas entendu dire, et je crois qu’ils’en défend. M, Al- 
bert Grévy avait-il songé lui-même à cette candidature avant qu’on 
lui en parlât? Je l’ignore également. Mais j'ai assisté à son débar- 
quement à Alger. Ce fut une ovation sans pareille. Deux années plus 
tard j'étais de nouveau à Alger. Ah! combien la note était changée ! 
Je retrouvais M. le gouverneur-général tel que je l’avais laissé, plein 
de zèle pour la colonie, avec quelques expériences en plus, faites 
sur le terrain, notamment la plus cruelle et la plus inattendue pour 
lui, celle de la prodigieuse mobilité d'impression de ses adminis- 
trés. Jamais, au plus fort de la polémique dirigée contre eux, ni 
l'amiral de Gueydon, ni le général Chanzy n’avaient été l’objet d’un 
concert de critiques aussi acerbes, de récriminations aussi violentes, 
probablement assez mal fondées, en tout cas, extrèmement inju- 
rieuses. 

Comment, de bonne foi, les sénateurs, les députés, les feuilles 
publiques de l'Algérie qui ont si vite passé du plus étrange engoue- 
ment à des rages de dénigremens impitoyables n’ont-ils pas songé 
que, par ces brusques transitions d'un excès à un autre, ils aflai- 
blissaient singulièrement eux-mêmes leur autorité et portaient ainsi 
atteinte, dans leurs propres personnes, à la confiance qu’en raisun 
de leur situation au parlement et de leur rôle dans la presse, la mère 
patrie était disposée à leur accorder comme aux représentans natu- 
rels etles mieux accrédités auprès d'elle des intérêts de notre grande 
colonie africaine ? 

Mais pénétrons un peu plus avant dans un sujet qui devient de 
plus en plus délicat. Paisque nous sommes en train de chercher 
l'explication de l'espèce d'indifférence qui a, peu à peu, remplacé 
l'intérêt si vif et si continu qu’excitaient jadis les débats relatifs 
aux affaires de l'Algérie, risquerons-nous beaucoup d'offenser les 
amours-propres en supposant que leur ancien retentissement tenait 
en partie à l'éclat des noms de ceux qui jadis y prenaient part? Notre 
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colonie n’avait alors de représentans officiels ni dans l’une ni dans 
l’autre chambre; cependant les combats livrés par quelques-uns des 
généraux qui escaladaient bravement la tribune comme ils auraient 
monté à l'assaut d’une ville arabe, et la renommée européenne de Ja 
plupart des orateurs mêlés à ce brillant tournoi, n’ont-ils pas été 
pour quelque chose dans le succès d’une cause qui avait la bonne 
fortune d’enrôler sous ses drapeaux de pareils champions? Depuis 
1871, l'Algérie, comme cela est de toute justice, choisit elle-même 
les sénateurs et les députés auxquelselle donne mission de la repré- 
senter dans les conseils de la nation. Il n'aurait dépendu que de sa 
volonté, sans sortir bien entendu des cadres obligatoires du parti 
républicain, demettre la mainet de porter ses suffrages sur quelque 
illustration civile ou militaire, fameuse ailleurs que dans les circon- 
scriptions des trois départemens. Elle a procédé autrement. Elle a 
préféré, cela était certainement son droit, prendre ses mandataires 
sur place, pour ainsi dire, en raison de leur notoriété toute locale, 
persuadée apparemment qu'elle serait ainsi en mesure d'exiger de 
ses élus un souci plus profond et une connaissance plus intime 
des sentimens et des intérêts des contrées qu’ils allaient avoir l'hon- 
neur de représenter. C'était une préoccupation des plus légitimes. 
Au sénat et à la chambre, on a tout d’abord tenu les repré- 
sentans de nos départemens algériens pour gens ayant droit 
d'être consultés, et dont il était convenable de suivre les avis 
pour ce qui regardait les affaires de leurs mandataires, En fait, 
le sénat et la chambre ont pris soin, comme en témoigne le 
Journal officiel, de les faire entrer, autant que possible, dans 
toutes les commissions ayant à s’occuper de notre colonie ; le plus 
souvent, leurs collègues les ont choisis pour organes de ces com- 
missions, parce qu'ils s’imaginaient n'être ainsi que justes envers 
des personnes naturellement désignées à leur préférence par les 
suffrages des électeurs algériens non moins que par leurs lumières 
propres et leurs connaissances spéciales. Plusieurs rapports récem- 
ment distribués, tant au sénat qu'à la chambre, et les travaux plus 
anciens de M. Warnier, autrefois député d'Oran, ne sont pas pour 
détruire cette avantageuse impression. Mais voyez la surprise! Voici 
que les journaux de notre colonie se mettent à déclarer hautement, 
un beau matin, que c’est là, de la part des chambres françaises, une 
déplorable erreur. A les en croire, sénateurs et députés n’ont jamais 
été choisis de l’autre côté de la Méditerranée en raison de leurs 
opinions personnelles sur des affaires propres à l'Algérie, opinions 
dont on n'avait pas même pris la peine de s'informer. Ils avaient 
uniquement dû leur élection à leur ferveur républicaine ; d’où résul- 
tait la conséquence que, dans tout ce qui touchait à l’organisation 
de la colonie et à la gestion de ses affaires courantes, il n’y avait pas 
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jieu de tenir le moindre compte de ce que ces messieurs pouvaient 
dire ou penser (1). On en est à se demander quel profit, après avoir 
poursuivi de leurs attaques tous les gouverneurs que la république 
leur a envoyés, les feuilles publiques de l'Algérie pensent trouver 
à ruiner elles-mêmes auprès du parlement et de la métropole le 
crédit des représentans ofliciels que naguère elles appuyaient. de 
leur chaude adhésion. 

ll y a plus. Ce sont quelquefois de graves personnages qui sem- 
blent là-bas prendre un incompréhensible plaisir à dénoncer eux- 
mêmes leurs propres inconséquences. Pas plus tard qu’au mois 
de décembre 1880, n’a-t-on pas entendu un membre du conseil- 
général de Constantine, délégué de ce département au conseil supé- 
rieur de l'Algérie, et depuis devenu député, constater de la façon 
la plus solennelle devant ses collègues légèrement étonnés, qu'un 
avis important émis, au cours de l’année 1878, par le conseil géné- 
ral de Constantine n'avait jamais été, de sa part, qu’un simple 
artifice, ayant eu surtout pour but de faire échec au gouverne- 
ment militaire d'alors, et que c'était là, il, n'hésitait pas à. le 
répéter, beaucoup moins une opinion raisonnée qu'une manœuvre 
pour arriver à la suppression du gouvernement militaire? Sur l’ob- 
servation de l’un de ses collègues que c'était un agissement étrange, 
de se servir d'armes inavouables pour tomber une personnalité 
désagréable, et q'on aurait dà enfouir avec soin pour ne pas s'ex- 
poser à sentir le rouge vous monter au visage, le même conseiller- 
général ne trouvait rien de plus à propos que de maintenir l’exacti- 
tude de son assertion et la légitimité du procédé(2). 


(1) «.. Les républicains, pensant qu'il fallait avant tout sauver la république me- 
nacée et la mettre à l'abri de toutes les atteintes, firent (en 1876) les plus grands 
efforts de propagande en faveur de M. X,.. dont les opinions républicaines leur oftraient 
plus de garantie et de sécurité que celles de son concurrent, sans songer à lui demander 
quelles, étaient ses opinions algériennes; ils ne lui posèrent pas un instant cette ques- 
tion, dont l'intérêt leur eût paru très secondaire à cette époque. M. X... est un répu- 
blicain convaincu, ayant passé sa vie à s’occuper des questions politiques, mais n’ayant 
jamais songé à prendre les questions algériennes au sérieux. Il connaît beaucoup 
mieux la place du gouvernement que nos villages de l’intérieur, ne parle pas un mot 
d'arabe, et n’a jamais montré à propos des questions algériennes une. compétence 
dépassant les bornes d’une incontestable médiocrité. L'élection de M. X... et de ses 
collègues ne fut donc, pas plus que celle des députés algériens, des élections algé- 
tiennes, mais des élections politiques. Vraie en ce qui regarde les cinq élus de 1876, 
cette appréciation n’est pas applicable à un sixième représentant, M. ***, qui ne fut 
nommé qu'en 1877, alors que la question politique avait un peu perdu de son âcreté... 
On ne peut pas dire que c’est à sa réputation, ni à ses doctrines algériennes qu'il a 
dû d’être choisi comme candidat par les républicains ardens, par les colons partisans 
de la décentralisation qui composent la grande majorité des électeurs de la province 
de Constantine. M. ** a dû uniquement cet honneur à M. Gambetta, qui daigna 
étendre ses vues sur lui. » (Extrait du n° 7,492 de l'Akbar, du 30 juillet 1880.) 
(2) Séance du conseil supérieur du 11 décembre 1880, pages 28, 29, 33 et suivantes. 
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Après avoir ainsi exposé non sans tristesse, mais avec impartia- 
lité, nous l’espérons du moins, le tort apporté par certaines erreurs 
de conduite et par des emportemens de parole à tout le moins irré- 
fléchis à une cause qui nous est chère, il nous est agréable de pou- 
voir signaler une sorte de revirement qui commence à s’opérer dans 
l'opinion. Cette indifférence pour les affaires de notre colonie, que 
les Algériens ont tant déplorée sans se douter qu'ils y étaient peut- 
être bien pour quelque chose, semble en train de faire place à un 
autre sentiment. La question de la colonisation, c’est-à-dire de 
la mise en valeur agricole et de l'exploitation industrielle de nos 
possessions du nord de l'Afrique, vient d’apparaître tout à coup à 
notre sollicitude patriotique sous un nouvel aspect. Des hommes 
d’état soucieux des grands intérêtsde notre pays, — et par mieux un 
ancien président du conseil, M. Waddington, et M. de Saint-Vallier, 
notre ancien ambassadeur à Berlin, — ont du haut de la tribune 
engagé la France à se préoccuper un peu plus qu’elle ne l'avait fait 
jusqu’à présent du soin de tirer tout le parti possible des établisse- 
mens qu’elle possède encore hors de son territoire. Ils ont pris la 
peine de lui indiquer qu’elle pourrait trouver ainsi non-seulement 
l'emploi de son activité naturelle et de son esprit d'entreprise, sans 
risque d’exciter la dangereuse inquiétude de ses voisins immédiats, 
mais qu’elle aurait, par surcroît, la chance de recouvrer peut-être au 
loin et par voie détournée, une influence qui s’en allait décroissant 
sur le continent européen. L’attention publique vient ainsi d’être suc- 
cessivement appelée sur le Congo et sur Madagascar, sur la Cochin- 
chine et sur le Tonkin. Pour revenir de là en Algérie, le détour est 
un peu long, cependant nous y avons été ramenés. Les mêmes 
ministres qui préparent une expédition pour construire un chemin 
de fer au Congo, pour civiliser les Malgaches, pour mettre les Anna- 
mites à la raison et nous assurer la conquête du Tonkin, élaborent, 
dit-on, en même temps un projet de loi, qui ouvrirait prochai- 
aement un crédit considérable pour la colonisation de l'Algérie. Je 
souhaite un succès complet à tous ces patriotiques desseins, qu'ap- 
prouvent plusieurs judicieux esprits. Mais le Congo, Madagascar 
et le Tonkin sont bien loin. Je ne connais pas ces pays, Où je n'ai 
jamais été, où je ne mettrai probablement jamais le pied. L'Algérie, 
je la connais un peu et je l'aime beaucoup. J'ai suivi de près, pen- 
dant ces dernières années, les épreuves par lesquelles elle a passé 
etses heureux développemens. C’est pourquoi, sans prétendre trailer 
les questions multiples qui se rattachent à un pareil sujet, je VOu- 
drais tâcher de rendre compte d’une façon précise des divers essais 
de colonisation successivement tentés pour mettre à profit les incom- 
parables ressources de cette magnifique portion de l'Afrique, afin 
qu’instruits par l'expérience acquise, nous soyons plus à même de 
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savoir au juste ce qu’il convient aujourd’hui d'y faire et surtout 
ce dont il importe de s'abstenir. 


I. 


L'idée d'imprimer une forte impulsion à la colonisation algérienne 
en mettant cette entreprise à la charge de l’état, quoique favorisée 
par les circonstances récentes que je viens d'indiquer, remonte plus 
haut dans le passé. À vrai dire, ce système date presque des 
premières années qui ont suivi notre conquête. Il a été le rêve 
de tous les généraux qui se sont succédé comme gouverneurs de 
l'Algérie, et les honorables représentans de notre colonie se trou- 
vent avoir hérité, beaucoup plus qu'ils ne s’en doutent, des doc- 
trines et des procédés du régime militaire, dont ils se proclament, 
d’ailleurs, les plus acharnés adversaires. Cette tendance n’a rien de 
singulier chez des sénateurs et des députés qui ont, de tout temps, 
adhéré à la politique autoritaire de M. Gambetta, ou qui sont 
naguère entrés dans la vie politique sous son patronage. Ce qui est 
nouveau et caractérise l’époque où ce plan vient d’être conçu, 
c’est la combinaison financière qui lui sert de point de départ et 
qui en constitue la base indispensable, La pensée en a surgi à 
l'époque où nos recettes de chaque exercice dépassant régulièrement 
les prévisions budgétaires, on trouvait simple de grever l’avenir au 
profit du présent, et de recourir au commode expédient des dépenses 
sur ressources extraordinaires pour exécuter l’ensemble des grands 
travaux publics préconisés par M. de Freycinet. Le germe est éclos au 
sein des commissions budgétaires de la chambre des députés. Il a pris 
graduellement corps dans les rapports sur l'Algérie des années 1879, 
1880 et 1881. L'honorable M. Gastu, alors député du département 
d'Alger, depuis remplacé, si je ne me trompe, par M. Letellier, a, 
dans son rapport déposé le 29 avril sur les services du gouverne- 
ment-général civil de l'Algérie, ébauché le premier, sous forme de 
vœu, les mesures à prendre pour donner satisfaction au plan choyé 
par un grand nombre de ses électeurs algériens. 


Comme les terres, disait-il, augmentent sans cesse de valeur, les in- 
demnités à payer pour les acquérir s’accroissent d'autant. Un acte de 
prévoyance serait évidemment de mettre à profit l’instant où leur valeur 
n’a pas acquis un taux trop élevé pour s'assurer, d’un seul coup, d’une 
grande quantité de terres dans la zone qui avoisine les territoires 
colonisés; mais nous ne pouvons nous dissimuler les difficultés finan- 
cières d’une opération de cette nature faite sur une grande échelle. Et 
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pourtant, si l’on veut que la colonisation se fasse dans des proportions 
plus vastes, il faut avoir des terres à l’avance et beaucoup (1). 


En 1880, sous la plume de M. Thomson, député de Constantine 
et rapporteur du budget de 1881, les souhaits un peu vagues expri- 
més par M. Gastu revêtent leur forme à peu près définitive. Après 
avoir constaté que les sommes annuellement affectées par les 
chambres aux travaux de colonisation et aux achats de terres s’élé- 
vent au total de 2,570,600 francs environ, l'honorable rapporteur 
de 1880 se demandait quel inconvénient il y aurait à faire masse de 
ces différentes allocations que le parlement n’a jamais hésité à voter 
et à les inscrire au budget algérien sous la rubrique : « Garantie 
d'intérêt et d’annuité d’amortissemens du capital avancé à la caisse 
de colonisation. » En résumé, la commission de la chambre des 
députés acceptait la création d’une caisse de colonisation dans les 
conditions indiquées et faisait remarquer que l’état trouverait une 
large compensation aux sacrifices qu'il s’imposerait ; l'augmentation 
de la population devant avoir pour effet de donner une vive impul- 
sion au commerce, à l’agriculture, et amener ainsi un accroisse- 
ment de la richesse publique (2). 

Au cours de l’année 1881, les choses se précisent encore davan- 
tage. L'administration avait annoncé l’intention de soumettre au 
parlement un programme général de colonisation. Elle avait évalué 
à trois cents le nombre des villages à faire figurer à ce programme, 
et, recherchant les moyens de constituer à bref délai ce vaste do- 
maine colonisable, elle ne s'était pas bornée à esquisser le plan 
d'une caisse de colonisation ; elle avait apporté, le 3 avril 1881, à 
la chambre des députés, un projet présenté au nom du président 
de la république, par M. Constans, ministre de l’intérieur, et par 
M. Magnin, ministre des finances, « ayant pour objet de mettre à la 
disposition du ministre de l’intérieur et des cultes une somme de 
50 millions pour être employée en acquisitions de terres et en tra- 


(4) Rapport fait au nom de la commission chargée d'examiner le projet de loi sur 
le budget des dépenses de l'exercice 1880 (ministère de l’intérieur), service du gou- 
yernement-général civil de l’Algérie, par M. Gastu, député (séance du 29 mai 1879). 

Cette commission était composée de MM. Brisson, président, Bethmont, Guichard, 
Casimir Perier, Berlet, Lelièvre, Clémenceau, Gatineau, Latrade, Joly, Spuller, Liou- 
ville, La Caze, Millaud, Legrand, Noirot, Lockroy, Proust, Farcy, Rouvier, Gastu, 
Varambon, Germain, Devès, Lamy, Parent, Blandin, Wilson, Floquet, Constans, Lan- 
glois, Bardoux, Margaine. 

(2) Rapport fait au nom de la commission du budget chargée d'examiner le projet 
de loi portant fixation des dépenses et recettes de l'exercice 1881 (ministère de l’inté- 
rieur), service du gouvernement-général civil de l'Algérie, par M. Thomson, député 
(séance du 3 juin 1880). 
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vaux de colonisation en Algérie (1). » Une commission spéciale de 
vingt-deux membres était nommée pour examiner l’économie de 
ce projet, qui devait être également étudié par la commission du 
budget. La commission spéciale choisissait encore pour rapporteur 
M. Thomson, mais tandis que l’honorable député avait terminé, dès 
le 42 mai 1881, son rapport sur le budget de l’Algérie, il n’avait 
pas été maître de déposer à la même date son travail sur le projet 
de loi du 5 avril 1881. Ce rapport ne fut distribué que dans la 
séance du 12 juillet, presque à la veille des vacances du parlement, 
et ne put devenir, par conséquent, l’objet d’aucune discussion, 

A la rentrée des chambres, vers la fin de l’année 1881 ,un change- 
ment ministériel était survenu, qui avait appelé M. Gambetta à la 
présidence du conseil; M. Waldeck-Rousseau était ministre de l’in- 
térieur, et M. Allain-Targé gérait nos finances. Ces messieurs appor- 
térent, le 9 décembre, un projet de loi reproduisant sous réserve 
de quelques modifications, celui qui avait été déposé, le 5 avril pré- 
cédent, par MM. Constans et Magnin. En 1882, nouveau change- 
ment ministériel! C’est M. René Goblet qui, cette fois, est ministre 
de l’intérieur, mais c’est toujours l'honorable M. Thomson, chargé, 
l’année précédente, de faire le rapport sur le projet de loi des 50 mil- 
lions, qui dépose encore cette fois, le 29 juin, au nom de la com- 
mission du budget, le rapport sur les dépenses générales de l’Algé- 
rie, À cette date, « la commission du budget n’avait pas encore pu 
se livrer à l’examen du projet de loi spécial pour la colonisation. » 
Au reste, ajoutait M. Thomson, « quel que soit le procédé financier 
auquel on se fixe définitivement, il n’est pas douteux que les moyens 
d'achever la réalisation du programme général de colonisation 
soient fournis à bref délai à l'administration algérienne (2), 

Une autre année s’est écoulée ; un autre ministère s’est formé ; 
les brefs délais se sont tant soit peu allongés. Cependant, comme 
M. Waldeck-Russeau était le ministre de l’intérieur du cabinet qui a 
présenté aux chambres le projet de décembre 1881, et comme il se 
trouve avoir pour collègue aux finances l’un des membres du gou- 
vernement qui a pris, au 5 avril de la même année, l'initiative de 
la combinaison budgétaire en question, nous pouvons supposer, 
sans risque de beaucoup nous tromper, que c’est bien le même 
projet qui va être soumis au parlement, Pour l’étudier dans ses 


(1) Rapport fait au nom de la commission du budget chargée d’examiner le projet 
de loi portant fixation du budget général des dépenses et recettes de l'exercice 1882 
(ministère de l’intérieur), service du gouvernement-général civil de l'Algérie, par 
M. Thomson, député (séance du 12 mai 1881). 

(2) Rapport fait au nom de la commission du budget chargée d'examiner le projet 
de loi sur le budget général de l'exercice 1883 (ministère de l’intérieur), service du 
&ouvernement-général civil de l'Algérie, par M. Thomson, député (séance du 29 juin 1882). 
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lignes principales, nous ne saurions donc avoir de meilleurs guides 
que les deux anciens exposés des motifs du gouvernement et les 
deux rapports de l'honorable M. Thomson. 

Le côté financier du projet en question est d’une netteté parfaite : 


Art. 1er, — Une somme de cinquante millions (50,000,000) payables 
en cinq annuités, à partir de ***, est mise à la disposition du ministre 
de l'intérieur pour ètre employée en acquisitions de terre et en tra- 
vaux de colonisation en Algérie. 

Art. 2. — Le ministre des finances est autorisé à servir ces annuités 
au moyen d’avances qui pourront être faites au trésor par la caisse des 
dépôts et consignations. 

Pour le remboursement de ces avances en capital et intérêts calculés 
au taux de quatre pour cent (4 pour 100), la caisse des dépôts et consi- 
gnations recevra, jusqu’au complet remboursement, une somme de 
trois millions soixante-dix mille francs (3,070,000 fr.) qui sera inscrite 
chaque année, à partir de **, à un chapitre distinct du budget du 
ministère de l’intérieur (1). 


Si nous sommes bien informés, il se pourrait bien que des mo- 
difications de détail fussent, au dernier moment, apportées aux 
mesures financières à prendre pour le paiement et la répartition 
des avances qu'il s’agit de se procurer; mais l'économie géné- 
rale du projet n’en serait pas altérée et le fond de la combinaison 
resterait intact. Voyons, grâce aux documens que nous avons cités, 
quels motifs en ont décidé l'adoption et quels en sont les traits 
essentiels. 


L’exposé des motifs du projet de loi du 9 décembre 18$1 établit: 


Que la création de trois cents nouveaux villages est indispensable 
pour asseoir solidement notre domination dans le Tell algérien. Les 
ressources dont on avait jusqu'alors disposé (terres séquestrées et 
soultes de rachat de séquestre) étaient épuisées. Pour entreprendre 
l'œuvre nouvelle, il fallait donc rechercher les moyens d'y suppléer. 
D’après les renseignemens qu’elle s’est procurés, l'administration 
estime que, sur les trois cents villages projetés, cent cinquante 
environ pourront être installés au moyen des terres appartenant à 
l’état. Quant aux cent cinquante autres villages, chaque centre étant 
présumé avoir cinquaute feux agricoles avec un périmètre de 2,000 hec- 
tares, et le prix de l’hectare étant porté en moyenne à quatre-vingt- 


(1) Texte du projet de loi présenté à la chambre des députés, ayant pour objet de 
mettre à la disposition du ministre de l’intérieur une somme de 50 millions de francs 


pour être employée en acquisitions de terre et en travaux de colonisation en Algérie 
(séance du 9 décembre 1881), 
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cinq francs (85 fr.), ce serait 300,000 hectares à se procurer au taux 
présumé de vingt-cinq millions cinq cent mille francs (25,500,000 fr.). 
Le calcul des dépenses occasionnées par l'établissement des centres créés 
depuis 1871 ayant démontré qu’il serait imprudent d’évaluer la dépense 
d'installation des trois cents villages à moins de quatre-vingt mille 
francs (80,000 fr.) pour chacun d'eux, il en résultait une nouvelle somme 
de 24 millions environ, somme à se procurer pour l’achat des terres, la 
plupart par la voie de l’expropriation, et pour les travaux d'installation, 
c’est-à-dire une dépense totale, en chiffres ronds, de cinquante millions, 
(50,000,000 fr.). Le peuplement des trois cents villages, à cinquante 
feux agricoles chacun, permettrait d'établir dans de bonnes conditions 
quinze mille familles d’agriculteurs, ou soixante mille personnes 
environ. En ajoutant à ce chiffre celui des industriels qui viendraient 
se fixer dans chaque centre, où des emplacemens à bâtir et des lots de 
jardins (10 par contrée) leur seraient réservés, C’était un nouvel appoint 
qui donnait, en somme, un total de dix-huit mille familles ou soixante- 
douze mille personnes pouvant être établies en Algérie (1). 


Le gouvernement ayant reconnu dans ses communications offi- 
cielles la nécessité d’implanter dans la colonie une population fran- 
çaise assez dense pour faire contrepoids non-seulement à l'élément 
indigène, mais encore à l'élément européen étranger, l'honorable 
M. Thomson s’est appliqué à démontrer dans ses diflérens rapports, 
par des raisons tirées de ses connaissances personnelles du pays, les 
avantages qu'il y aurait, suivant lui, à grouper ensemble les nouveaux 
arrivans qu'on se proposait d'attirer dans notre colonie, « Il y avait 
à craindre, pensait-il, que livrés à eux-mêmes, ils ne s’éparpillas- 
sent au hasard dans des établissemens éloignés les uns des autres, 
formant des espèces d’ilots toujours menacés par les indigènes des 
tribus environnantes, de telle sorte qu'aux époques troublées où le 
fanatisme musulman porterait la population arabe, sinon à un mou- 
vement insurrectionnel, du moins à quelques actes d’insubordina- 
tion, leur sécurité deviendrait un sujet de préoccupation pour 
l'administration. Au point de vue de la prise de possession du 
sol, et dans un intérêt tout à fait politique, il importait donc 
de créer des centres fortement constitués, représentant un certain 
nombre de familles françaises, par conséquent aussi un certain 
nombre de fusils, capables, non-seulement, de se garder elles- 
mêmes, mais de protéger, par l’ascendant moral qui résulte de la 


(1) Exposé des motifs du projet de loi ayant pour objet de mettre à la disposition 
du ministe de l’intérieur une somme de 50 millions de francs pour être employés en 
acquisitions de terres et en travaux de colonisation en Algérie (séance de la chambre 
des députés du 9 décembre 1881). 
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force matérielle, toute la région dont chacun des trois cents vil. 
lages se trouverait être le centre naturel d'attraction (1). » 

D'autres considérations non moins importantes pouvaient être 
invoquées , au dire de l'honorable M. Thomson, pour témoigner 
combien était indispensable, à l’heure actuelle, la colonisation de 
l’Algérie par l'état. « La création de trois cents nouveaux villages, 
affirmait-il dans son rapport sur le budget de l'exercice 1883 relatif 
à l'Algérie, constituera le dernier effort de l'état. Ces villages éta- 
blis, l’initiative individuelle viendrait terminer l'œuvre de la civili- 
sation commencée... (2). » L'entreprise était grave tout à la fois par 
le chiffre élevé du crédit et par l'étendue des terres à acquérir, 
parce que, vu la résistance présumée des indigènes, l'adminis- 
tration devrait, dans la plupart des cas, se les procurer par la voie 
de l’expropriation pour cause d'utilité publique. A l’administration 
revenait l'obligation de désigner l'emplacement des villages en rai- 
son de leur position stratégique plus ou moins susceptible de défense, 
de la fertilité des terrains à mettre en culture et de l’abondance des 
eaux nécessaires à l'alimentation des émigrans et de leurs troupeaux; 
à elle encore de décider si les terres achetées devraient être mises en 
adjudication par enchères, vendues sous certaines conditions ou 
concédées gratuitement, et, dans ce dernier cas, à quelles conditions; 
opérations toutes plus délicates les unes que les autres et qui, par 
suite de leur importance au point de vue du résultat final, ne pou- 
vaient être utilement confiées qu’à la direction unique de l'état, 
L’honorable rapporteur de la commission n’hésitait pas d’ailleurs à 
convenir dans ce même document « que l'administration algérienne 
n'avait pas jusqu’à ce jour fait preuve d’une application suflisante 
pour surmonter les difficultés qu’il avait mis tant de soin à signaler. 
Les renseignemens parvenus à la commission établissaient que cer- 
tains choix inconsidérés, quant à l'emplacement des villages, avaient 
abouti à de vrais mécomptes; que le triage à faire dans le nombre 
des demandeurs ne laissait pas que d’être très embarrassant, et que, 
dans des circonstances trop fréquentes, nombre de colons sérieux 
avaient eu à subir les suites fâcheuses des fausses manœuvres, des 
négligences, des erreurs de l'administration (3). » Cependant l'hono- 
rable rapporteur terminait en concluant que le mieux était encore 
de continuer de mettre à sa charge une tâche infiniment plus lourde 
que celle sous le poids de laquelle elle avait jusqu’à présent suc- 
combé (4). 

On nous permettra de nous dispenser d’examiner la partie finan- 


(1) Rapport de M. Thomson à la chambre des députés (séance du 12 juillet 1881) 
(2) Rapport de M. Thomson à la chambre des députés (séance du 29 juin 1882). 
(3) Ibid. 

(4) Phid. 
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cière du projet ; nous reconnaissons volontiers, à ce sujet, notre com- 
plète incompétence. Peut-être, au point de vue budgétaire, est-il 
permis de se demander s’il est sage, et même, licite d’aliéner ainsi 
la liberté du parlement, de lui lier les mains par avance pour un 
laps de vingt-deux années en faisant masse (c’est l'expression dont 
on s’est servi) des différentes allocations qu’il a précédemment 
votées et qu’on lui suppose l'intention de voter encore pendant cet 
espace de temps au profit de la colonisation algérienne, afin de les 
inscrire en bloc au budget sous la rubrique de « garantie et amor- 
tissement d’un capital avancé par la caisse des dépôts et consigna- 
tions. » N'est-ce point là une forme déguisée d'emprunt, et si pareils 
expédiens étaient couramment employés à faire face à toutes les 
dépenses ayant le double caractère d’être utiles et momentanées, 
où irions-nous et que deviendraient les finances de notre pays? Je 
laisse ce sujet à éclaircir aux sages esprits qui ont, à l’heure qu'il 
est, justement souci de la bonne gestion de la fortune publique de 
la France. Ce n’est pas que je sois autrement effrayé de l'octroi 
d’une somme de 50 millions consacrée à développer les magnifi- 
ques ressources de nos possessions du nord de l'Afrique. C’est de 
l'emploi à faire de ce capital que je me préoccupe, et des moyens 
pratiques à mettre en usage afin d’en tirer le meilleur parti possible, 

La question, du reste, n’est pas nouvelle. Elle a été traitée 
supérieurement par M. de Tocqueville dans le rapport qu’il a fait, 
en 1847, au nom d’une comrission parlementaire qui, je le crois, 
a été la première saisie de l’une de ces demandes de crédits 
à l'usage des colons algériens, crédits dont le retour est depuis 
devenu si fréquent, et qui ont tant de fois fourni aux membres de 
nos diverses assemblées politiques l’occasion d’exprimer leurs 
vues sur la direction à donner aux affaires de notre colonie afri- 
caine, Voici quelles étaient à cette date les conclusions de l’éminent 
rapporteur : « En matière de colonisation, disait-il, il faut tou- 
jours en revenir à cette alternative : ou les conditions économiques 
du pays qu'il s’agit de peupler sont telles que ceux qui voudront 
l'habiter pourront facilement y prospérer et s’y fixer; dans ce 
cas, il est clair que les hommes et les capitaux y viendront et y 
resteront; ou bien, une telle condition ne se rencontre pas, et alors 
On peut aflirmer que rien ne saurait jamais la remplacer. » 

Dans ces termes absolus, le dilemme de M. de Tocqueville est 

&iquement irréfutable. Mais la logique absolue ne gouverne pas 
le monde, et les conditions économiques d’un pays peuvent d’ail- 
leurs être graduellement modifiées et même parfois très prompte- 
ment changées. L'Algérie en est un exemple. A coup sûr, elle 
nétait plus, au moment où nous en avons fait la conquête, ce 
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qu’elle avait été avant notre ère, c’est-à-dire une sorte de grenier 
d’abondance pour les Romains. Il est de même incontestable qu’elle 
s'est prodigieusement et très heureusement transformée depuis que 
nous l’occupons, surtout pendant le cours de ces douze ou quinze 
dernières années. Loin de moi la pensée que la colonisation offi- 
cielle ait été l’unique cause de ces notables progrès, ni même qu’elle 
y ait joué le premier rôle! Il serait toutefois injuste de nier qu'elle y 
ait eu sa part; j'incline même à croire qu'il serait fâcheux de vouloir 
désormais tenir l’administration tout à fait à l'écart des mesures à 
prendre pour hâter le peuplement et la mise en valeur des contrées 
algériennes. C’est une affaire de mesure et de temps. Une coloni- 
sation exclusivement officielle serait une colonisation essentielle- 
ment factice. Le rôle des agens d’un gouvernement peut être, aux 
époques de début, celui d’initiateurs, mais il faut qu'ils se hâtent 
de reprendre le plus tôt possible celui qui, à la longue, leur con- 
vient uniquement, à savoir : de conseillers bienveillans et de pro- 
tecteurs eflicaces. Les gouverneurs militaires ou civils de notre 
colonie africaine ont, chacun à leur date, beaucoup contribué à sa 
prospérité. Ils lui ont rendu plus de services qu’ils n’ont commis 
de fautes. Ce sont eux qui ont inauguré la grande expérience de 
colonisation officielle entreprise sitôt après notre conquête, qui a pris, 
d'année en année, des développemens si considérables et que l'on 
semble vouloir, à tort ou à raison, poursuivre encore aujourd'hui. 
C’est pourquoi, au lieu de débattre théoriquement des doctrines sur 
lesquelles toutes les opinions se sont produites, je juge plus utile 
d’étudier de près les essais de colonisation successivement tentés sur 
le terrain. Ils ont été assez nombreux, surtout depuis 1871, pour 
nous fournir une excellente occasion d'en apprécier le fort et le 
faible, et de constater scrupuleusement pour chacun d'eux, quels 
en ont été, en somme, les résultats effectifs. Cette façon de procé- 
der n’a rien d’ambitieux; elle est, j'en conviens, on ne peut plus 
terre à terre. Je me féliciterais toutefois, si, grâce à la précision des 
faits que je vais rappeler, il m'était donné de fixer les hésitations de 
l'opinion publique et d'agir, quelque peu que ce fût, sur les déter- 
minations des hommes qui tiennent aujourd'hui en mains les desti- 
nées prochaines de notre belle colonie, car il est temps qu’ils sachent 
au juste ce qu’il convient de faire. Entendent-ils rompre entièrement 
avec les erremens du passé, ou veulent-ils les continuer tout en 
les modifiant? Dans ce dernier cas, qui est le plus probable, ils 
ont un intérêt majeur à bien discerner, dans la foule encombrante 
de mesures successivement prises un peu au hasard par leurs devan- 
ciers, celles qu’ils peuvent adopter sans trop d’inconvéniens et celles 
que l'expérience acquise les engage à éviter. 
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Presque aussitôt après l’occupation définitive du Sahel, c’est- 
à-dire du massif des collines qui environne Alger, le problème de 
la colonisation s’imposa de lui-même et par la force des choses. De 
hardis pionniers s'étaient tout d’abord mis à l’œuvre, et, sous la 
protection d’une forte garnison dont les corps détachés rayonnaient 
autour de la place, ils avaient commencé par cultiver les terres 
faisant naguère partie des domaines du dey, qui demeuraïent aban- 
données dans la banlieue de son ancienne capitale, Peu à peu ils 
avaient poussé plus avant, et, grâce à l’assistance des commandans 
militaires, grâce surtout à la coopération gratuitement prêtée par 
nos soldats, quelques établissemens agricoles et plusieurs centres 
créés par ces premiers colons s'étaient étendus de proche en 
proche jusqu'à la plaine de la Mitidja. Nos compatriotes y ren- 
contraient une terre d’une merveilleuse fertilité, mais couverte 
presque partout de palmiers nains dont le défrichement était non- 
seulement pénible et coûteux, mais très malsain. Nombre de loca- 
lités qu’on aperçoit maintenant de loin sur le chemin de fer d’Alger 
à Oran, couronnées des plus magnifiques ombrages, étaient alors 
dépourvues de toute végétation et entourées de marais pestilentiels. 
La plupart, comme Boufarik, par exemple, ce centre aujourd’hui 
si prospère, dont la population s’est renouvelée successivement 
jusqu’à trois fois, avaient alors une réputation né‘aste d’insalubrité et 
passaient, dans l'opinion de nos troupes, pour autant de tombeaux. 
Cependant, malgré les difficultés du début, en dépit de l'hostilité 
des indigènes et de leurs trop fréquentes pilleries, l'élément euro- 
péen allait gagnant chaque jour du terrain, non-seulement près 
d'Alger, mais aux environs d'Oran, de Bône et de Philippeville, et 
tout le long du littoral. Son essor alla même jusqu’à donner brus- 
quement aux terres primitivement concédées à des civils une valeur 
assez considérable pour susciter d'assez fâcheuses spéculations de 
la part de personnes à coup sûr fort peu soucieuses de l'avenir de 
la colonisation. Ce fut pour mettre obstacle à ce scandaleux trafic 
que des arrêtés successifs pris par les divers gouverneurs imposèrent 
aux concessionnaires, de 1840 à 1847, certaines clauses résolutoires : 
1° construire une maison d’exploitation en rapport avec l'étendue 
du terrain concédé; 2° planter un certain nombre d'arbres par 
hectare ; 3° défricher et mettre les terres en valeur ; 4° les entourer 
d’une haie ou d’un fossé. À ces conditions, le colon ne recevait encore 
qu'un titre de possession provisoire. Des inspecteurs de colonisation 
devaient en outre vérifier, après un temps donné, l’état de la con- 
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cession, et, si les clauses stipulées pour l'octroi de la propriété 
définitive du sol n'avaient pas été remplies, le colon pouvait être 
évincé (1). 

On devine aisément les inconvéniens d’un pareil système unifor- 

mément applicable à toutes les parties d’un immense territoire, dont 
les circonstances économiques varient à l'extrême d’une contrée à 
l'autre, quant à la nature du sol et à l’espèce des productions agri- 
coles qu'il est en état de fournir. Mais tel est le fond à peu près 
immuable de tous les plans de colonisation officielle, et le résultat 
le plus sûr en a toujours été de paralyser à force d’entraves et d'in- 
stabilité les féconds efforts de l'initiative individuelle. Le suprême du 
genre n’était pas toutefois encore atteint. Il restait à essayer d’impa- 
troniser en Algérie des colonies militaires à l'instar de celles qu'a- 
vaient jadis fondées nos devanciers les Romains. Cette idée avait 
souri au maréchal Valée, qui, par un arrêté en date du 1% octobre 
1840, songea, le premier, à créer près de Coleah une colonie militaire 
de 300 soldats, auxquels furent alloués conditionnellement quelques 
hectares de terre, avec un emplacement propre à servir de centre 
aux constructions rurales qu’ils étaient tenus de bâtir. Les avan- 
tages stratégiques de cette combinaison étaient de nature à frapper 
vivement l'imagination du maréchal Bugeaud, qui, dans des occa- 
sions récentes et décisives, venait de remporter sur les Arabes 
de brillantes victoires. Elle allait droit au cœur du grand homme 
de guerre et du fervent agriculteur qui avait adopté la fière devise : 
Ense et aratro. Après Isly, tous les efforts du maréchal, dont l'in- 
fluence sur la direction à donner aux affaires algériennes était deve- 
nue justement dominante, tendirent à faire agréer par le gouverne- 
ment un ensemble de mesures élaborées de longue date avec amour 
jusque dans leurs moindres détails et jugées par lui indispensables 
au succès de la colonisation. Au ministère de la guerre l'adhésion 
fut complète. À vrai dire, l’exposé des motifs du projet de loi déposé 
au commencement de 1847 par le titulaire de ce département, le 
général Moline de Saint-Yon, pour demander l'ouverture d’un crédit 
de 3 millions à affecter à l'établissement de camps agricoles en 
Algérie, n’était que le développement des idées du maréchal. Il était 
clair qu’il en était l’auteur, et c’était lui, en réalité, qui avait tenu la 
plume. Outre qu’il expose clairement le plan dont il s’agit, ce docu- 
ment oficiel indique avec grande précision où en étaient les essais 
de colonisation expérimentés, en 1847, sur le territoire de nos trois 
provinces ; c’est pourquoi nous en reproduirons ici les passages les 
plus essentiels : 


(4) Arrêté du 4 mai 4841, ordonnances des 21 juillet et 4°* septembre 1845, des 
ÿ juin et 1°" juillet 1847. 
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… Malgré toute l’attention apportée par le gouvernement à la coloni- 
sation en Algérie, ce n’est guère qu’à partir de 1842, disait l’exposé des 
motifs, que cette œuvre longue et difficile a pu devenir l’objet d'efforts 
puissans et continus. Trois petits villages créés à grand’peine, deux 
dans la banlieue et un dans la Mitidja, quelques concessions isolées 
dans le voisinage des villes d'Alger, de Bône et d'Oran, l'établissement 
de quelques colons dans les villes de Blidah, Coleah et Cherchell, voilà 
tout ce qu’on a fait et pu faire. De 1842 à 1845, quinze centres, dont 
une petite ville, ont été fondés dans le Sahel; vingt-sept étaient créés 
ou en voie de construction dans la province d'Alger, huit dans la pro- 
vince d'Oran et huit autres également dans la province de Constan- 
tine.… 


Tout en se félicitant des résultats acquis et en témoignant de sa 
confiance dans la future prospérité des villages en voie de prépara- 
tion, le ministre de la guerre se demandait « s’il ne conviendrait 
pas d'établir dans les vides qui séparaient ces centres les uns des 
autres, non-seulement des concessionnaires riches et dotés de 
grandes étendues de terrain, mais une colonisation plus forte, plus 
défensive que la colonisation complètement libre, complètement 
civile, en un mot une colonisation armée... » Gette colonisation, 
dans la pensée du maréchal Bugeaud et du général Moline de Saint- 
Yon, devait être « une véritable avant-garde destinée à se servir 
du fusil comme de la bêche, une sorte de bouclier pour les éta- 
blissemens placés derrière elle... Les hommes habitués au métier 
des armes, continuait le ministre, sont seuls en état de fournir un 
choix de sujets jeunes, vigoureux, acclimatés, aguerris, énergi- 
ques et capables de tenir les Arabes en respect (1). » Venaïent 
ensuite, dans l'exposé des motifs, des détails circonstanciés sur la 
meilleure manière d'organiser ce corps de soldats d'élite appelés à 
devenir des colons modèles, On renonçait à y admettre les libérés 
du service, parce que l'expérience avait démontré qu'ils étaient en 
général plus pressés de retourner en France cultiver les terres de 
leurs parens que de faire valoir celles qu’on leur promettait en 
Algérie. Les militaires ayant encore trois années à servir sous les 
drapeaux donnaient plus de garantie parce qu’ils demeuraient assu- 
jettis aux règles d’une stricte discipline. Gependant, comme il est 
difficile de faire de la colonisation avec des célibataires, il leur était 
octroyé un congé de trois mois au bout desquels ils étaient disci- 
ru gg tenus de revenir en Algérie muni chacun d’une épouse 
égitime, 


(1) Voir l’exposé des motifs du ministre de la guerre, général Moline de Saint-Yon. 
(Moniteur de 1847, page 420.) 
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Volontiers on se croirait en présence de quelque utopie ou du 
rêve bienfaisant d’un despote oriental. Loin de là! Le système que 
le gouvernement proposait aux chambres françaises d'instituer par 
voie législative, le maréchal Bugeaud l'avait déjà pleinement inau- 
guré à titre d’expérimentation. Il avait commencé par fonder à 
Fouka un village composé de libérés; puis, comme il n’avait pas 
trouvé chez eux assez de zèle pour la culture ni assez de docilité 
pour ses conseils agricoles, il avait créé, à Mered et à Mehelma, deux 
autres villages ne comprenant que des hommes devant encore trois 
ans de service à l’état. À peine installés sur leurs futures conces- 
sions, ces militaires avaient reçu un congé régulier pour s'aller 
mettre en quête des compagnes qu'ils devaient associer à leur sort, 
La ville de Toulon n'avait pas été peu surprise de voir un beau 
matin une vingtaine de jeunes soldats descendre sur ses quais et 
parcourir ses rues, avec la mission officielle de découvrir et de rame- 
ner au plus vite à Alger un nombre égal de jeunes filles se sentant 
la vocation de contribuer au peuplement de notre colonie, Plus 
d’une feuille publique s’amusa de ce mode nouveau de recrute- 
ment, mais le maréchal, qui ne regardait pas à payer de sa plume 
pour défendre les œuvres qui lui étaient chères, ne manqua pas de 
faire constater dans le Moniteur (1) que c'était la propre femme du 
maire de Toulon qui avait bien voulu se charger de diriger elle- 
même, avec un zèle patriotique et méritoire, les choix de ces couples 
parfaitement assortis. Pour un peu, la note officielle, non contente 
de rétablir ainsi la vérité des faits, aurait conclu par cette phrase, 
qu’on lit à la fin de la plupart des romans édifians : « Ils furent très 
heureux et ont eu beaucoup d’enfans. » 

La chambre des députés se trouvait donc avoir à discuter un 
projet parfaitement sérieux, ayant même reçu un commencement 
d'exécution et qui peut, à bon droit, passer pour le beau idéal de 
la colonisation officielle. Cependant la commission parlementaire ne 
lui fut aucunement favorable. Son rapporteur, M. de Tocqueville, 
ne se borna point à produire, comme nous l'avons déjà dit, les 
fortes objections qu'il avait, en principe, contre les procédés tou- 
jours un peu factices, suivant lui, qui sont à l'usage des partisans 
de toutes les colonisations officielles ; il critiqua avec gravité, mais 
non sans une certaine vigueur, qui dut lui paraître un peu amère, 
la tentative essayée par le maréchal dans les centres militaires de 
Fouka, de Mered et de Mahelma. Il ne craignit pas d'affirmer qu’elle 
n'avait pas été heureuse : « En réalité, la condition des colons 
sortis de l’armée ou des soldats encore soumis aux lois militaires 
n'apparaissait pas comme ayant été, en aucune façon, avanta- 


(1) Moniteur de 1847, page 614. 
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geuse pour eux. Ils étaient presque tous misérables. Nulle part leur 
succès n’avait été en rapport avec les sacrifices que l’état s'était 
imposés. » — « En Algérie, ajoutait avec raison M. de Tocqueville, 
faisant, à propos de circonstances du moment, une réflexion géné- 
rale malheureusement applicable à toutes les tentatives de colonisa- 
tion en Algérie, l’état, qui n’a reculé devant aucun sacrifice pour 
faire de ses propres mains la fortune des colons, n’a presque pas 
songé à les mettre en position de la faire eux-mêmes (1). » 

Les conclusions du rapport, rejetant en bloc le projet de loi pour 
l'établissement de camps agricoles, avaient été acceptées à l’unani- 
mité par les membres de la commission. Au cours des débats enga- 
gés sur les crédits extraordinaires de l'Algérie, débats pendant les- 
quels les dispositions de la chambre s'étaient clairement manifestées, 
le nouveau ministre de la guerre, le général Trézel, vint déclarer à la 
tribune qu’une ordonnance royale du 41 juin 1847 avait prononcé 
le retrait du projet de loi sur les camps agricoles. C'était l’enterre- 
ment définitif du plan que le maréchal avait toujours choyé avec 
une tendresse toute particulière. Nul doute que l'échec ne lui en 
ait été fort sensible. Peut-être en voulait-il un peu au ministère de 
ne l'avoir pas très vigoureusement défendu et de l’avoir si vite et 
trop facilement abandonné. Toujours est-il que trois semaines plus 
tard le maréchal Bugeand abandonnait l'Algérie pour n’y plus revenir. 

Ajoutons qu'après 1848, le temps et de plus mûres réflexions aidant, 
le maréchal parut lui-même assez revenu des idées dont il avait été 
le plus ardent promoteur, Dans une brochure, publiée à Lyon en 
1849, il n’a pas hésité à reconnaître avec une sincérité bien placée 
dans la bouche du glorieux vainqueur qui avait rendu tant de 
signalés services à notre colonie, quels déboires lui avaient causés 
les trois centres militaires où la fantaisie lui avait pris de rendre 
obligatoire, pour ses soldats, le travail en commun. Il faut l’en- 
tendre raconter d’une façon piquante l'accueil glacial qu’à sa pre- 
mière visite il rencontra de la part de ces hommes habitués à le 
saluer de leurs acclamations. Il les trouva, sur le seuil de leurs 
portes, mornes et presque impolis. Il ne recueillit que des plaintes. 
Au lieu d’un surcroît de production, qu'il avait cru devoir résulter 
du travail en commun, c'était l’émulation dans la paresse qu'il avait 
involontairement provoquée. « Les socialistes, afligés de voir sou- 
vent la misère à côté de l’aisance et même de la richesse, poursui- 
vent la chimère de l'égalité parfaite. Ils croient, ajoutait tristement 
le maréchal en se rappelant, sans doute au lendemain des journées 
révolutionnaires de Paris, le spectacle que lui avaient naguère offert 
les trois villages de sa création, ils croient l'avoir trouvée dans l'as- 





(1) Rapport de M. de Tocqueville. (Moniteur de 1847, page 1446.) 
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sociation, mais ils se trompent; ils n’obtiendront que l'égalité dans 
la misère (1). » 

La misère pour de braves gens au sort desquels, comme mili- 
taire et comme agriculteur, il portait le plus vif intérêt, voilà bien 
à quoi avait abouti, au bout de peu de temps, l’essai tenté par le 
maréchal Bugeaud. Quant à la colonisation, elle n’en profita guère 
elle-même, car, lisons-nous dans un ouvrage ayant pour titre : l’Al- 
gérie en 1880, ou le Cinquantenaire d'une colonie, « les soldats de 


ces trois villages rentrèrent presque tous chez eux, abandonnant 
leur propriété éventuelle (2). » 


II. 


Le système de colonisation qui venait d’échouer ainsi devant le 
parlement était sorti armé de toutes pièces du cerveau d’un émi- 
nent soldat, auquel ne manquaient ni l’expérience, ni le bon sens, ni 
assurément la connaissance des choses de l'Algérie. C'était toute- 
fois une conception un peu factice, où les habitudes du métier et 
une sorte de fantaisie personnelle avaient tenu beaucoup de place, 
Il n’entrait, au contraire, aucune fantaisie dans les mesures prises 
par deux autres généraux non moins attachés à notre colonie afri- 
caine, qui, peu de temps après les journées de juin, songèrent à la 
doter d'une population bien différente de celle que le vainqueur 
d’Isly aurait préféré y établir. En 1848, Cavaignac et La Mori- 


. Cière obéissaient résolument, mais sans beaucoup d’illusion, à de 


cruelles nécessités. « C'était le moment où Paris regorgeait d’ou- 
vriers sans emploi; la prudence et l'humanité conseillaient de leur 
ménager une issue, À ce titre, nos possessions dans le nord de 
l'Afrique s’offraient naturellement à l'esprit. Tout sacrifice appliqué 
à cette destination prenait la forme d’un intérêt national (3). » Un 
décret signé par le chef du pouvoir exécutif, à la date du 19 sep- 
tembre 1848, fixait à douze mille le nombre des colons à expédier 
en Algérie, auxquels mille cinq cents autres furent adjoints au mois 
de novembre suivant, ce qui portait le chiffre total à treize mille 
cinq cents. Cinquante millions de francs formèrent la dotation de 
cette entreprise, à savoir : 5 millions sur l'exercice de 1848, 10 mil- 
lions pour 1849, le surplus à répartir sur les exercices suivans. Un 
arrêté du général La Moricière, ministre de la guerre, annonçait, le 
27 septembre, que ehaque colon receyrait : 4° une habitation 


(1) Les Socialistes et le Travail en commun, par le maréchal Bugeaud d'Isly. Cha- 
noine, imprimeur, 1849. 

(2) Le Cinquantenaire d’une colonie : l'Algérie en 1880, par Ernest Mercier. 

(3) Rapport de M. Reybaud, séance du 6 avril 1850. — Moniteur du 12 avril 4850, 
page 1190. 
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que l’état ferait construire; 2° un lot de terres de 4 à 42 hectares, 
suivant le nombre des membres de la famille; 8° les semences, des 
instrumens de culture, des bestiaux et enfin des rations de vivres 
jusqu’à la mise en valeur des terres (1). L'appât était considérable 
et l’affluence des demandes fut énorme. Il y avait nécessité de faire 
un choix. Dès sa seconde séance, une commission parlementaire 
nommée à cet effet s’occupait sans relâche, avec un réel dévoû- 
ment, de la classification des bénéficiaires et présidait au départ 
des convois. À défaut des chemins de fer, qui n’allaient pas encore 
jusqu’à Marseille, ni même jusqu’à Lyon, ils prenaient les voies 
fluviales, et c'était sur la Seine, à Bercy, qu’avaient lieu les embar- 
quemens, non dépourvus de quelque éclat et d’une certaine mise 
en scène. La sympathie pour les émigrans était générale; l’en- 
thousiasme pour l’œuvre elle-même ne faisait pas non plus défaut, 
et, comme d'usage, on se servait pour l’exprimer de la phraséolo- 
gie déclamatoire qui était à la mode du jour. « On commence à 
comprendre, disait un article du Courrier français, reproduit par 
le Moniteur, que l'Algérie est destinée à résoudre le problème social 
qui, depuis le 24 février, agite la France... L'Algérie n’est plus 
aujourd’hui une question politique, elle est devenue une question 
sociale. Terre de perdition sous la monarchie, c’est une terre pro- 
mise sous la république... Les citoyens qui vont s’y rendre n’au- 
ront pour ainsi dire qu’à la frapper du pied pour en faire sortir les 
moissons, les herbes potagères et les arbres à récolte, vignes, oli- 
vierset mûriers, etc. (2). » Avant la fin de l’année, quinze convois 
de colons quittèrent ainsi successivement la capitale, emportant 
les vœux d’une population émue, et fortifiés, au moment des der- 
niers adieux, par les discours pleins de promesses d’hommes con- 
sidérables et dignes de foi qui leur annonçaient en toute sincérité 
une ère de bonheur et de prospérité. Les représentans de l’assem- 
blée nationale n'avaient pas été les seuls à encourager, à l'heure 
du départ, par de chaudes et cordiales paroles, ceux qui allaient 
quitter le sol matal. Ge qui étonnera peut-être quelques-uns des 
républicains de nos jours, ils avaient tenu à se faire seconder, dans 
cette tâche patriotique, par les dignitaires les plus éminens du 
clergé de Paris. Après les discours tout politiques de M. Trélat, 
président de la commission parlementaire, venaient les harangues 
toutes chrétiennes de ME l’archevèque de Paris ou de quelques-uns 
de ses grands vicaires. A MM. Recurt et Henri Didier succédaient 
comme orateurs M“ Sibour, l'abbé Buquet, M. le grand-vicaire 
de La Bouillerie, et les accens de ces ecclésiastiques ne semblaient 


(1) Moniteur de 1848, page 2616. 
(2) Moniteur de 1848, page 2744. 
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pas pénétrer moins avant dans l’âme des auditeurs. La forme était 
différente ; la confiance, et, pour quelques-uns, il faudrait dire la foi 
dans le succès, étaient égales de part et d’autre. Au départ du 
quinzième et dernier convoi, organisé et commandé par un ancien 
officier de l’armée d’Afrique, après quelques paroles patriotiques 
prononcées par M. Trélat, au moment où il remettait, comme d’ha- 
bitude, aux émigrans le drapeau aux trois couleurs, ce fut le tour 
du curé de Saint-Ambroise de s’adresser à eux. « Dieu, s’écria-t-il, 
bénira votre voyage, car vous vous dirigez vers sa terre. Toute la 
terre est à Dieu sans doute; mais, de même que la terre promise 
était son bien, ainsi l'Algérie, qui offre tant de rapports avec la 
Palestine, est le bien de Dieu de préférence à toute autre région. 
Comme les Français qui s’embarquèrent avec saint Louis, écriez- 
vous : « Diex volt! (Dieu le veut!), nous marchons forts de son 
secours. Vous faisons voile de par Dieu; nous arriverons à bon 
port. » Cependant les colons poussaient des acclamations de joie, 
la foule enthousiaste saluait de ses applaudissemens le bateau prêt 
à s'éloigner, et le Moniteur, en reproduisant la scène, regrette, 
comme à son ordinaire, que la population tout entière de Paris 
n'ait pas pu être témoin d'un si magnifique spectacle (1). 

Il est curieux de suivre pas à pas les phases diverses de ce grand 
exode de 1848, dont les débuts commençaient sous de si heureux 
auspices. Les premiers convois furent dirigés du côté d'Oran, parce 
que les études pour l'établissement des colons y avaient été depuis 
longtemps achevées ; mais les treize mille civq cents émigrans furent 
répartis dans une égale proportion entre les trois provinces (2). Ils 
rencontrèrent partout un bon accueil. Dans quelques localités, les 
habitans du pays avaient d'avance ouvert des souscriptions pour 
leur venir en aide. Les Arabes même avaient paru s'intéresser à 
leur sort. Les commandans militaires montrèrent beaucoup d’em- 
pressement à leur épargner les embarras du premier établissement. 
Ils témoignaient en leur faveur. « Rien de plus satisfaisant, écrivait 
le général Saint-Arnaud au 25 novembre 1848, que le spectacle 
des nouveaux villages. La tenue des colons, leur excellent esprit, 
leur courage justifient tous les éloges, et permettent toutes les espé- 
rances (3). » Toutefois les impressions deviennent graduellement 
moins bonnes sur leur compte et le désenchantement commence à se 
faire jour parmi eux. Aux premiers mois de 1849, ils ne désespè- 
rent pas encore, mais la confiance dans l’avenir a beaucoup dimi- 
nué. « Les santés sont toujours bonnes, écrit avec prévoyance un 


* correspondant de Constantine; mais bientôt les grands travaux de la 


(1) Moniteur de 1848, page 3409. 
(2) Moniteur du 12 octobre 1848. 
(3) Moniteur de 1848, page 3470. 
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moisson vont commencer et causeront plus de fatigue aux colons 
que la culture de leurs jardins (1). » Quelques-uns commencent à 
se plaindre de l'abandon dans lequel on les a laissés après leur 
arrivée, et ces plaintes trouvent un écho et peut-être quelques exci- 
tations dans les journaux du pays. Le ministre de la guerre est 
obligé d'intervenir et fait déclarer par une note insérée au Moni- 
teur que les colons venant journellement de Paris ou des départe- 
mens ne peuvent avoir droit aux mêmes subsides que les familles 
désignées sur la proposition de la commission instituée par la loi 
du 29 septembre 1848 (2). » À Oran, un journal de la localité pré- 
sente le relevé de ce qui s’est passé dans cette subdivision : « Sur 
3,144 colons, 126, dont 75 célibataires, sont déjà partis, soit pour 
rentrer en France, soit pour reprendre leurs anciens métiers dans 
les villes de la province, il y en a eu 20 d’expulsés. Dans la subdivi- 
sion de Mostaganem, sur 1,834 personnes habitant sept villages, 
438 ont quitté, dont 67 célibataires. Il y a eu 11 expuisions. Les 
décès ont été nombreux, et la mortalité a sévi surtout sur les enfans. 
90 décès pour 115 naissances. » 

Nous ne trouvons point au Moniteur de chiffres précis pour les 
autres subdivisions, mais nous avons lieu de croire que, dans la 
province d'Alger et dans celle de Constantine, il en fut à peu près 
de même. Les départs y étaient nombreux. Parmi les demeurans, 
les habitudes de fainéantise et d’insubordination avaient pris le des- 
sus; à Mazagran, des troubles éclatèrent parmi les colons, qui ne 
voulaient pas reconnaître l'autorité du maire placé à leur tête, et le 
sous-préfet avait été obligé d'intervenir pour rétablir l’ordre. Les 
ressources financières pour l'exercice de 1849 ont d'ailleurs été vite 
épuisées, et le ministre de la guerre annonce, le 2 mars 1849, qu'il 
ajournera l'envoi de nouveaux convois, parce que, dit-il, la saison 
est trop avancée, mais, en réalité, parce qu’il commence à conce- 
voir des doutes sur le succès de l’entreprise dont la direction lui a 
été confiée (3). 

Tel était l’état des choses, quand intervint une décision de la com- 
mission budgétaire de l'assemblée accordant un nouveau crédit de 
5 millions pour envoi de nouveaux colons, et pour secours à donner 
aux anciens émigrans, mais stipulant : « que l'emploi de ce crédit 
n'aurait lieu qu'après qu’un rapport circonstancié sur l’état de la 
colonie algérienne aurait été soumis à l'approbation du corps légis- 
latif. » La commission nommée par le ministre de la guerre, afin de 
dégager sa responsabilité personnelle, partit de Paris le 27 juin pour 
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(1) Moniteur de 1849, p. 1352. 
(2) Moniteur de 1849, p. 209:. 
(3) Moniteur de 1849, p. 679. 
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Alger, avec mission de pénétrer dans l’intérieur des terres et de se 
rendre compte de tout par elle-même. Quarante et un villages où 
séjournaient les colons furent, de sa part, l’objet d’une enquête mi- 
nutieuse. De l'inspection qu’elle avait faite et des documens qu’elle 
avait réunis, il ne résultait rien de favorable à l’envoi de nouveaux 
colons (1). Quand vint la discussion à l’assemblée, ce fut le rappor- 
teur, M. Ch. Reybaud, qui ouvrit les débats. Son discours, qui 
obtint l’assentiment à peu près universel résume brièvement en 
termes pleins de clarté et de bon sens ce qu'il faut définitivement 
penser de la tentative de colonisation, essayée en Algérie au moyen 
des émigrans de 1848 : 

« Dans cette question des colonies agricoles de l'Algérie, il est 
deux points sur lesquels tout le monde semble d'accord : le pre- 
mier, c’est que ces colonies ont été le produit de la nécessité, des 
circonstances, et qu’elles ont été, dans une proportion notable du 
moins, composées d’élémens défectueux peu en harmonie avec leur 
destination. Voilà un premier point dont l'évidence n’est plus à 
démontrer. Le second est de s'abstenir de tout acte, presque de 
toute parole qui pourrait ressembler à une condamnation anticipée 
et ajouter de nouveaux germes de découragemens à ceux qui exis- 
tent déjà sur les lieux... 11 y a plus d’une critique à faire, plus 
d’une objection à élever sur ce qu’ont été ces colonies, sur ce qu’elles 
auraient pu être. Les sacrifices n’ont pas été en rapport avec les résul- 
tats. On aurait pu employer les ressources du Trésor à des créations 
mieux ordonnées et plus profitables. Qui n’en a pas le profond senti- 
ment ?.. D'accord avec la commission du budget, d'accord avec le 
gouvernement, notre commission vous propose de décider : « Qu’à 
l'avenir, il ne sera plus fondé de colonies agricoles en Algérie dans 
les mêmes conditions ni avec les mêmes élémens. Il est temps de 
s'arrêter dans une voie où la dépense n’est pas en rapport avec les 
produits (2). » 

Ces conclusions de la commission furent acceptées en troisième 
lecture et presque à l’unanimité par l'assemblée. Quant aux sages 
avertissemens dont M. Reybaud s'était fait l'interprète, en 1850, 
ils n’étaient pas destinés à peser d’un grand poids, vingt ans après, 
sur les déterminations d’une autre assemblée patriotiquement, 
mais un peu étourdiment empressée de recourir, pour aider au 
développement de notre colonie algérienne, presque aux mêmes 
moyens dont nous venons de constater l’insuccès. 


(1) M. Charles Reybaud. (Moniteur du 5 juillet 1850, page 2289.) 
(2) Discours de M. Reybaud, séance du 5 juillet 1850. (Moniteur, page 2289.) 
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IV. 


Ce qui console un peu, quand il faut, par respect pour la vérité, 
reconnaître les méprises dans lesquelles sont parfois tombées nos 
assemblées délibérantes françaises, c'est que les mesures irréflé- 
chies qu’elles ont trop souvent adoptées à l'improviste leur ont 
presque toujours été dictées par quelque sentiment d'irrésistible 
générosité. Ce fut le mobile qui décida, en 1848, les représentans 
du peuple à diriger vers l'Algérie les ouvriers déclassés de Paris. 
Ce fut encore un mouvement de sympathie non moins spontané 
qui poussa, en 1871, l'assemblée nationale à attribuer 100,000 hec- 
tares de terre dans notre colonie africaine aux Alsaciens-Lorrains 
originaires des provinces annexées à l'empire allemand. Introduite 
à Versailles, dès les premières séances, par voie d'initiative indivi- 
duelle, cette proposition fut aussitôt acclamée., Les termes dans les- 
quels elle était conçue expriment d’une façon touchante quelle était 
la préoccupation de ceux qui l'avaient rédigée, lorsqu'ils deman- 
daient tristement à leurs collègues de la voter comme une sorte 
d'atténuation, si légère et si incomplète qu’elle fût, aux dures con- 
ditions de paix que, peu de jours auparavant, ils avaient été contraints 
de signer avec les détenteurs de nos provinces perdues : 


L'assemblée nationale, disaient les signataires de la proposition, 
attachée par des liens de cœur indissolubles aux patriotiques popula- 
tions de l’Alsace et de la Lorraine, dont elle a cédé avec une douleur 
profonde, sous l'empire de circonstances qu’elle n’a pas faites, le ter- 
ritoire matériel, et voulant, autant qu’il est en son pouvoir, garder les 
armes et les bras de ces races si vaillantes, décrète : 

Art. 1, — Une concession de 100,000 hectares des meilleures 
terres dont l’état dispose en Algérie est attribuée aux Alsaciens et Lor- 
rains habitant les territoires cédés, qui voudront, en gardant la natio- 
nalité française, demeurer sur le sol français. 

Art. 2. — Le transport gratuit aux frais de l’état et une indemnité 
de premier établissement seront accordés aux individus et aux familles 
déclarant vouloir user du bénéfice qui leur est offert. 

Art. 3. — Une commission de quinze membres sera nommée pour 
étudier et préparer, dans le plus bref délai possible, la série des me- 
sures qui devront réglementer l’exécution de la présente loi (1). 


Au 15 septembre suivant, la motion parlementaire devenait une 
loi définitive insérée au Moniteur, et précédée d’un rapport de M. Ca- 


(1) Proposition de M. de Belcastel et de quelques-uns de ses collègues, déposée le 
20 juin. (Moniteur du 22 juin 1871.) 
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simir Perier, ministre de l’intérieur, Deux décrets du 16 et du 98 oc- 
tobre réglaient, en même temps, le mode de distribution des terres à 
allouer aux colons. Le titre premier disposait que le colon qui jus- 
tifierait de la possession d’un certain capital devrait s'engager à le 
dépenser pour la mise en valeur de sa concession, mais qu’il n’en 
deviendrait propriétaire définitif qu’après avoir fourni la preuve des 
dépenses effectuées. Il n’est pas besoin de dire que peu d’Alsa- 
ciens-Lorrains (une trentaine à peu près) étaient en état de rem- 
plir ces conditions, tandis que celles du titre 117 s’appliquaient au 
plus grand nombre. Le titre 11 apportait une notable innovation 
(fut-elle trés heureuse?) au système précédemment suivi. La con- 
cession était transformée en un simple bail d’une durée de neuf et, 
plus tard, en 1874, de cinq années, après lesquelles, les conditions 
de résidence et de mise en culture étant remplies, le colon devenait 
propriétaire définitif. Il résultait de cette combinaison une aggra- 
vation des anciennes clauses résolutoires; elle plaçait le conces- 
sionnaire dans la situation fort précaire d’un fermier qui, courant 
le risque d’être définitivement évincé, se trouvait dans l’impos- 
sibilité de contracter le moindre emprunt sur des terres qu'il 
ne lui était pas loisible de donner en gage. 

La contenance des lots alloués aux Alsaciens-Lorrains était un 
peu plus considérable que pour les émigrans de 1848; le décret 
portait, en effet, « qu’il leur serait donné de 3 à 10 hectares par 
tête, les enfans et les domestiques comptant comme unités. » Cela 
même n'était pas encore suffisant, Le souvenir des difficultés contre 
lesquelles on s'était jadis heurté et des échecs qu’elles avaient ame- 
nés était déjà complètement oublié, et l’on retomba à peu près 
dans les mêmes erreurs que par le passé. Le triage opéré sur place 
par les comités de Nancy et de Belfort entre les demandeurs de 
concessions ne fut pas toujours très heureux. Sur la simple annonce 
des terres mises à leur disposition, beaucoup d'individus origi- 
paires des provinces annexées étaient accourus en Algérie dépour- 
vus de toutes ressources et nullement préparés par leurs profes- 
sions antérieures à l'existence pénible qui les attendait sous un 
climat si différent du leur. A plusieurs points de vue, le nouvel élé- 
ment de colonisation que les désastres de 1870 amenaient en Algé- 
rie, tout en laissant encore à désirer, valait mieux que celui qu'y 
avait déversé la révolution de février. Ces nouveaux arrivans avaient 
d’ailleurs sur les colons d'autre provenance ce triste avantage que, 
chassés sans retour possible du sol natal, ils étaient moins enclins 
à se laisser décourager par les épreuves du premier début et 
prêts à s'imposer les plus rudes privations, afin de se refaire, en 
terre demeurée française, la patrie qu'ils avaient cruellement per- 
due. Cette fois encore les cultivateurs se trouvaient être de beau- 
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coup les moins nombreux. Presque tous les Alsaciens étaient des 
ouvriers de fabrique. Pour ces hommes, entourés la plupart d’une 
nombreuse famille, habitués à vivre dans des villes opulentes et 
à y toucher de gros salaires, dont les femmes, les enfans même 
trouvaient le plus souvent à s’employer à côté d'eux à des tra- 
vaux rémunérateurs, quelle déception d’être ainsi tout à coup 
déposés sur une terre brûlante et nue, de laquelle il leur fallait tout 
attendre et qu'ils n'avaient cependant jamais appris à cultiver! Ce 
n’était point le sol qui allait leur faire défaut. Les terrains abon- 
daient par suite du séquestre mis par l'amiral de Gueydon sur les biens 
des tribus révoltées; ce qui leur manquait, c'était le moyen de s'y 
établir n'importe comment. L'administration algérienne avait, en 
effet, été prise au dépourvu. Dans le premier moment, elle n'avait 
pas d'argent à sa disposition, car il n’y avait pas eu de crédit régu- 
lièrement ouvert, et les ressources nécessaires pour subvenir à 
tant de besoins avaient dû être prises, non sur les fonds du bud- 
get, mais sur les amendes imposées aux chefs insurgés et dont 
l'amiral de Gueydon avait la libre disposition. Peu à peu quelque 
ordre s'était mis toutefois dans cette lamentable situation, grâce 
à la puissante impulsion donnée par le gouverneur-général, grâce 
aussi à l’activité des autorités administratives civiles, mais grâce 
surtout, il faut le dire, à l’efficace coopération des commandans 
militaires des trois provinces, animés, à l’envi les uns des autres, 
de la meilleure volonté à l’égard de nos malheureux compa- 
triotes et que secondaient sur place, avec un zèle intelligent qui 
ne s'est jamais lassé, des comités locaux composés à Alger, à 
Oran et à Constantine des personnes les plus notables du pays. À 
Oran, les généraux Osmont et Cérez, à Constantine, le général de 
Gallifet, avaient, avec le plus généreux empressement, prêté des 
transports d'artillerie et détaché des escouades de soldats du génie 
pour hâter les constructions destinées à abriter les nouveaux débar- 
qués. Cependant, à la fin de 14872 et au commencement de 1873, il 
s'en fallait de beaucoup que, dans la plupart des localités, l’instal- 
lation définitive fût achevée. Les hommes logeaient toujours sous 
la tente et la plupart des femmes n'avaient encore de refuge, avec 
leurs enfans en bas âge, que dans de méchans gourbis improvisés à 
la hâte. Partout l’état des santés laissait énormément à désirer. Telle 
était la situation déplorable à laquelle le ministre de l’intérieur résolut 
de pourvoir en instituant une commission, présidée par M. Wolowski, 
et chargée de régler et de surveiller l'emploi des fonds provenant 
des souscriptions publiques primitivement destinées à la libération 
du territoire et qui, n’ayant pas été réclamés par les souscripteurs, 
devaient, après un certain délai, être affectés à l'assistance des 
TOME Lvil. — 1883. 33 
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Alsaciens-Lorrains. Sur la somme totale de 6,254,000 francs distri- 
buée entre les trois comités de l’instraction, de secours et de colo- 
nisation, ce dernier, le comité de colonisation, avait reçu pour se 
part 2,350,655 francs qu’il était chargé de distribuer au mieux 
pour l'assistance des émigrans alsaciens-lorrains en Algérie. 

C'est au rapport présenté, le 31 juillet 4875, à la commission 
générale, au nom du comité de colonisation en Algérie, par M. Guy- 
nemer, membre de cette commission, que nous allons emprunter 
les renseignemens et les chiffres qui vont suivre (1). Ils ne sont 
plus approximatifs, comme ceux dont nous avons dû nous conten- 
ter jusqu’à présent. Ils sont le produit d’une enquête officiellement 
ordonnée par une réunion d'hommes expérimentés, scrupuleuse- 
ment menée jusqu’au bout par un ancien administrateur doué de 
l'esprit le plus judicieux, qui avait visité lui-même les lieux à plusieurs 
reprises et auquel les diverses questions qu'il avait à traiter étaient 
particulièrement familières. Rien de vague cette fois. Le tableau 
tracé est fidèle, net et complet; c’est pourquoi il peut servir à don- 
ner, à propos de l'émigration alsacienne-lorraine de 4871, une idée 
strictement exacte des résultats qu'obtient la colonisation officielle 
même quand elle s'exerce dans des conditions exceptionnellement 
favorables et avec le concoursempressé de toutes les bonnes volontés. 
Nous avons ici le bilan mathématique de ce que coûte à l’administra- 
tion l’établissement d’une familledecolonsen Algérie. Voici leschiffres. 

« D'après les listes nominatives officiellement fournies, il y avait, 
à la date du 4° mars 4875, un total de 863 familles installées comme 
colons au titre x en Algérie. 272 de ces familles (1,202 personnes) 
étaient installées dans dix-huit villages de la province d’Alger; 397 
de ces familles (1,936 personnes) étaient installées dans vingt-huit 
villages de la province de Constantine; 194 de ces familles (977 per- 
sonnes) étaient installées dans quinze villages de la province d'Oran; 
total : 863 familles composées de 4,115 personnes dans 60 villages. 
Si à ces familles on ajoute celles qui sont arrivéesen Algérie avec 
quelques ressources et ont reçu des concessions au titre ", plus 
d'autres familles installées par la Société de protection et par 
M. Jean Dolfus à Azib-Zamoun et Boukalfa, on arrive au chiffre total 
de 4,020 familles, plus de 5,000 personnes réellement installées en 
Algérie au 4° mars 4875 (2). » 

Si l’on cherche à se rendre compte de la dépense qu'a définiti- 
vement occasionnée l'installation comme colons des familles, dont 
l'existence a été constatée, au 4 mars 1875, dans les divers vil- 


lages, on trouve : 


(1) Paris, Imprimerie nationale, 1875. 
(2) Rapport de M. Guynemer, page 17. 
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Pour la construction seulement des maisons.... 1,730,793 fr, 
Pour assistance directe par l'administration pen- 

dant les années 1871, 1872, 1873 et 1874....... 1,260,017 
Pourrassistance par le comité de colonisation...  1,108,390 
Secours de toute espèce donnés par les comités 





de France, d'Alger, Oran, Constantine. .......... 700,000 
Pour 40 familles restant à installer. .......... 60,000 
SPORE h,859,200 fr. 


Dans ces chiffres ne sont pas comprises les dépenses d'intérêt 
collectif nécessaires pour la création des villages, c’est-à-dire che- 
mins d'accès, travaux pour captation des eaux, fontaine, lavoir et 
abreuvoir, assiette du village et empierrement des rues, construc- 
tion des édifices publics, tels que mairie, école, église et presby- 
tère, évaluées à 150,000 francs quand elles sont complètes pour un 
village de 50 feux. 

La part proportionnelle qu’il faut attribuer aux Alsaciens-Lorrains 
dans les dépenses d'intérêt collectif indiquées ci-dessus pour les 
nouveaux villages se montaient, au 31 décembre 1874, d’après les 
tableaux dressés par l'inspection des finances au 
étais ace ss...  1,100,000 fr. 

Si on y ajoute les chiffres des dépenses pour 
construction des maisons et assistance. ......... A,859,200 





Cela fait un total de... ..... . 5,959,200 fr. 


On trouve donc, en résumé, que « l’installation des 900 familles 
aura coûté environ, en chiffres ronds, 6,000,000 francs pour les 
maisons et l’assistance, soit en moyenne environ 6,888 francs par 
famille, » Comme, au début de l’émigration, des détachemens de 
troupes ont été employés à la construction des villages et que, dans 
la suite, les colons ont presque partout rencontré, pour leur instal- 
lation, le concours efficace et gratuit des officiers et des employés de 
l'administration, c’est, à vrai dire, un minimum de 7,000 francs qu’il 
faut équitablement compter pour l'établissement en Algérie d’une 
famille composée de 3, À ou 5 personnes. Tout porte même à croire, 
vu la sympathie particulière que nos compatriotes des provinces an- 
nexées ont rencontrée en Algérie et les nombreux secours de nature 
diverse qu’ils ont reçus sur place et qui ne sauraïent se chiffrer en 
argent, que l'installation de chaque famille alsacienne-lorraine a dû, 
suivant toute probabilité, coûter même beaucoup plus cher. 

Que sont maintenant devenues, à l'heure où ces lignes sont 
écrites, ces 900 familles, objet de tant de bienveillance et de tant de 
soins? Cela serait extrémement curieux à savoir précisément. Les 
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renseignemens officiels font malheureusement défaut. Voici toutefois, 
en ce qui les regarde, ce que nous trouvons dans l'ouvrage récent 
d’un ancien habitant de l’Algérie, qui a pris soin de relater avec 
une scrupuleuse impartialité, qualité assez rare dans la contrée où 
il réside, tous les faits qui se sont passés sous ses yeux depuis 
environ cinquante ans : « Malgré les efforts de l'administration et 
des comités, malgré les secours envoyés pendant plusieurs années 
de France, la réussite fut peu brillante, comparativement aux 
efforts et aux sacrifices faits. Quand on cessa de distribuer de l’ar- 
gent et des vivres, un certain nombre d’Alsaciens rentrèrent chez 
eux ou se dispersèrent; d’autres attendirent l'expiration des cinq 
années du bail, vendirent leur concession depuis longtemps grevée 
et disparurent (1). » 


V, 


Prendre les précautions nécessaires, afin qu’au lieu £e se disperser 
au bout de quelques années, les Alsaciens-Lorrains demeurassent fixés 
en Algérie, tel était le but à poursuivre. Une société fondée aussitôt 
après les désastres de 1871 afin de venir en aide à nos compatriotes 
des provinces annexées crut possible de l’atteindre en cherchant à 
lier les nouveaux colons, non point seulement par des obligations 
positives, mais par ces attaches autrement puissantes qui rendent 
si chère au cultivateur laborieux la terre qui le nourrit. Sans vou- 
loir faire en aucune façon de la colonisation officielle, elle se propo- 
sait, en mettant à profit, en 1874, les enseignemens résultant des 
récentes tentatives du gouvernement, d'essayer à côté de lui, d’ac- 
cord avec lui, mais avec une entière indépendance d'action, ce que 
pourrait produire l'initiative d’un comité composé d'hommes unique- 
ment désireux de faire acte de bienfaisance et de patriotisme. Ils 
n’en étaient pas à ignorer ce qui s'était passé à l’occasion des 
100,000 hectares attribués aux émigrans des provinces annexées 
et de leurs défectueuses installations. Un des membres de ce comité, 
M. Guynemer, celui-là même dont nous avons cité le rapport 
adressé à la commission Wolowski, avait été chargé, vers la fin de 
l’année 1872, d'aller visiter tous les colons alsaciens-lorrains dissé- 
minés un peu partout dans les trois départemens d'Algérie et de 
leur porter, de la part de la Société de protection, des secours qui 
ne montèrent pas à moins de 130,000 francs. Le retentissement 
du voyage de M. Guynemer, les sommes importantes et les con- 
seils utiles qu’il ne se fit point faute de distribuer pendant son 
excursion ont, dans le temps, donné à penser à beaucoup de per- 


(1) L'Algérie et les Questions algériennes, M. Ernest Mercier. Paris, Challamel. 
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sonnes, et plusieurs s’imaginent peut-être encore aujourd’hui, que la 
société dont il était le délégué n’avait pas craint d'accepter le patro- 
nage de tous les Alsasiens-Lorrains établis en Algérie. De là à consi- 
dérer cette société comme responsable des mesures bonnes ou 
fâcheuses prises à leur égard il n’y avait pas loin. Rien de moins juste 
cependant, et c'était plutôt le contraire qui était la vérité. M. Guyne- 
mer, en effet, avait été frappé des inconvéniens de l’éparpillement 
infini de ces familles réparties un peu partout, dans des villages 
éloignés les uns des autres, et noyées pour ainsi dire, au milieu de 
populations de provenances très différentes, françaises, il est vrai, 
mais dont les habitans de la rive gauche du Rhin ne comprenaient pas 
tous la langue. L'aspect des habitations, la plupart insufisantes, 
quelques-unes presque insalubres, qu’en raison de l’exiguité des cré- 
dits dont elle disposait, l'administration, avait été réduite à construire 
pour les nouveaux colons, lui avait inspiré de justes inquiétudes. Il 
s'était surtout ému au spectacle offert par les misérables abris où, 
vu la presse des premiers momens, et malgré les dangers hygié- 
niques d’un pareil encombrement, il avait fallu entasser provisoire- 
ment et pêle-mêle hommes, femmes et enfans en une sorte de lamen- 
table promiscuité. Enfin, l’oisiveté forcée dans laquelle avaient dû 
vivre tant d’émigrans, arrivés à n'importe quelle saison de l’année 
et dépourvus, presque tous, des moindres notions agricoles, en atten- 
dant l’époque des premiers travaux de culture, lui était apparue 
comme la plus funeste des inaugurations pour la vie de labeur à 
laquelle ils étaient destinés. 

Ce fut pour éviter semblables déboires aux colons que la société 
de protection avait dessein de placer en Algérie sous son patronage 
direct, qu'au printemps de 1873 son président voulut aller lui- 
même choisir sur place les terrains que, moyennant certaines con— 
ditions, le gouvernement annonçait l'intention de vouloir mettre à 
sa disposition. Quelles étaient ces conditions? Comment ont-elles 
êté remplies; à combien se sont montés les frais de l’entreprise, et 
quel en a été le résultat définitif pour l'avenir des colons dont la 
société de protection prenait les débuts à sa charge? C’est ce que nous 
allons exposer brièvement. La tentative a été partielle et le champ 
de l'investigation est restreint. Tout s’est passé au grand jour. Les 
comptes ont été tenus par sous, mailles et deniers comme s’il eût êté 
question d’une spéculation industrielle. Une publicité étendue leur 
a été annuellement donnée. Le contrôle est donc ici des plus faciles, 
et puisque nous nous sommes jusqu’à présent appliqués à recher- 
cher surtout quel est, en chiffres exacts, le prix de revient de l’éta- 
blissement d'une famille de colons en Algérie, c’est bien l’occasion 
de le fixer positivement à propos de cette tentative volontairement 
Circonscrite, qui va nous permettre non plus seulement d’approcher 
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de la vérité, mais de la faire toucher, pour ainsi dire, au doigt et à l'œil, 

Les territoires concédés en toute propriété par décrets présidentiels 
à la société de protection, pour être attribués par elle à des Alsa- 
ciens-Lorrains, c’est-à-dire Azib-Zamoun, aujourd'hui Hausson- 
viller, Boukalfa et le Camp-du-Maréchal, sont d'une contenance d’en- 
viron six mille hectares, à peu près celle de quelques-uns de nos 
cantons français les plus petits, mais les plus peuplés, tels que Douai 
et Dunkerque dans le Nord, Aix et Nîmes dans le Midi. — 
Séquestrés sur les Arabes à la suite de l'insurrection de 1871, ces 
te-ritoires sont presque contigus les uns aux autres et situés à 80 kilo- 
mètres d'Alger sur la route qui mène de cette ville à Tizi-Ouzou, 
chef-lieu de l'arrondissement de ce nom, et au Fort-National, Le 
gouvernement s'était engagé à y exécuter, comme pour d'autres 
centres, dans un certain espace de temps et suivant un ordre déter- 
miné, tous les travaux dits d'intérêt public, à savoir : chemin d'accès, 
empierrement des rues, conduite d’eau, fontaine, lavoir, abreuvoir 
et plantations, la construction des édifices communaux, c’est-à-dire, 
l'église, la mairie, l’école et le presbytère, enfin, tout ce qui con- 
cerne le service topographique, c’est-à-dire la délimitation des terri- 
toires et l’allotissement des terres à opérer, suivant les indications 
de la socièté. Cette dernière prenait à son compte la construction 
des maisons, le choix et l'installation personnelle des familles, l'achat 
des animaux et des instrumens de culture, les semences et le mobi- 
lier nécessaires à un ménage, enfin la nourriture et l'entretien des 
colons jusqu’après leur première récolte. Quinze années étaient don- 
nées à la société pour terminer le peuplement dans trois villages, 
délai au bout duquel l’état se réservait le droit de rentrer en pos- 
session des lots de terrains allotis et non occupés. Avant la fin de 
la septième année, le peuplement des trois villages était absolument 
complet. Aujourd’hui, nul ne saurait douter que les populations qui 
les habitent ne soient acquises pour tout jamais à l’Agérie et qu’elles 
ne soient destinées à faire souche d’excellens colons. Reste à savoir 
à quelles conditions ce résultat a été obtenu. 

La société avait tout d'abord posé ce principe dont elle ne s’est 
jamais départie, qu’elle n'accepterait, autant que possible, pour 
colons que des cultivateurs mariés, ou, s'ils sortaient d'un régiment 
de l’armée d'Afrique, des fils de cultivateurs libérés du service, ayant 
été naguère employés aux travaux de la campagne, et s’engageant 
à se marier si leur demande était accueillie. Les colons une fois 
acceptés devaient avant de partir pour l'Algérie, ou s'ils y résidaient 
déjà, avant d’être installés sur la concession, signer une convention 
dont les clauses à régulariser devant notaire les constituaient moyen- 
nant la redevance annuelle d’un franc, quelle que fût l'étendue de 
la concession, les fermiers de la société pour l’espace de neuf années. 
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Toute liberté leur était laissée pour tirer parti de leurs terres 
comme ils l’entendraient, sauf l'obligation de les cultiver eux-mêmes, 
ou par gens à leurs gages, et de faire rentrer la société par des rem- 
boursemens successifs dans la totalité des avances qu’ils en auraient 
reçues. Une fois arrivés à Alger, ils étaient accueillis au débarque- 
ment par l’agent de la société et par un membre du comité local 
afin d'éviter de les voir errer dans les rues et subir l'influence de 
ces déclassés trop nombreux dont les conseils et l'exemple auraient 
pu au début être si pernicieux. Quelques heures après, ils étaient 
conduits aux lieux de leur destination, où ils trouvaient pour, y 
entrer immédiatement leur maison toute bâtie, les bœufs et les instru- 
mess aratoires nécessaires pour leur culture, le matériel très complet 
d’un modeste ménage et, sans figure aucune, leurs lits tout faits. 

Le remboursement intégral des avances faites et exigibles par 
dixièmes, après deux années de résidence, aurait-il toutefois lieu 
régulièrement? Voilà la question qui se posait après la seconde 
récolte pour Haussonviller, le premier des villages fondés par la 
société. Le recrutement de ce centre avait été fait un peu à la 
hâte, faute d'expérience. Les comités de Nancy, de Belfort, de Luné- 
ville et les commandans de nos divisions militaires en Algérie avaient 
laissé tomber leur choix sur un personnel dont une partie au moins 
laissait quelque peu à désirer. En outre, les produits agricoles des deux 
années écoulées avaient été plus que médiocres. Il devenait évident 
que, les choses demeurant ainsi, soit qu’il y eût manque de bonne 
volonté, soit impuissance de leur part, les colons de la société 
allaient se mettre sur le pied de tout attendre d’elle, de tout en 
exiger avec l'espoir secret, assez mal déguisé, d’arriver finale- 
ment à se dérober aux remboursemens des avances qui leur avaient 
été faites. La société prit alors trois graves déterminations dont 
elle n’a eu plus tard qu’à se féliciter. Elle se décida à augmenter 
d’une façon considérable, et proportionnellement au nombre des 
membres de la famille, l'étendue des terres concédées à ses colons. 
Elle annonça l'intention de leur faire l’abandon gratuit et complet, 
à l'expiration des neuf années de bail, de la valeur entière des 
maisons qu’ils habitaient, don gracieux qui abaissait notablement 
(presque de moitié) la dette dont ils auraient à s'acquitter avant 
d’être constitués propriétaires définitifs de leur concession. Enfin, 
elle déclara qu’elle se réservait de faire elle-même directement le 
choix des colons à établir dans ses villages et qu'aucune demande 
ne serait accueillie quand elle ne serait pas accompagnée de l’enga- 
gement pris par écrit de verser à la caisse de la société, avant le 
départ de France ou sur place à Alger, avant toute installation, une 
somme de 2,000 francs servant de garantie et qui devait d’ailleurs 
être rendue par fractions à l'intéressé au fur et à mesure de ses 
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besoins dûment constatés. L'effet de ces mesures se fit sentir à l’in- 
stant même, presque du jour au lendemain, et l’on peut dire sans 
hésitation de la dernière, celle qui exigeait de tout colon un verse- 
ment préalable en argent, qu'elle a, plus que toute autre, puissam- 
ment contribué au succès de l'œuvre. Immédiatement appliquée à 
Boukalfa, le second des villages créés par la société, la nouvelle con- 
dition y produisit, comme à Haussonviller, les plus heureux résultats, 
À Boukalfa, la société de protection avait hérité de huit colons pri- 
mitivement installés par M. Jean Dolfus, ancien maire de Mulhouse, 
dans des maisons dont il leur avait généreusement fait don. La plu- 
part de ces ouvriers de fabrique, peu préparés à mener la rude vie 
des colons, avaient, pour une raison ou pour une autre, assez mal 
réussi. Cette localité, dont les terres sont fertiles et qui est agréa- 
blement située près du Sebaou, sur le penchant d'une verte colline, 
mais où quelques cas de fièvres s'étaient produits au début, sem- 
blait avoir, somme toute et quoique à tort, la réputation d’un lieu 
mal choisi pour la colonisation. Cependant les demandes abondèrent 
pour les lots vacans, comme pour ceux qui restaient encore à don- 
ner à Haussonviller ; circonstance singulière et bien encourageante, 
elles provenaient des parens, amis et connaissances des familles déjà 
établies dans ces deux centres et eFes se produisaient juste au 
moment où la clause de la garantie pécuniaire à fournir était de 
nature à écarter ceux des concurrens qui n’auraient pas êté animés 
d’une intrépide confiance. À partir de ce moment, à Haussonviller, 
comme à Boukalfa, tous les colons ayant accepté cette condition 
n’ont jamais rien demandé au-delà de ce qui leur avait été promis. 
Ainsi confirmée dans la justesse de ses vues, la Société de protec- 
tion estima qu’il ne lui serait pas impossible de recruter pour le peu- 
plement de son troisième centre, le Camp-du-Maréchal, un personnel 
de colons plus à l’aise et, par conséquent, aptes à réussir plus vite et 
plus complètement que ceux qui s'étaient jusqu'alors adressés à elle. 
Le Camp-du-Maréchal, situé entre les pentes d'un contrefort du 
Djurjura et les rives du Sebaou, forme une plaine ondulée d'une 
fertilité extrême, dont les bas-fonds sont presque annuellement 
inondés par les crues de ce torrent, alors que la fonte des neiges ou 
des pluies abondantes en font tout à coup un large fleuve au cours 
impétueux. Cependant les eaux déversés durant l’hiver tout le long 
de la rive qui borde le Camp-du-Maréchal donnent naissance à des 
marais sans écoulement, dont les émanations pestilentielles fort 
redoutées devenaient, pendant l'été, pour le pays environnant, une 
cause évidente d’insalubrité. Avant de songer à y établir aucun 
colon, la société, qui jouissait de l’usufruit de ce territoire depuis 
l'année 1873, appliqua les revenus qu’elle tirait de sa location aux 
Arabes à creuser des fossés pour écouler l’eau de tous les bas-fonds, 
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à planter des eucalyptus et des arbres à haute tige le long desdits 
fossés et dans tous les endroits restés humides. Lorsque ces fossés 
furent devenus de véritables petits canaux, presque des torrens, qui 
conduisaient rapidement les eaux des terres submergées se perdre 
dans le Sebaou; lorsque les arbres eurent atteint une hauteur qui 
métamorphosait absolument tout l'aspect de la plaine; après qu'une 
commission composée des notables du pays eut déclaré qu’elle 
était devenue parfaitement salubre et susceptible d’être livrée à la 
colonisation, le président de la société et son secrétaire-général 
se rendirent de leur personne par deux fois à Nancy. Ils y avaient 
convoqué toutes Jes familles des pays annexés qui avaient demandé 
par écrit à être admises comme colons au Camp-du-Maréchal. Ils leur 
avaient, au préalable, communiqué les plans de l'assiette du futur 
village et celui des maisons à deux étages, beaucoup plus spa- 
cieuses que celles d'Haussonviller et de Boukalfa, qui leur étaient 
destinées et dont la construction devait revenir à 4,500 francs. 
Ajoutons que les exigences de la société avaient grandi. C'était 
h,000 francs dont elle exigeait le versement avant le départ 
de France, prenant toutefois l'engagement de restituer sur place 
la moitié de cette somme aux intéressés au fur et à mesure de 
leurs besoins régulièrement constatés. Ces conditions furent 
acceptées avec reconnaissance. L’embarras était de choisir entre 
les postulans en raison de leurs bons antécédens, de leur robuste 
santé, de celle aussi de leurs femmes, car les femmes elles- 
mêmes avaient été convoquées et n'étaient point les moins perti- 
nentes à répondre aux questions qui leur étaient adressées. Ces 
questions, est-il besoin de le dire, portaient surtout sur leur apti- 
tude comme agriculteurs, sur la quotité du petit capital qu'ils 
étaient en état de réaliser. La plupart l’évaluaient de 5,000 à 
6,000 francs, quelques-uns assuraient qu’ils pouvaient disposer de 
12,000 à 20,000 francs, quand ils auraient vendu les biens immobi- 
liers, les bestiaux et le matériel d'exploitation qu'ils possédaient 
dans leur pays d’origine. Avec ces données, leur réussite était cer- 
taine et, en réalité, à l'heure qu’il est, ils ont tous réussi. 

Pendant ce temps-là, un fait non moins heureux s'était pro- 
duit à Haussonviller et à Boukalfa. Les annuités échues rentraient 
facilement; plusieurs colons s'étaient par anticipation libérés entiè- 
rement vis-à-vis de la société qui avait pu les constituer proprié- 
taires définitifs. Enfin un certain nombre d’entre eux étaient en 
voie d'arrangemens avec le Crédit foncier, disposé à leur prêter 
une somme suflisante pour qu’ils pussent, à la fois, éteindre leurs 
dettes et consacrer le surplus à l'amélioration de leur exploitation 
agricole, Dans leur dernière assemblée générale, les fondateurs de 
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la Société de protection n'ont pas entendu sans satisfaction leur 
eomité annoncer que dix-huit autres familles seraient prochainement 
dans la même situation. Quant aux colons du Camp-du-Maréchal, 
comme ils ne doivent absolument rien à la Société de protection, 
ils seront tous, au cours de l’année prochaine, mis en possession 
définitive de leurs concessions. 

Lorsqu'on envisage le côté purement financier de la question, 
on trouve que la Société de protection, qui vient d'entamer son 
quatrième million, a dépensé pour l’œuvre qu’elle a entreprise 
en ‘Algérie la somme totale de 870,799 francs. Elle y a créé trois 
centres, qui sont, dans l’ordre de leur fondation : Haussonviller, 
Boukalfa, le Camp-du-Maréchal, aujourd’hui complètement peu- 
plés. À Haussonviller, il y a 53 feux et 296 habitans; à Boukalfa, 
23 feux et 132 habitans ; au Camp-du-Maréchal, 35 feux et 220 habi- 
tans; en tout, pour les trois villages ensemble, 411 feux et 648 habi- 
tans. Haussonviller a coûté, pour la construction de 60 maisons, la 
somme de 488,504 francs, Boukalfa, pour la construction de 21 mai- 
sons, dont 6 doubles, 70,203 francs; le Camp-du-Maréchal, pour 
la construction de 26 maisons, 81,951 francs, d’où il résulte que 
l'établissement d’une famille est revenu, les autres frais laissés 
de côté, pour Haussonviller à 4,188 francs, pour Boukalfa à 
3,343 francs, pour le Camp-du-Maréchal à 2,840 francs. 11 y a 
là une variation dans le chiffre des dépenses pour les trois villages 
qui ne laisse pas que d'être considérable et une différence 
dans les résultats acquis qui est vraiment significative. Elle devient 
plus frappante encore quand on remarque que, depuis le jour où 
la société a pris le parti d'exiger, à titre de garantie, le verse- 
ment préalable d’une somme d'argent, elle n’a plus eu, sauf une 
seule fois, d'expulsions à prononcer et que celles des premières 
années (35 sur près de 700 individus) se rapportent exclusivement 
à l’époque où elle donnait tout à ses colons sans rien exiger d’eux 
qu’une promesse de remboursement, et enfin, que la prospérité des 
habitans de chacun de ces trois villages se trouve être précisément en 
proportion inverse de l'étendue des sacrifices qui ont été faits pour 
eux. En un mot, plus la Société de protection s’est éloignée des 
us et coutumes de la colonisation officielle, plus elle a laissé à ses 
protégés le soin de se tirer d'affaire presque à eux tous seuls et 
avec leurs propres ressources, plus le succès s’est accentué. 


Est-ce donc une illusion de penser que l'exposé de tous ces essais 
de colonisation officielle, partant un peu factices, qui ont été ébauchès 
depuis cinquante ans en Algérie, offre des exemples, je ne voudrais 
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pas dire des leçons, qui ne sont peut-être pas à dédaigner pour les 
chambres et pour le gouvernement, si les projets de loi récemment 
déposés devaient être prochainement mis en discussion ? Les ques- 
tions qu’ils soulèvent méritent au plus haut degré de fixer l’attention 
de tous ceux qui s'intéressent aux affaires de l’Algérie, Ces questions 
sontnombreuses et délicates, de plus, assez confuses par elles-mêmes 
et fort mal connues. Il y aurait hardiesse de ma part à les vouloir 
aborder toutes. Je me sens toutefois encouragé à en traiter quelques- 
unes, non les moins importantes, en m'apercevant que les idées qui 
me sont propres ne sont pas loin d'être partagées dans notre 
colonie par des personnes d'une autorité incontestable siégeant 
au conseil supérieur de l’Algérie, ou dans les conseils-généraux des 
trois départemens. La compétence spéciale des membres du conseil 
supérieur du gouvernement, composé de fonctionnaires haut placés 
dans la magistrature, dans l’armée, dans l'administration, celle des 
délégués élus par chaque département, donnent aux opinions émises 
par eux une valeur dont il est impossible de ne pas tenir grand 
compte, et je crois discerner qu'ils ne conviennent pas tous égale- 
ment des avantages attribués par de trop ardens promoteurs à la 
colonisation officielle de l'Algérie, directement entreprise par l’état 
lui-même. J'ai des craintes à ce sujet. Pour ce qui regarde nos com- 
patriotes des provinces annexées, je ne serais pas, à coup sûr, indif- 
férent aux bénéfices que, les premiers sans doute, ils seraient appelés 
à recueillir des sacrifices consentis par l’administration. Mais, à un 
point de vue plus général, sont-ce bien là des sacrifices vraiment 
utiles auxquels un gouvernement prudent et judicieux doive se 
prêter ? J'hésite à me prononcer, car je ne suis nullement un théori- 
cien. Les règles abstraites de l’économie politique m’imposent 
plus qu’elles ne me plaisent. Je crois que leur rigoureuse exacti- 
tude risque parfois d’induire en erreur, parce qu’elles ne tiennent 
pas assez compte de la complexité des choses de ce monde. D’un 
autie côté, je sais que les entraînemens d'une sympathie mal rai- 
sonnée peuvent nuire aux intérêts qu'on aurait le plus à cœur de 
servir. 

Dans la prochaine étude, où je tâcherai d’élucider un peu ces 
questions épineuses, j'aurai donc à faire effort pour garder une 
disposition d'esprit suffisamment impartiale à l'égard de deux causes 
qui me sont également chères : le sort des Alsaciens qui songe- 
raient à se réfugier en Algérie, et les futures destinées de notre 
belle colonie africaine. 


C'e D'HAUSSONVILLE. 
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PSYCHOLOGIE SOCIALE 


Il: 
L] 
LES CONSÉQUENCES DE L'HÉRÉDITÉ.— LES LOIS DE FORMATION DU CARAC- 


TÈRE, L'INSTITUTION DES CLASSES, LES CAUSES MORALES DU PROGRÈS 
ET DE LA DÉCADENCE. 


Nous avons examiné, dans une étude précédente, ce qu’on nomme 
l’hérédité psychologique (1); nous avons essayé de montrer que 
l’action de l’hérédité, très sensible dans les phénomènes organiques 
et dans les phénomènes mixtes, s’efface et s’atténue à mesure que 
l'on s'élève dans la hiérarchie des facultés et tend à disparaître 
quand on arrive aux fonctions caractéristiques de l’homme, la pen- 
sée pure, l’art, la moralité. Dès les commencemens les plus obscurs 
de l’existence, l’hérédité rencontre à côté d'elle, au-dessus d'elle, 
un principe antagoniste, le principe qui fait, à son plus bas degré, 
l’individualité de l’être vivant, à son plus haut degré, la personna- 
lité de l’être raisonnable. Il est impossible de rien comprendre au 
monde réel et vivant si l’on ne tient pas compte de ces deux forces 
en présence dans la bataille de la vie, sur l’humble terrain de l'exis- 
tence individuelle comme sur le théâtre élargi où se joue le grand 
jeu de l’histoire. 


(1) Voyez la Revue da 15 avril 1883. 
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Ces conclusions, prises dans la réalité, rencontrent cependant des 
résistances qui ne désarment pas. L’hérédité, nous dit-on, est l’ex- 
plication suprême, la dernière raison de tout. Elle est l’ouvrière 
unique de l'intelligence de l'homme, de son caractère et de son 
histoire ; c’est elle qui explique l’origine de la pensée et toutes ses 
formes, la moralité et toutes ses lois; elle encore qui a fondé l’or- 
ganisme social en distribuant dans des cadres nécessaires les apti- 
tudes, les capacités et les forces, elle toujours qui crée la civilisa- 
tion avec ses attributs essentiels, la solidarité, la continuité, le 
progrès; c'est grâce à elle et à elle seule que se forme peu à peu 
le capital intellectuel ou social d’une nation, et qu’il se transmet 
fidèlement comme le patrimoine d'une famille unique qui ne meurt 
jamais et reste toujours ainsi l’héritière d'elle-même à travers les 
siècles, assurée d’une fortune sans limite et d’une prospérité sans 
trêve. 

Nous voudrions faire la part de ces illusions et remettre en lumière 
dans tous les phénomènes de la vie individuelle et sociale l’action 
de la personnalité humaine, sans laquelle l’hérédité ne pourrait ni 
produire sûrement ses plus heureux effets ni les transmettre impu- 
nément. Inexplicables par une seule de ces causes et par un res- 
sort unique, ces grandes fonctions de la vie et de l’histoire s’ex- 
pliquent aisément par le jeu combiné des deux forces, et c’est aussi 
de cette combinaison, selon qu’elle avorte ou qu’elle réussit, que se 
déduisent les lois principales qui décident du progrès ou du déclin 
dans les choses humaines. 


| A 


Quand on lit les récens ouvrages de la psychologie nouvelle où 
disparaît à tout jamais la personne humaine, engloutie dans le grand 
fleuve où chaque individu n’est qu’un flot qui passe, sans existence 
réelle et presque sans nom, on est saisi d’une sorte d’effroi, et l’on 
est tenté de répéter le cri de désespoir que jetait Michelet vers la 
fin de sa vie, en présence de ces théories naissantes qui lui sem- 
blaient déposséder l’homme de lui-même et le livrer tout entier en 
proie aux forces cosmiques : « Qu’on me rende mon moi ! » — En 
effet, au milieu de toutes ces influences qui pèsent sur chaque 
homme, les actions variées du milieu et du climat, celles du groupe 
social dont il fait partie, sous le coup de la pression qu’exercent sur 
nous les siècles passés, la suite de nos aïeux dont l'influence anonyme 
et secrète descend jusqu'à nous, la famille immédiate qui a pétri 
notre âme par la discipline bonne ou mauvaise des exemples et de 
l'éducation, l'opinion et les passions de nos compatriotes, les pré- 
jugés et les tyrannies du temps où nous vivons, quand tout semble 
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ainsi concourir à faire de ce moi une résultante de circonstances 
accumulées et fatales, le miracle, c’est que l’individualité du caraç- 
tère ou celle de l'intelligence puisse se maintenir, Comment et à 
quelles conditions peut se conserver dans le monde l'originalité 
morale et intellectuelle qui seule donne à la vie son intérêt et son 
prix? 

Mais avant tout, nous devrons écarter du débat les récentes théo- 
ries de l’empirisme anglais qui ont poussé à leurs dernières limites 
les applications de l'hérédité. Selon MM. Herbert Spencer et Lewes, 
les formes de la pensée ne sont, comme les formes de la vie, que 
le dernier terme d’évolutions antérieures. L'erreur commune de 
Descartes et de Kant est d’avoir pris comme type d'étude l'esprit 
humain adulte, et considéré les conditions actuelles de la pensée 
comme des conditions initiales, des aptitudes innées, des préfor- 
mations. Ge qui constitue l'intelligence, c’est l’expérience de la 
race, organisée et consolidée à travers un grand nombre de géné- 
rations. L'idée de l’évolution est appliquée en toute rigueur à l’ori- 
gine des idées ; le développement mental accompagne fidèlement le 
développement du système nerveux qui le produit et qui l'exprime, 
Les expériences individuelles ne fournissent que les matériaux con- 
crets de la pensée. Le cerveau représente une infinité d’expé- 
riences reçues pendant l'évolution de la vie en général; les plus 
uniformes et les plus fréquentes ont été successivement léguées, 
intérêt et capital, et elles ont ainsi monté lentement jusqu’à ce haut 
degré d'intelligence qui est latent dans le cerveau de l’en'ant, et 
qu'il léguera à son tour, avec quelques faibles additions, aux géné- 
rations futures (1). — Il en va de même pour la genèse des idées 
morales. Elles ne procèdent pas autrement que les formes de la pen- 
sée. Il n’y a pas un code de morale inné, ni en puissance ni en acte, 
dans l’entendement humain. Toutes les idées fondamentales mou- 
lées dans notre cerveau par l’expérience des siècles se sont créées 
successivement et transmises avec les modifications de la structure 
organique. Nul fait de conscience n’échappe à cette explication uni- 
verselle : ni les sentimens, ni la volonté, ni le phénomène moral dans 
toutes ses délicatesses etsa complexité. Les vraies bases d’une théorie 
du bien devront être cherchées dans la biologie et la sociologie ; le 
seul bien que nous puissions concevoir, c’est l’équilibre définitif «des 
désirs internes de l’homme et de ses besoins externes, » en d'autres 
termes, l'harmonie entre la constitution organique de chacun et les 
conditions de l’existence sociale, qui est à la fois l’idéal moral et la 
limite vers laquelle nous marchons. La morale se constitue graduel- 
lement par les lois empiriques des actions humaines, reconnues chez 


(1) H. Spencer, Prinçipes de psychologie, synthèse spéciale. 
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toutes les nations civilisées comme les conditions essentielles de 
leur existence et répondant le mieux à leur instinct de conserva- 
tion. Ainsi se développent une à une les règles de conduite privée 
et publique, qui ne sont dans leur humble origine que des expé- 
riences généralisées d'hygiène sociale et d'utilité (1). 

Donc plus de discussions vaines sur les axiomes de métaphy- 
sique, les principes régulateurs de la raison, les idées directrices 
de l’entendement, les principes de morale. Ni l'innéité de Des- 
cartes, ni celle de Leibniz, ni les lois formelles de Kant, ni la 
table rase de l'empirisme vulgaire, ni la sensation transformée 
n’ont raison les unes contre les autres, dans cette vieille que- 
relle sur l’origine des idées. La question est renouvelée et ne se 
pose plus dans les mêmes termes, ou du moins les termes 
anciens n’ont plus le même sens. Il y à une innéité, mais actuelle, 
non d'origine, qui est le résultat de l'expérience collective des âges 
et comme le résidu des efforts de chaque homme et de chaque 
génération. C’est l'hérédité qui a tout fait; elle a créé de toutes 
pièces l’homme intellectuel et moral, comme l'homme physique ; 
elle l’a tiré leutement, pas à pas, du presque néant où gisaient son 
misérable présent et son précaire avenir ; elle en a formé sa nature 
actuelle; c’est de ce point obscur qu’elle a développé la trame de 
ses riches destinées. 

Quelle que soit pour certains esprits la séduction d'une pareille 
hypothèse qui applique au règne de la pensée le même transfor- 
misme qu’au règne de la vie, et qui, d’un petit nombre d’actes psy- 
chiques très simples, peut-être d’un seul, l'acte réflexe, fait sortir 
la variété infinie des instincts, des intelligences, des sentimens et 
des passions, toute la raison, toute la conscience morale de l'hu- 
manité, M. Ribot lui-même, si hardi dans le sens des solutions sim- 
ples, ne se reconnaît pas le droit d'accepter celle-ci dans les con- 
ditions où elle se présente. Elle ne lui semble ni vérifiable par 
l'expérience, ni suffisamment démontrée par la logique (2). — Dis- 
cuter cette question sans bornes dans le temps et dans l’espace, 
nous ne l’essaierons même pas; ce serait remuer jusque dans ses 
fondemens la science de l’âme tout entière ; d’ailleurs elle se rap- 
porte plutôt à l'hérédité spécifique qu’à l'hérédité individuelle; elle 
a en vue d'expliquer la transmission des aptitudes et des fonctions 
générales dans l’espèce plutôt que la transmission des variétés indi- 
viduelles, ce qui est notre sujet propre. Au vrai, c'est une thèse de 
métaphysique, car l’empirisme a sa métaphysique, quoiqu'il pré- 
tende le contraire; c’est un de ces problèmes d'origine où, d’après 


(1) Voir les Bases de la morale évolutionniste, par H, Spencer. 
(2) Ribot, l'Hérédité psychologique, p. 299. 
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l'école empirique, l'expérience seule pourrait décider en dernier 
ressort, et où, par le fait, l'expérience ne peut rien décider, puis- 
qu’il lui est impossible d'y atteindre. Qu'il nous suflise de signaler 
en passant ces libres spéculations sans nous y arrêter. Il vaut mieux 
restreindre le terrain de la discussion à ce qui est plus directement 
observable, à ce qui relève de l’expérience individuelle et actuelle, 

Prenons pour exemple les lois de la formation du caractère, qui 
est un des points de la psychologie où s’est porté le plus vivement 
l'effort des controverses actuelles (1). 

A quoi se bornent les théoriciens de l'hérédité absolue dans 
l'explication qu’ils en donnent? — Ils nous accordent que c’est le 
caractère qui constitue la marque propre de l'individu au sens psy- 
chologique et le différencie de tous les individus de son espèce, Ils 
nous accordent aussi que, dans les conflits de la vie morale, la 
raison dernière du choix est le caractère. Mais ils prétendent que, 
bien qu’il agisse en tant que cause, il n’est lui-même qu’un effet : 
c'est une simple résultante d’élémens où l’on chercherait en vain, 
à l’origine, quelque chose comme une libre énergie, comme la capa- 
cité d’un simple effort créant une initiative. Le caractère, selon eux, 
est un produit très complexe dont l’hérédité est la base, avec des 
circonstances physiologiques qui s’y joignent, mêlées à quelques 
influences d'éducation. Ce qui le constitue, ce sont bien plutôt des 
états affectifs, une manière propre de sentir qu’une activité intellec- 
tuelle et surtout volontaire. C'est cette manière générale de sentir, 
ce ton permanent de l'organisme qui est le premier et le véritable 
moteur de la personnalité. Or, comme ces élémens sont héré- 
ditaires, il n’est pas douteux que les caractères qui en résultent ne 
soient héréditaires eux-mêmes. Ce qui en explique l'infinie diver- 
sité, c’est la variété des associations qui peuvent se faire entre ces 
divers élémens affectifs et vitaux. Cette multiplicité de combinaisons 
possibles nous dispense d’avoir recours à quelque unité mystérieuse 
et transcendante. D'ailleurs, par une concession qui ressemble beau- 
coup à une ironie, on laisse aux métaphysiciens la liberté de rêver 
au-delà et d'admettre, s’il leur plaît, avec Kant, un caractère intel- 
ligible qui explique le caractère empirique (2). Mais on refuse de 
les suivre jusque-là et même on se soucie peu de comprendre ce que 
cela veut dire. 

Ces explications sont-elles suffisantes? Je ne le pense pas. Je n’y 
peux voir, pour mon compte, qu’une série d’assertions sans preuve, 
Il nous suflira d'opposer à cette théorie du caractère, expliqué uni- 


(1) Ribot, l'Hérédité psychologique et les Maladies de la volonté. — D' Jacoby, la 
Sélection dans ses rapports avec l'hérédité, etc. : 
(2) L'Hérédité psychologique, p. 326. — Les Maladies de la volonté, p. 30 et suiv. 
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quement par l’hérédité, celle qui résulte de l’étude des faits. Nous 
ne prétendons pas nier la part qui doit être réservée à la faculté de 
transmission, mais nous essaierons de la restreindre dans ses vraies 
limites. Croit-on que cette œuvre soit impossible? Croit-on que l’on 
ne puisse vraiment pas déméler la double part que prennent l’hé- 
rédité et le principe d'individualité dans l’histoire d’un caractère 
humain, d’après l'observation la plus simple, en dehors de tout sys- 
tème préconçu, de tout parti-pris d'école ? 

L'important est de bien distinguer les élémens multiples qui 
entrent dans la composition du caractère, — Une erreur fré- 
quente est de le confondre avec le tempérament. Ce terme, dans 
son acception technique, exprime précisément le ton général de 
l'organisme auquel l’école biologique prétend réduire l’essentiel du 
caractère, et qui n’en est, selon nous, qu’un élément inférieur et 
subordonné ; il exprime le résultat de la prédominance d’action d’un 
organe ou d'un des systèmes qui constituent l'organisme. C’est là 
à peu près la définition de M. Littré, et tous les vrais écrivains ont 
d'instinct employé ce mot dans ce sens spécial et restreint. La 
Rochefoucauld a dit, non sans une certaine insolence d'idée, mais 
dans une très bonne langue : « La vanité, la honte et surtout le 
tempérament, font souvent la valeur des hommes et la vertu des 
femmes (1). » De même M”° de Sévigné, quand elle écrit : « Quelle 
journée! Quelle amertume! Quelle séparation! Vous pleurâtes, ma 
très chère, et c’est une affaire pour vous ; ce n’est pas la même 
chose pour moi, c’est mon tempérament (2). » Le psychologue 
et naturaliste Bonnet a eu le sentiment très exact de ces nuances : 
« Chez les animaux, dit-il, le tempérament règle tout; chez l’homme, 
la raison règle le tempérament, et le tempérament réglé facilite à 
son tour l'exercice de la raison, » — Kant, au contraire, est tombé 
dans une confusion regrettable quand il a classé les caractères en 
sanguins, nerveux, bilieux et lymphatiques; il n’a fait ainsi que 
classer les tempéramens, c’est-à-dire les divers genres de constitu- 
tion physique, résultant des influences de race et de naissance, des 
actions diverses et des causes qui ont contribué à former l'organisme. 
— Comme on l’a dit, le tempérament est la base physique et le 
mode d'expression du caractère, il n’est pas le caractère même, 
Croirait-on, par hasard, avoir défini des caractères, si l’on disait 
d’un homme que, dès le premier mot d’une discussion, le sang lui 
monte au visage, ou si l’on disait d’une femme qu’elle est nerveuse ? 
Resterait à savoir, après cela, ce qu’est cet homme, et ce qu'est 


(1) Maximes, p. 220. 
(2) 11 juin 1677. 
TOME LVir, — 1883, 
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cette femme, si cet homme est avare ou prodigue, s’ilest fourbe ou 
loyal, si cette femme à un naturel aimable ou maussade ; car il y 
a bien des variétés dans la catégorie des nerveux et dans celle 
des sanguins; ce sont là des désignations toutes de surface et qui 
ne disent pas grand'chose. 

L'humeur n'est pas non plus le caractère. Ce mot désigne plus 
particulièrement une disposition du tempérament ou de l'esprit, 
mais d'ordinaire une disposition passagère, accidentelle. On est, 
selon les jours et les momens, de bonne ou de mauvaise humeur, 
L'humeur est essentiellement variable et fugitive, comme le remarque 
M. Lafaye (1), qui ajoute qu’on soutient son caractère, qu'on ne 
soutient pas son humeur, sans doute parce qu’elle dépend de quelque 
accident intérieur, de quelque état momentané de complexion ou 
de santé. C'est ce qui a fait dire à La Rochefoucauld que « les fous 
et les sottes gens ne voient que par leur humeur. » Ne craignons 
pas de consulter toujours sur ces nuances les bons écrivains. C'est 
précisément cela qui fait leur différence avec les médiocres; il y a 
chez eux un tact, une intuition de fine psychologie qui peut gui- 
der la science dans ses observations, éclairer ses pressentimens. 
La Bruyère a bien raison : « Dire d'un homme colère, inégal, que- 
relleur, chagrin, pointilleux, capricieux : c’est son humeur, ce n’est 
pas l'excuser, comme on le croit. » Et Jean-Jacques Rousseau oppose 
avec bonheur deux traits de sa physionomie dans ce contraste où 
il y a tout autre chose qu’une antithèse de mots : « Mes malheurs 
n’ont point altéré mon caractère, mais ils ont altéré mon humeur 
et y ont mis une inégalité dont mes amis ont encore moins à souf- 
frir que moi. » Dans tous ces exemples se marque un sens psycho- 
logique très délicat et très fin. 

Le naturel est le caractère naissant, la donnée première du carac- 
tère; il lui donne sa base psychologique, si je puis dire, comme le 
tempérament lui donne sa base physique. C’est, selon M. Littré, la 
manière d'être morale, telle qu’on la tient de la nature. On ne peut 
mieux dire. La variété des naturels est inépuisable, Comment décrire 
toutes les diversités possibles de naturels, bons ou mauvais, hon- 
nêtes ou pervers, dociles ou réfractaires, laborieux ou indolens, 
généreux ou égoïstes ? 

On peut cependant introduire un certain ordre dans cette multi- 
tude en apparence confuse, si l’on remarque qu'il y a pour cer- 
taines classes de naturels un signalement commun : par exemple, 
la prédominance des instincts et des désirs relatifs à la vie phy- 
sique donnera le gourmand, le peureux, le paresseux, le libertin: 
la transformation de ces instincts par la réflexion produira l'égoiste, 


(1) Dictionnaire des synonymes. 
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l'avare; la prédominance des sentimens bienveillans produira la 
sympathie active, la charité, l'amour dé l'humanité ; la prédominance 
des émotions expliquera le sentimental, le passionné, le mélanco- 
lique; la supériorité des facultés actives produira l’ambitieux, le 
politique, l'homme de guerre; les aberrations de la volonté rendent 
compte des naturels obstinés, réfractaires, indociles à l'expérience 
de la vie comme à l'éducation; le triomphe exclusif de l'élément 
intellectuel ou son mélange, à différentes doses, avec la sensibilité 
expliquera les hommes de raisonnement et d'observation, ou bien 
les artistes et les poètes. — Le naturel, tant qu’il n’est pas élaboré 
par le travail personnel de l’homme, a une force d’impulsion presque 
irrésistible qui a été de tout temps remarquée : 


Le naturel toujours sort, et sait se montrer; 
Vainement on l’arrète, on le force à rentrer, 
Il rompt tout, perce tout et trouve enfin passage (1). 


C'est le cri de La Fontaine : « Tant le naturel a de force (2)! » C’est 
l'observation de Destouches, si connue, si souvent citée, avec des 
erreurs continuelles d'attribution et d’origine : 


Chassez le naturel, il revient au galop (3; 


ou la maxime pédagogique de Bonnet : « C’est à bien connaître la 
force du naturel que consiste principalement le grand art de diriger 
l'homme. » 

Le naturel est le premier trait psychologique de l'individu vivant; 
il existe chez l’animal comme chez l’homme; mais, chez l’homme, 
l'individualité monte plus haut et s'achève en devenant la person- 
nalité par l'intervention de la volonté et de la raison. — Avant de 
montrer la part de l'homme dans la formation de son caractère, 
nous devons signaler un élément très important qui, sous mille 
formes, y intervient, je veux dire l’ensemble des influences exté- 
rieures, de toutes ces actions mêlées, le milieu ambiant, lescoutumes, 
les institutions et les religions, les opinions régnantes, les mœurs de 
chaque génération ou de chaque peuple qui modifient ou transfor- 
ment profondément cette donnée première du caractère futur. C'est 
là une cause inépuisable de variétés nouvelles que l’on peut à peine 
indiquer dans une rapide analyse. Qu'il nous suflise de rappeler 


(1) Boileau, satire xr. 
(2) Fables, 11, 18. 
(3) Le Glorieux, a, 5. 
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combien le tour d'imagination ou la forme d’esprit, le cours mobile 
des passions, certaines épidémies morales peuvent introduire, à 
différentes époques, de changemens apparens dans l'expression 
des naturels analogues ou même, au point de départ, identiques. 
Les mêmes types peuvent, selon les siècles, subir des transforma- 
tions qui ne sont étonnantes qu’en apparence. Que de variétés his- 
toriques dans un seul type, par exemple celui de l’homme d’ac- 
tion, sans principe ni préjugé d'aucune sorte, aventurier au 
xvi° siècle, promenant sa rapière indifférente et mercenaire à tra- 
vers les petites cours d'Italie, condottière ou capitaine à gages, 
souteneur toujours prêt de toutes les causes qui le paient; officier 
de fortune au xviu* siècle, à travers les grandes guerres de l’Au- 
triche, de la France et de la Prusse ; soldat discipliné sous le génie 
de Napoléon, rêvant d'un bâton de maréchal ou d’un trône à travers 
les champs de bataille de l'Europe; plus tard spéculateur effréné 
attirant et jetant sans garantie le patrimoine de cent familles dans les 
luttes sans merci de la Bourse; ou bien encore, politique sans scru- 
pule, changeant à temps d'opinion et de parti, risquant son enjeu 
dans toutes les grandes parties qui se jouent au nom du peuple, 
espérant toujours que, dans cette mobilité vertigineuse des partis, 
la chance tournera aujourd’hui ou demain en faveur de la cause à 
laquelle il s'est momentanément engagé! Au fond, n’est-ce pas tou- 
jours le même personnage qui se renouvelle selon les temps? — Tel 
autre qui eût été volontiers au x1v° siècle un moine rêveur et doux, 
pacifié par une foi non discutée, sous une règle acceptée, écrivant au 
fond d’une cellule quelque traité sur l’Internelle consolation, ne vous 
étonnez pas si vous le retrouvez parmi nous, dans ce temps de cri- 
tique universelle, transformé par l'esprit du siècle, savant de toute 
la science humaine, toujours doux et pacifique, mais s’efforçant de 
ne plus croire à l’invisible, le bénédictin du positivisme. — Imaginez 
maintenant le poète sensible du xvr siècle, l'élève de J.-J. Rous- 
seau, celui qui ne demandait qu’à toucher les cœurs, à verser quel- 
ques pleurs ou à en faire répandre, et pour qui l'émotion était une 
vertu suffisante, vous le retrouverez parmi nous, mais transfiguré par 
la mode (puisqu'il y en a une dans les idées) ; c’est quelque roman- 
cier, naturaliste à outrance, vivisecteur implacable, analyste impas- 
sible des infirmités humaines, ou quelque poète qui confondra le 
lyrisme avec l’épilepsie, en proie à je ne sais quel démon inconnu 
et que ses nerfs surexcités, non sans quelque artifice, secouent 
horriblement pour arriver à secouer les nôtres. La sensibilité de 
Jean-Jacques est devenue une névrose; c’est dans l'air et dans 
l'esprit du temps. — Et l’égoïste, sous combien de déguisemens il 
peut s'offrir à nous? Ila pu être avare il y a deux siècles, à une 
époque où le crédit n’était pas inventé, où l’on enfouissait S0n 








timi 
un : 
con 
de : 
pou 
tra 
mæ 
où : 
tiqu 


xIx° 


du 

mel 
ent) 
mel 
In 
d'o 
deu 
pér 
par 
la v 
deh 
qui 
etl 
s'er 
pui 
il 
sur 
pro 
de 

mir 
nat 
san 
s’ar 
cet! 
sid 
isol 
log 
act: 
fair 
pér 
me 
M. 














ESSAIS DE PSYCHOLOGIE SOCIALE, 533 


timide million dans une cassette gardée à vue. Harpagon est devenu 
un spéculateur fastueux, versant les trésors de sa chère cassette à 
condition qu’ils lui rapportent au centuple, et tirant de gros intérêts 
de son apparente prodigalité. Rien ne serait plus piquant que de 
poursuivre les métamorphoses des mêmes personnages dans l’en- 
trainement des idées ou des passions, dans le changement des 
mœurs, l’action et la réaction des types, qui modifient les milieux 
où ils se produisent, et des milieux, qui mettent sur des types, iden- 
tiques au fond, leur empreinte perpétuellement mobile. C'est la 
comédie humaine, non pas celle de Balzac, qui s’est borné au 
xn:° siècle, mais celle de tous les temps. 

Telle est, à ce qu’il me semble, la loi de composition successive 
du caractère humain, l’ordre dans lequel se classent les divers élé- 
mens dont il est formé jusqu’au moment où l’action personnelle 
entre en scène. Quelle est la part de l’hérédité dans ces divers élé- 
mens ? Elle est très grande en tout ce qui concerne le tempérament. 
Il n’est guère douteux que la constitution physique ne reproduise 
d'ordinaire ou celle du père, ou celle de la mère, ou le mélange des 
deux, et quand on ne peut pas reconstruire la généalogie d’un tem- 
pérament, il est vraisemblable que cette variété inattendue s’explique 
par quelque accident survenu à l'instant de la conception ou dans 
la vie embryonnaire de l'enfant. — Nous devons mettre à part, en 
dehors de la question d’hérédité, les influences historiques et sociales 
qui pénètrent et s’établissent en chacun de nous ou par la coutume 
et l'opinion régnante, ou par la mode et les mœurs. L'action qui 
s'exerce ainsi n’est pas une action héréditaire : elle est actuelle, 
puisque les mœurs et l’opinion changent d’une génération à l’autre; 
il en faut chercher l’origine dans l'instinct d'imitation, si puissant 
sur les jeunes esprits, dans une sorte de contagion morale qui se 
produit pour les idées et les sentimens, pour la manière de penser, 
de sentir ou de vouloir à une époque déterminée, — Resterait à exa- 
miner, au point de vue de l’hérédité, ce que nous avons nommé le 
naturel, cette manière d’être morale que chacun apporte en nais- 
sant, qu'il manifeste dès que cela lui est possible et par laquelle il 
s'annonce dans la vie comme un individu distinct de tout autre. Dans 
cette trame complexe que nous essayons de démêler, les fils si ténus, 
si délicats, tendent à se confondre dès qu’on ne les retient pas de force, 
isolés sous le regard de l’analyse. On ne peut nier que l’hérédité physio- 
logique ne pénètre encore ici sur certains points et n’exerce quelque 
action sur le naturel, Mais dans quelle mesure? Et quelle part faut-il 
faire à ces influences? Elles ne dominent pas comme dans le tem- 
pérament, dont elles forment l'essence ; ici, elles rencontrent un élé- 
ment de diversité, l'élément antagoniste que le docteur Lucas et 
M. Littré signalent sous le nom d'innéité, et dans lequel M, Bain et 
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M. Wundt reconnaissent le facteur personnel. C'est ce principe dont 
nous avons essayé récemment de démontrer la réalité négligée et 
méconnue par l’école biologique. Nous avons établi, autant que cela 
est possible dans ces difficiles matières, que la variété étonnante des 
natures morales, poussée parfois jusqu’à la contradiction, dans Ja 
même famille et sous les mêmes influences héréditaires, entre les 
enfans et les parens, ou les enfans entre eux, est incompréhensible 
en dehors de ce principe; qu’elle est absolument réfractaire aux 
applications tirées de l’hérédité directe et immédiate, médiate ou 
indirecte, et que si, à bout d’argumens, on prétend la rattacher 
sans preuve à des retours inattendus d’atavisme ou à des perturba- 
tions normales qui accomplissent encore la loi en ayant l’air de la 
violer, dès lors on quitte le terrain de l'observation, on se perd dans 
l'inconnu, où chacun reprend la liberté de raisonner à sa guise et 
à son aise, c’est-à-dire sans profit pour la science sérieuse, — Donc, 
au centre de la vie, de l’aveu du docteur Lucas et de M. Littré, de 
M. Bain et de M. Wundt et de bien d’autres, plus fidèles à la réalité 
qu’à un système, il y a un primum movens qui échappe au déter- 
minisme, un germe d'individualité qui ne peut être déterminé du 
dehors, vu qu’il précède toute détermination extérieure, la condi- 
tionne et la modifie. On restitue ainsi au caractère sa base pre- 
mière, son essence propre, mêlée profondément à des fatalités phy- 
siologiques et à toute sorte d’influences héréditaires, mais déjà 
assez fortement marquée pour s’en distinguer nettement. Ce n'est 
là que le caractère originel, qu'il ne faut pas confondre avec le 
caractère ultérieur et acquis; mais cette donnée primitive a une 
grande importance. Dans le cas où rien ne l’entrave, elle devient 
l’idée directrice, le ressort moteur de notre vie; elle en contient 
en germe le plan et les développemens futurs, si une autre cause 
ne vient pas déranger ce plan et imprimer à la vie une autre direc- 
tion. 

C’est ici qu’apparaît l’action de l’homme. Il peut ou accepter cette 
manière d’être morale qui lui est donnée, ou la combattre ou enfin, 
sans la combattre, la transformer. 11 dépend de lui de laisser préva- 
loir sans lutte et sans effort l’ensemble de ces dispositions natu- 
relles, d'y consentir, si je puis dire, ou bien de les modifier. Voilà 
le dernier élément du caractère humain ; c’est le pouvoir d'agir sur 
une nature donnée, et de compléter l'individualité en l’élevant jus- 
qu'à son terme supérieur, la personnalité. Au premier degré, la 
statue humaine était encore engagée profondément dans les élé- 
mens naturels qui sont comme sa matière, marbre ou argile. À ce 
second degré, l'artiste, l’homme lui-même, va dégager peu à peu 
la statue, imprimer à la matière qui lui est donnée la forme de sa 
pensée propre, convertir la fatalité en liberté : c’est l'œuvre vral- 
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ment humaine, devant laquelle se retirent de plus en plus l’héré- 
dité et toutes les influences de ce genre; c’est le triomphe de l’homme 
sur la nature transformée, c’est-à-dire sur la nécessité domptée. 

Tous les hommes, à beaucoup près, n’accomplissent pas cette 
tâche; il n’en est pas moins vrai que c’est la tâche humaine par 
excellence. Il suffit d’ailleurs que quelques-uns l’aient virilement 
faite, que d’autres y travaillent pour que nous la proclamions non- 
seulement souhaitable, mais possible, réalisable et constituant le 
but le plus élevé de la vie. La vraie loi, celle qui résume toutes les 
autres, n’est-elle pas que l’homme doit être tout ce qu'il peut être? 
— Voyons-le donc à l'œuvre : voyons ce qu’il peut par l'élaboration 
de son caractère, dans la lutte à soutenir contre le tempérament 
qui lui impose ses servitudes, contre l'hérédité qui l’assiège de ses 
influences, contre la nature qui tend toujours à le déposséder de 
lui-même. C'est aux déterministes eux-mêmes que nous emprun- 
tons particulièrement les élémens de notre observation ; il semble 
que leur témoignage, invoqué à ce propos, sera moins suspect que 
le nôtre, et qu’en les faisant parler nous obtiendrons plus de crédit 
que si nous parlions en notre nom. 

C'est une concession bien importante que nous fait Stuart Mill 
quand il dit « qu’on agit toujours conformément à son caractère, mais 
qu’on peut agir sur son caractère. » Cela nous suffit à la rigueur. Le 
caractère n’est donc pas imposé à l’homme comme une fatalité ; il y 
a quelque fissure à travers la muraille de la prison, par où peut 
passer un w#änimuim de liberté. Or, ce qu’il est possible de faire 
avec ce peu de liberté, si peu que ce soit, pour agrandir la brèche 
du déterminisme , seuls les observateurs de la vie morale s’en dou- 
tent; seuis ils savent comment , en l’appliquant bien, en l’'employant 
à propos, on peut en tirer parti pour l’augmenter indéfiniment, com- 
ment, par une méthode de culture appropriée, on peut lui faire pro- 
duire des résultats inattendus. 

Pour montrer ces résultats et les moyens par lesquels on les 
obtient, consultons non pas des philosophes, mais des médecins. 
Leur enseignement est bien curieux : il nous montre comment le 
traitement moral, appliqué à la folie, consiste essentiellement à 
éveiller et à soutenir l'attention du malade. Cette même méthode 
s'applique à l'élaboration du caractère. N'est-ce pas au fond quelque 
chose d’analogue, et ne sommes-nous pas, tous, plus ou moins, 
des malades? Ne s'agit-il pas de nous délivrer des hallucina- 
tions du tempérament, des penchans ou des habitudes, comme il 
s'agit, pour les aliénés, de les affranchir des idées fixes? Un très fin 
psychologue, le docteur Maudsley, a tracé quelques linéamens de 
cette hygiène morale qui méritent d'être mis en lumière; on y 
trouve une réfutation décisive du déterminisme héréditaire, bien 
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que ce ne soit pas assurément là l’objet que s’est proposé le sayant 
docteur. 

D'abord il faut considérer que le caractère étant le produit actuel 
d’un long développement et d’une action persévérante, on ne doit 
pas attendre, pour agir eflicacement, qu'il soit entièrement façonné 
par les circonstances et par la vie. Si l’on peut prévenir cette époque 
de formation complète, cela vaut beaucoup mieux. Mais surtout il 
faut se persuader qu’on n’agit pas par surprise, à l’improviste et 
comme par un coup de théâtre, sur son caractère. On ne défait pas 
si facilement une trame si complexe, si fortement tissue et consoli- 
dée; on ne peut détruire en un instant l'histoire de toute une vie, 
On a besoin pour cela de temps et de soins; il y faut employer des 
procédés; il faut ruser avec son caractère : c'est quelque chose 
comme une tactique savante ou une diplomatie qu'il faut conduire 
avec art, sans précipitation, sans mauvaise humeur ni décourage- 
ment. Non sans doute, on ne réussirait pas, par un pur effort de 
volonté instantanée, à penser, à sentir d’une certaine façon ou à tou- 
jours agir suivant certaines règles qu’on s’imposerait tout d’un coup. 
Mais ce que peut tout homme, c'est modifier imperceptiblement son 
caractère en agissant sur les circonstances qui, à leur tour, agiront 
sur lui; il peut, en appelant à son aide certaines circonstances exté- 
rieures, apprendre à détourner son esprit d’une série d'idées ou 
d'un ordre de sentimens dont, par suite, l’activité s’éteindra; il 
peut diriger son esprit vers un autre ordre d’idées ou de sentimens 
qui dès lors reprendront en lui plus de force; par une constante 
vigilance sur lui-même et un exercice assidu de la volonté dans une 
direction voulue, il arrivera ainsi à contracter insensiblement l’habi- 
tude des actions, des sentimens et des pensées auxquels il souhai- 
tait s'élever. Il peut ainsi grandir par degrés son caractère jusqu'à 
l'idéal proposé. — Que se passe-t-il quand nous voulons faire un 
exercice physique quelconque, d’escrime ou de gymnastique par 
exemple? Nous coordonnons, pour l’ajuster à un but spécial, le jeu 
des muscles distincts en une action complexe. En faisant cela, nous 
développons en nous le pouvoir d’avoir des volitions qui comman- 
dent les mouvemens nécessaires à cette fin. Nous arrivons ainsi, en 
acquérant ce pouvoir particulier sur nos muscles, à exécuter des actes 
compliqués dont nous serions, sans cet entraînement préalable, aussi 
incapables que de voler en l’air. Il faut un entraînement analogue 
pour acquérir un pouvoir spécial sur nos sentimens et nos pensées, 
en les associant en vue d’un acte déterminé. M. Maudsley indique 
avec une singulière compétence les moyens d'atteindre ce grand 
résultat, le se//-development. Sa pensée constante est qu’on ne peut 
transformer de vive force son caractère en contrariant brusquement 
toutes ses aflinités, en effaçant toute l’œuvre des années de crois- 
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sance et de formation; mais l’homme est loin de savoir lui-même 
tout ce qu'il pourrait tirer de ses facultés mentales par une culture 
rationnelle et logique ainsi que par un exercice continu; pour y 
parvenir, il est de toute nécessité de donner à sa vie un but élevé 
et d’avoir en vue ce but défini dans tout ce que l’on fait; suivre 
une voie contraire, négliger la culture assidue et l'exercice de ses 
facultés mentales, c’est laisser son esprit flotter à la merci des 
circonstances extérieures; enfin, pour l'esprit comme pour le corps, 
cesser de lutter, c’est commencer à mourir (1). 

Voilà comment la médecine elle-même nons enseigne les moyens 
de refaire notre caractère, de le reconquérir sur l’hérédité, en 
général sur la nature, et d'y marquer notre forte et personnelle 
empreinte. L'action sur les habitudes, qui sont une part consi- 
dérable du caractère, est un autre aspect de la même ques- 
tion. Cette action est double, elle opère en deux sens contraires. 
L'habitude est une force mystérieuse qui enveloppe la vie d’une 
sorte de fatalité. Oui, sans doute, mais c'est nous qui l’avons créée, 
et l'ayant créée, nous pouvons la dissoudre. — Quand on dit que 
le caractère est fait en grande partie d’habitudes, c’est dire qu’en 
grande partie il est notre œuvre; car dans les habitudes, c’est la 
liberté qui se lie elle-même. En les contractant, je crée en moi une 
sorte de solidarité entre mon présent et mon avenir, dont je réponds. 
Cet avenir que je prépare représentera une somme de volonté 
actuelle où je me reconnais moi-même, et que j'ai convertie volon- 
tairement en une sorte de fatalité. Je dis une sorte de fatalité, car 
l'habitude n’imite la fatalité que par sa forme, par son mécanisme 
extérieur, Ce que la volonté a fait, elle peut le défaire; elle garde, au 
moins très longtemps, son droit et le pouvoir de l’exercer. On ne peut 
même jamais dire, à la rigueur, que l’abdication soit définitive; on 
ne doit jamais croire qu’il soit impossible de dissoudre cette nécessité 
volontaire que nous avons construite nous-même. Ni la psychologie 
ni la morale ne donnent raison à ce quiétisme intérieur, à ce fatalisme 
paresseux qui s'endort si volontiers sur « le mol oreiller » des 
habitudes prises, en disant : « Je ne puis me refaire. » Dans l’œuvre 
perpétuelle et toujours à recommencer de la vie, il faut que la per- 
sonnalité se surveille et soit prête à se ressaisir ; elle le peut, elle 
le doit. 

Telle nous paraît être la vérité expérimentale sur la formation du 
caractère, composé de tous ces élémens divers et successifs : le tem- 
pérament, l'humeur, le naturel, les influences sociales, les habi- 
tudes individuelles et, par-dessus tout cela, le pouvoir personnel 
qui s’en empare, qui réduit l’hérédité et qui crée l’homme nouveau, 


(1) Crime et Folie, conclusion. 
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l’homme maître de lui en face de la nature non détruite, mais trans- 
formée. 

Ce n’est donc pas exagérer les choses que de dire que le carac- 
tère qui, à l’origine, était une donnée de la nature, peut devenir, au 
terme de ses évolutions, l’œuvre de l’homme. I1 exprime l'empire 
sur soi-même, et, comme dit Kant, la disposition à agir suivant des 
principes fixes. 11 contient la dignité de l’homme, la résolution de 
ne pas avilir ou abaisser en soi la personnalité humaine. 11 manifeste 
d’une certaine manière la relation de notre personnalité avec l’idéal: 
iltraduit par de nobles inquiétudes, chez les meilleurs d’entre nous, 
la nécessité de se proposer un but qui nous élève au-dessus des cir- 
constances extérieures, de toutes les formes de la servitude, qui mette 
notre cœur à son vrai niveau et qui serve à définir notre vie autre- 
ment que par une succession de sensations insignifiantes dans leur 
pauvre et monotone variété. Que ce but, choisi librement ou en vertu 
d’une vocation secrète, mais qui n’en exige pas moins l’application et 
l'emploi de toutes nos forces, que ce terme de nos efforts soit la 
science, l’art ou l’action, le caractère façonné en vue de cet objet 
et formé pour ainsi dire à son image devient le signe de notre affran- 
chissement et comme un acte continu de liberté à travers les résis- 
tances des hommes ou les obstacles des choses. C’est donc une psy- 
chologie fausse qui fait du caractère la résultante des milieux et 
des influences, une table rase sur laquelle tous les événemens du 
dehors et toutes les fatalités intérieures mêlent leur empreinte, une 
réalité purement phénoménale, construite, couche par couche, par 
des séries d’alluvions accidentelles. Le caractère devient à la longue 
notre œuvre personnelle, il est l’histoire vivante de chacun de nous, 
il représente la part de chacun de nous, si humble qu’elle soit, dans 
les destinées d’une famille ou d’une race, d’un siècle ou d'une 
nation. 

C’est la décadence des caractères qui fait les époques de déca- 
dence. Ces tristes jours sont ceux où les volontés s’affaiblissent, 
où les grandes initiatives baissent, où on laisse prendre l'empire 
sur soi aux fatalités de nature, où l’on accepte son caractère tout 
fait de l’hérédité et des influences organiques, sans essayer de le 
refaire; où se produit une sorte d’abdication indifférente ou molle 
devant la force, d’où qu’elle provienne ; où se manifeste partout une 
vague disposition à rejeter la responsabilité sur les événemens vic- 
torieux, sur les grands courans qui entraînent les masses et dont 
personne ne veut s’isoler ; quand se révèle enfin je ne sais quelle 
joie lâche à s’abandonner, à ne pas opposer ni aux hommes ni aux 
choses un effort inutile et solitaire : époques abaissées, dont les deux 
signes irrécusables sont l'effacement universel et le triomphe du 
médiocre. 
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La même illusion qui avait fait croire d’abord qu’on tenait dans 
l'hérédité la clé de la nature humaine, qu’elle en ouvrait toutes les 
parties mystérieuses, que la psychologie individuelle n’aurait bien- 
tôt plus de secrets, cette illusion s’est étendue à l'organisme social 
tout entier. Le même principe expliquant la naissance et le déve- 
loppement des sociétés humaines, on a pensé mettre la main sur le 
ressort universel de la civilisation, sur l’agent infaillible du progrès; 
et quelques esprits hardis n’étaient pas éloignés de croire que, par 
une sélection intelligente et continue, combinée avec l’hérédité, on 
arriverait à diriger presque à coup sûr l’évolution sociale, à l'admi- 
nistrer scientifiquement. On déléguait à la science, dans un rêve 
grandiose, le soin de pourvoir à la marche du genre humain et à la 
préparation de l’avenir ; elle deviendrait quelque chose comme une 
Providence terrestre, dont le siège serait le cerveau de quelques 
savans, Îl dépendrait d’eux de faire éclore sur ce pauvre globe un 
paradis industriel, économique, où l'humanité, épurée par une héré- 
dité toujours progressive, riche de tousles biens accumulés du passé, 
n’en laissant jamais rien perdre et les augmentant sans cesse, verrait 
enfin des jours heureux briller sur sa vieillesse, où la guerre s’étein- 
drait, où la haine sociale se convertirait en amour, où la misère dis- 
paraîtrait. Beau rêve de philanthropes darwinistes, qui semble aujour- 
d'hui se dissiper, après quelques années d'illusions, et qui est venu 
se briser, comme tant d’autres, contre des réflexions tardives et 
des observations plus précises. 

Etudions d’abord les faits qui ont donné lieu à ces grandes espé- 
rauces et qui d’ailleurs ont leur intérêt dans le présent et dans le 
passé de l'espèce humaine, en dehors des applications exagérées 
qu'on a voulu en déduire pour l'avenir. 

Parmi les conséquences sociales de la loi d’hérédité se place au 
premier rang l'institution de familles privilégiées, investies par l’opi- 
nion de certaines aptitudes qui avaient désigné à l’origine leurs chefs 
ou fondateurs pour certaines fonctions supérieures, le gouvernement, 
le commandement militaire ou simplement une autorité morale de 
conseil et d'influence. L’hérédité naturelle est la base de l'hérédité 
instituée. Voilà ce qu’explique très bien M. Ribot dans un chapitre 
où il ne s’agit que d'histoire et où il nous offre l’occasion et le plaisir 
trop rares d'être d'accord avec lui (4). Il montre que tous les peuples 
ont eu une foi, au moins vague, à la transmission des capacités, que 


(1) L'Hérédité psychologique, n° partie, chap. 1v. 
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des raisons sociales, politiques, ou même des préjugés ont dû con- 
tribuer à la développer et à l’affermir, mais qu’il serait absurde de 
croire qu’on l’a inventée. Les institutions qui en dérivent reprodui- 
sent logiquement les caractères que l’on reconnaît dans l’hérédité, 
qui est par essence un principe de conservation et de stabilité : Ja 
famille, par exemple. Dès que nous arrivons aux temps historiques, 
nous trouvons la famille patriarcale fondée sur la base immuable 
de l’hérédité. L'enfant est regardé comme la continuation immé- 
diate des parens. A l’origine, un chef de la famille, être mystérieux 
et révéré; puis, une suite de générations, chacune étant représentée 
par le fils aîné, à la fois dépositaire des traditions, mandataire du 
patrimoine, représentant du premier père qui revit en lui avec 
toutes ses lumières et son autorité indiscutable. C’est un être unique 
qui se perpétue à travers les âges. M. Fustel de Coulanges, dans 
la Cité antique, a mis hors de controverse le caractère de Ja 
famille antique, sa participation strictement héréditaire aux mêmes 
croyances et aux mêmes rites, ce que Platon exprimait à sa manière 
quand il définissait la parenté : « la communauté des dieux domes- 
tiques. » Ce caractère se retrouve identique dans toutes les bran- 
ches de la race aryenne, chez les Hindous, les Grecs et les Romains, 

La même chose se passe pour l'investiture des chefs politiques, 
qui gouvernent une tribu ou un peuple, comme le père de famille 
gouverne ses enfans. Au début de la période historique, la souve- 
raineté concentrée en un seul homme est absolue ; il est le roi. Les 
traditions primitives le représentent comme un dieu ou un demi- 
dieu. S'il fallait une preuve, dit Herbert Spencer, que c'était bien à 
la lettre qu’on attribuait au monarque un caractère divin ou demi- 
divin, nous le trouverions chez les races sauvages, qui admettent 
encore aujourd'hui que les chefs et leurs familles ont une origine 
céleste, ou que les chefs seuls ont une âme. L’hérédité est la base 
du pouvoir souverain. La souveraineté étant de source divine, ou 
par naissance directe, comme chez les races sauvages, ou par délé- 
gation, comme chez les civilisés, il est clair qu’elle ne peut se trans- 
mettre que par le sang. 

Enfin, comme elle a fondé la famille et l’état, l’hérédité fonde les 
catégories dans les sociétés organisées. Dès que les premières formes 
de la vie civilisée commencent à se produire chez les aryens, l'insti- 
tution des castes ou des classes apparaît. Ce qui caractérise la caste, 
c’est qu’elle repose sur une origine surnaturelle, sur la délégation de 
dons et d’attributs distincts : on n’y entre que par la naissance, tout 
l'art ou le mérite ne peuvent en forcer les portes; chaque individu 
en naissant se trouve fatalement encadré; et c’est ainsi l'ordre de 
la nature qui décide souverainement des capacités et de la fortune 
de chacun, selon la loi sacrée de Manou: « Une femme met tou- 
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jours au monde un fils doué des mêmes qualités que celui qui 


l'a engendré. — On doit reconnaître à ses actions l’homme qui 
appartient à une classe vile, qui est né d’une mère méprisable, — 
Un homme d’une naissance abjecte prend le mauvais naturel de 
son père ou celui de sa mère, ou tous les deux à la fois; jamais il 
ne peut cacher ses origines. » Ce n’est que l’application rigoureuse 
et dans ses dernières conséquences de l'hérédité morale, qui, suppo- 
sée inflexible, répartit dans des moules immuables les prêtres, les 
guerriers, les marchands et agriculteurs, les parias. — Contrairement 
à la caste, la noblesse doit son origine à la sélection, qui est une 
cause naturelle. Elle suppose au début la supériorité des forces, des 
talens, des caractères ou l'éclat des services rendus. Souvent elle 
naît de la conquête. Une race conquérante, inférieure en nombre, 
supérieure en force, formeune race privilégiée, commeles Normands 
en Angleterre, chez nous les Francs, les Incas au Pérou. D’autres 
fois elle s’est établie par le choix du prince, qui récompensait quelque 
action d’éclat, ou bien par la nature de certaines charges et de cer- 
taines fonctions qui anoblissaient. Mais, quelle qu’en soit l’origine, 
une fois fondée, le caractère de la noblesse est d’être héréditaire, 
Elle est continue et permanente, sauf le cas de dérogeance. Cette 
hérédité du sang suppose, comme dans la caste, la foi à l’hérédité 
du mérite; elle repose sur cette croyance, passée en institution, 
que tous les genres de supériorité sont transmissibles; qu’on reçoit 
de ses aïeux le courage, la loyauté, l'honneur, tout aussi bien que 
la force physique. Toute la hiérarchie sociale du moyen âge, toutes 
nos épopées féodales, tous nos vieux poèmes représentent les vail- 
lans comme issus de vaillans, et les couards et les félons comme des 
bâtards, rejetons dégénérés d’une grande race, où ils se sont intro- 
duits par violence ou surprise, — A la même croyance se ratta- 
chent, par voie de conséquence inverse, les institutions et les lois 
qui supposent l’hérédité des vices et des crimes ; et de là les races 
maudites, les castes impures, les familles proscrites; de là aussi 
la vindicte sociale punissant la perversité du père sur les enfans 
et les petits-enfans. « Les êtres produits par génération, dit Plu- 
tarque dans son Traité sur les délais de la justice divine, ne res- 
semblent point aux productions de l’art. Ce qui est engendré pro- 
vient de la substance même de l’être générateur, tellement qu'il 
tient de lui quelque chose qui est très justement puni ou récom- 
pensé pour lui, car ce quelque chose est lui. » 

Toutes les institutions politiques et sociales ne sont, on le voit, 
que l'application pratique de la croyance originelle à la transmis- 
sion des aptitudes qui ont fondé une famille et une race. Il arrive 
ainsi, par une singulière rencontre, que les institutions les plus 
antiques de l'humanité, contemporaines des sociétés naissantes, 


542 REVUE DES DEUX MONDES. 


trouvent une confirmation et un appui inattendus dans les théories 
les plus modernes et particulièrement dans l’école de Darwin. Remar. 
quons, en effet, le caractère aristocratique de ces théories, Tous les 
partisans de Darwin ne s’y rallient pas ; maisil s’agit seulement de 
logique ici, non de politique, et il n’est pas douteux qu’au point de 
vue purement logique, le transformisme ne soit entièrement favorable 
-au dogme de la transmission des privilèges du mérite, de l’intelli- 
gence ou des capacités suivant le sang et attachées à certaines familles, 
N'y at-il pas l’une de ces coïncidences étranges ou l’un de ces retours 
étonnans de doctrines que remarquent les observateurs de l’esprit 
humain ? Parcourons quelques-unes des applications de la théorie 
nouvelle, telle que les expose, non sans courage, un de ses inter- 
prètes les plus fidèles et les plus convaincus (4). Les classes sociales, 
nous dit-on, se sont formées dans chaque société de la même façon 
et par l’action de la même loi que les races au sein de l'espèce et 
que l’homme lui-même au milieu des espèces animales. I] faut avoir 
l’entendement obscurci par des préjugés de système ou des passions 
personnelles pour ne pas saisir les mille liens qui unissent ces 
inégalités innées, originelles, aux inégalités sociales garanties par 
la loi, en d’autres termes l’hérédité naturelle à l'hérédité instituée. 
On nous donne ces deux propositions fondamentales comme résu- 
mant les conséquences nécessaires de la théorie : 4° il nest point 
d'inégalité de droit qui ne puisse trouver sa raison dans une inéga- 
lité de fait, point d'inégalité sociale qui ne doive avoir et n'ait à 
l’origine son point de départ dans une inégalité naturelle ; 2° corré- 
lativement, toute inégalité naturelle qui se produit chez un individu, 
s'établit et se perpétue dans une race, doit avoir pour conséquence 
une inégalité sociale, surtout lorsque l'apparition et la fixation de 
cette inégalité dans la race correspondent à un besoïn social, à une 
utilité ethnique plus où moins durable. 

À l'appui de cette double thèse, on cite tous les faits historiques 
d’hérédité que nous avons énumérés et bien d'autres, comme l'in- 
stitution de la magistrature et du sacerdoce antiques à côté des aris- 
tocraties, des royautés et des castes, en général de toutes les auto- 
rités politiques, héréditaires dans l’origine, qui ont pu sans doute 
exagérer le fait primitif des inégalités naturelles, parfois même le 
fausser par la ruse, l'hypocrisie ou la violence, mais qui le plus sou- 
vent n’ont fait que l'exprimer avec un saisissant relief et le traduire 
avec éclat sur la scène de l’histoire. Dire que ce fait est fatal, c’est 
dire qu'il est légitime ; les deux choses ne se distinguent pas dans 


(1) M®e Clémence Royer, Origines de l'homme et des sociétés, chap. xu.— Nous avons 
exposé avec plus de développement ces conséquences du darwinisme dans un chapitre 


des Problèmes de morale sociale, intitulé : Origine et avenir des sociétés d'après la 
doctrine de l’évolution. 
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l'école de l’évolution. Marquer l'origine et le caractère des inégalités 
sociales, c’est retrouver leurs titres dans le seul code qui ne soit pas 
rédigé par l'arbitraire et la fantaisie, le code de la nature. 

De là que de conséquences ! L’équité n’est pas l'égalité qui s’é- 
tablit d'homme à homme dans la démocratie moderne, ce n’est pas 

l'égalité absolue, c’est la proportionnalité du droit. Il n’est pas vrai 
* que tout homme soit égal à un autre, pas plus que l'animal n’est égal 
à l'humanité. De même, que dans les organismes les plus élevés, la 
division physiologique du travail est la condition même de la vie, de 
même dans l'organisme social qui en reproduit les conditions et les 
règles, il y a division et hiérarchie des fonctions. C'est l'idée mai- 
tresse de la science nouvelle, la sociologie. Ajoutez-y l’hérédité qui 
est au fond de la doctrine et, par une série de conséquences, vous 
pourrez reconstruire toute une société qui ressemblerait fort à la 
société féodale, sauf que la féodalité avait pour base la force et que 
la société future aura pour base la science. Mais le principe sera le 
même : l’inégalité transmise par le sang et garantie par la loi, le 
privilège scientifique à la place du privilège militaire, la noblesse 
du laboratoire au lieu de la noblesse de l'épée. Il y avait autrefois 
le noble et le peuple; il y aura maintenant le savant et la foule. Le 
savant deviendra caste à son tour; il fera souche de petits savans 
en herbe avec tous les privilèges de sa sagacité acquise et transmis- 
sible; il tendra de plus en plus à prendre au sérieux le dogme de 
l'inégalité héréditaire et à exclure la multitude du partage de 
son droit incommunicable et garanti. 

Et qu'on ne pense pas que ce soit là une utopie solitaire. Sous 
des formes variées, ce rêve a été fait plusieurs fois de notre temps. 
ll nous serait aisé de signaler, chez plusieurs de nos penseurs con- 
temporains, ce germe d’une dictature intellectuelle, déléguée aux 
Ssavans, ministres et mandataires du progrès, d'avance consacrés 
par la nature, dont ils sauront mieux que tout autre interpréter et 
appliquer les lois. Je ne crois pas, en disant cela, m’éloigner beau- 
coup de la pensée intime de M. Herbert Spencer, qui se trahit en 
plusieurs endroits de ses livres. Qu'est-ce, en effet, pour lui que le 
progrès social, sinon la tendance à l'intégration, c’est-à-dire à la 
concentration des élémens du groupe social, « à la consolidation 
de la masse totale? » Qu'est-ce, au contraire, que le déclin, la dis- 
solution, sinon la tendance des parties à se disperser, « de la masse, 
à se déconsolider ? » Une société est en progrès à mesure qu’elle 
s'organise en parties distinctes et coopératives, en une hiérarchie 
coordonnée de mouvemens et de facultés. Le terme de sa croissance 
est atteint quand les unités sociales se sont agrégées en groupes 
coordonnés qui accomplissent des fonctions distinctes et harmo- 
niques, c'est-à-dire quand tous les membres qui la composent 
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sont irrévocablement fixés dans les cadres d’une hiérarchie immo- 
bilisée. Telle est la doctrine qui ressort de la Statique sociale, 
de l'Essai sur le progrès, de toute la Sociologie de M. Spencer, 
Et, sous des termes techniques, peut-on voir là autre chose qu’une 
résurrection scientifique des classes formant cette « hiérarchie 
immobile » qui marque le jour de l’évolution accomplie? Dès lors, 


grâce à cette distribution des capacités, des forces et des fonc- : 


tions sociales, le bien parfait régnera sur la terre : « Le pro- 
grès ainsi expliqué n’est point un accident, mais une nécessité, 
Loin d’être le produit de l’art, la civilisation est une phase de la 
nature, comme le développement de l'embryon ou l’éclosion d’une 
fleur. Les modifications que l'humanité a subies et celles qu’elle 
subit encore résultent de la loi fondamentale de la nature orga- 
nique, et, pourvu que la race humaine ne périsse point et que la 
condition des choses reste la même, ces modifications doivent abou- 
tir à la perfection. Il est sûr que ce que nous appelons le mal et 
l’immoralité doit disparaître; il est sûr que l’homme doit devenir 
parfait (1). » — Il n'importe pas en ce moment de savoir combien 
de temps doit durer cet équilibre parfait, quel sera le lendemain 
de ce règne de la perfection sur la terre, et par quel rythme fatal 
la dissolution doit accomplir son œuvre dans les sociétés d'abord, 
dans la terre elle-même, dans le monde actuel tout entier. Il nous 
suffisait de montrer que l’évolution sociale se fera par la prédo- 
minance de l'élite scientifique, en vertu de la loi fondamentale 
« de la hiérarchie coordonnée. » N'est-ce pas proclamer la néces- 
sité de ce qu'un des disciples de cette école appelle « une classe 
régulatrice, distincte des classes gouvernées, » se formant par un 
lent et patient travail d’affinage et de perfectionnement, la caste des 
savans, ouvriers ou plutôt initiateurs de la civilisation, qui doivent 
concentrer entre leurs mains la fonction sociale par excellence, le 
pouvoir de faire les lois, c’est-à-dire d'interpréter le vrai droit natu- 
rel fondé sur les lois de la vie, d'établir, à tel moment de l’his- 
toire, l’utilité spécifique qui correspond à chacune des phases de 
l'humanité? 

Cette fonction du savant, tout idéale sans doute chez M. Herbert 
Spencer, prend chez un de nos plus brillans écrivains une consis- 
tance singulière, j'allais dire une réalité effrayante, si je ne me 
souvenais à temps qu'il ne s’agit que d’un rêve. On n’a pas oublié 
la sensation que produisit, il y a quelques années, cette hypo- 
thèse proposée sur l'avenir du monde et sa transformation par 
la science. « Le but poursuivi par le monde, nous disait-on, loin 
d'être l'aplanissement des sommités, comme le voudrait la démo- 


(1) Herbert Spencer, Social Statics. 
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cratie sectaire et jalouse, doit être, au contraire, de créer des 
êtres supérieurs, que le reste des êtres consciens adorera et ser- 
vira, heureux de les servir. La fin de l'humanité, c’est de pro- 
duire des grands hommes; le grand œuvre s’accomplira par la 
science, non par la démocratie. L'essentiel est moins de produire 
des masses éclairées que de produire de grands génies et un public 
capable de les comprendre. Si l'ignorance des masses est une con- 
dition nécessaire pour cela, tant pis. La nature ne s'arrête pas 
devant de tels soucis ; elle sacrifie des espèces entières pour que 
d’autres trouvent les conditions essentielles de leur vie... L'élite 
des êtres intelligens, maîtresse des plus importans secrets de la 
réalité, dominerait le monde par les puissans moyens qui seraient 
en son pouvoir et y ferait régner le plus de raison possible... Par 
l'application de la science à l'armement, une domination univer- 
selle deviendrait possible, et cette domination serait assurée en la 
main de ceux qui disposeront de cet armement... L’être en posses- 
sion de la science mettrait une terreur illimitée au service de la 
vérité. Les terreurs, du reste, deviendraient bientôt inutiles, L'hu- 
manité inférieure, dans une telle hypothèse, serait bientôt matée 
par l'évidence, et l’idée même de la révolte disparaîtrait. » Ainsi se 
reconstituera, au profit de la science, une aristocratie formidable 
dont l'aristocratie du passé ne pouvait donner aucune idée : « Le 
principe le plus nié par l’école démocratique est l'inégalité des 
races et la légitimité des droits que confère la supériorité de race, 
Loin de chercher à élever la race, la démocratie tend à l’abaisser; 
elle ne veut pas de grands hommes. Il est absurde et injuste, en 
effet, d'imposer aux hommes, par une sorte de droit divin, des 
ancêtres qui ne leur sont en rien supérieurs. La noblesse, à l'heure 
qu’il est,en France, est quelque chose d'assez insignifiant, puisque 
les titres de noblesse, dont les trois quarts sont usurpés et dont le 
quart restant provient, à une dizaine d’exceptions près, d’anoblis- 
semens et non de conquête, ne répondent pas à une supériorité de 
race, comme cela fut à l’origine; mais cette supériorité de race 
pourrait redevenir réelle, et alors le fait de la noblesse serait scien- 
tifiquement vrai et aussi incontestable que la prééminence de 
l'homme civilisé sur le sauvage, ou de l’homme en général sur les 
animaux (1), » 

Nous ne prendrons pas au pied de la lettre ces spéculations écloses 
dans toute la liberté du dialogue ou du rêve; nous ne toucherons 


(1) Dialogues et Fragmens philosophiques, par Ernest Renan. — Troisième dia- 
logue, Réves, p. 100-120. 
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pas davantage aux droits régaliens vraiment énormes que l’on 
attribue à cette dynastie d'hommes divinisés, Mais nous trouvons là 
et nous voulons constater un état de l'imagination contemporaine, 
une vue sur l'avenir qui n’est ni unique, ni même rare parmi les 
savans. Comment s’en arrangera la démocratie moderne, si jalouse 
de liberté et plus encore d'égalité, nous n’en savons rien. Accep- 
tera-t-elle cette loi de sélection scientifique qui rétablit les inégali- 
tés sociales dans toute leur rigueur, comme la condition du progrès, 
avec La sanction d'une fatalité qui est celle des lois de la nature? ] 
semble bien qu’il y ait antipathie de tempérament comme de doc- 
trine entre l’école démocratique et l’école de Darwin. Si le divorce 
n'a pas encore éclaté, cela tient, au bien à une affectation d'igne- 
rance invraisemblable de la part d’une démocratie qui se prétend 
scientifique, ou bien à une complicité de silence concertée par les 
habiles pour n'avoir pas à s'expliquer sur des points délicats et 
laisser croire le plus longtemps possible que l'accord règne entre 
les maîtres du pouvoir actuel et ceux qu’on proclame comme les 
maîtres de la pensée contemporaine. Et pourtant, infailliblement, 
ceci tuera cela, si le darwinisme 2 raison. 

Pour nous, qui ne sommes pas liés par les mêmes engagemens, 
et qui gardons dans ces grands conflits d'idées la liberté de notre 
jugement, nous avouons ingénument que, malgré notre goût pour 
la science, nous ne verrions pas sans terreur l'avènement de cette 
dictature d'un nouveau genre, quelque atténuée qu’elle fût dans la 
pratique. Que l’on rende les plus grands honneurs aux savans qui 
illustrent un pays, qu’on les comble de richesses, si l’on veut, pour 
les mettre à l'abri des soucis vulgaires, dans les conditions kes plus 
favorables aux grandes expériences dont dépendent les découvertes, 
et pour lesquelles il ne faut jamais qu’une nation lésine (car ce serait 
lésiner avec sa fortune ou sa gloire), je l’accorde et de tout cœur 
j'y applaudis. Sortons de l’abstraction et rentrons dans les faits. Que 
l’on appelle au sénat quelques-uns d’entre eux qui puissent éclairer 
le législateur sur des questions spéciales, soit. Mais je me défierais 
beaucoupd’une chambre uniquement recrutée de cette façon. L'esprit 
scientifique et l’esprit politique ne marchent pas toujours du même 
pas; les méthodes diffèrent : la science cherche l’universel et le 
nécessaire dans les lois; la politique cherche le possible dans les 
transactions. Les aptitudes diffèrent également. Un esprit excellent 
dans le laboratoire peut être un esprit incurablement faux dans une 
commission législative ; il peut y apporter une raideur et une logi- 
que absolue qui peuvent faire beaucoup de mal. Supposez une oli- 
garchie scientifique régissant souverainement un peuple : on peut à 
peine imaginer de quelle expérience elle ourrait s’aviser sur Ses 
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sujets, in anima vili (1). La curiosité savante pourrait être désas- 
treuse sur ceux qui y seraïent soumis. Ce même désintéresse- 
ment pratique, qui est une gloire dans la science, serait un grand 
péril dans le maniement des choses humaines, dont les deux élé- 
mens à combiner sont les intérêts et les droits. On ne traite pas ces 
deux élémens, qui représentent des intelligences et des volontés, 
par les mèmes procédés d’expérimentation que les substances insen- 
sibles d'un laboratoire. S'il s’agit des intérêts, ils ne souffrent pas 
qu’une intelligence prétendue supérieure les interprète à sa manière 
et en déclare arbitrairement la convenance ; s’il s’agit des droits, il 
y a là une réalité vivante, résistante, indomptable, dont la pratique 
de la science ne donne aucune idée. En toutes ces matières délicates, 
un homme de simple bon sens, de droite raison, non endoctriné par 
les systèmes ni fanatisé par les partis, offrirait plus de garanties 
que le plus illustre algébriste ou le plus grand chimiste de l'Eu- 
rope. 

es exemples ne manquent pas autour de nous à l'appui de notre 
opinion. Un des meïlleurs écrivains, un des rares critiques que la 
France possède encore, écrit, jour par jour, un livre, qui sera des 
plus curieux, pour montrer le dommage que la politique à fait aux 
lettres depuis un demi-siècle. On pourrait en écrire un autre sur le 
tort que la politique a fait aux sciences, pour montrer combien elle 
a dévoyé d’intelligences et troublé de carrières par ses prestiges 
souvent stériles. — Au fond, les lois et les institutions sociales n’ont 
pas beaucoup de leçons à prendre des savans, si l’on réserve certains 
points qui touchent à l'hygiène et au régime industriel. La science 
positive n’a rien à démêler avec la conscience; de toutes les sciences 
réunies on ne pourrait extraire un seul principe juridique, un seul 
atome de morale, 

Quand on parle des savans appelés à régir le monde au nom de la 
sélection, on pense surtout aux représentans de la physiologie et de la 
biologie, lesquels auraient pour mission d'appliquer purement et 
simplement les lois de l’histoire naturelle aux rapports et aux phéno- 
mènes sociaux. C’est à ce titre qu’ils devront exercer leur souverai- 
neté, Or, s’il y a une loi évidente qui ressorte de la biologie, c’est 
celle-ci, que nous trouvons formulée par M. Herbert Spencer en deux 
propositions : la première, c’est que la qualité d’une socièté baisse 


(1) Veut-on un exemple entre mille? Dans un livre tout récent, l'Univers invisible, 
de MM. Balfour Stewart et Tait, nous trouvons cette idée vraiment neuve sur l'emploi 
de l'électricité comme nrode de châtiment appliqué aux criminels : « On peut, nous 
disent ces denx savans, appliquer l'électricité de façon à produire, pendant un temps 
fixé par la loi et sous la direction de physiciens et de physiologistes habiles, une tor- 
lure absolument indescriptible, sans accompagnement de blessures ou de contusions, 
qui pénétrerait toutes les fibres de la charpente de pareils mécréans. » 
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sous le rapport physique par la conservation artificielle de ses mem- 
bres les plus faibles ; la seconde, c’est que la qualité d’une société 
baisse sous le rapport intellectuel et moral par la conservation arti- 
ficielle des individus les moins capables de prendre soin d’eux- 
mêmes. On voit d'ici les conséquences immédiates, la condamnation 
d’une sotte et active compassion, charité ou philanthropie, qui inter- 
vient en faveur des infirmes et des incapables pour contrarier le 
travail salutaire de la nature, ce travail d'élimination par lequel 
la société, livrée aux lois naturelles, s’épurerait continuellement 
d'elle-même; l'interdiction du mariage, ou bien « à ceux qui se 
trouvent dans un état marqué d'infériorité de corps et d'esprit, ou 
bien à ceux qui ne peuvent épargner une abjecte pauvreté à leurs 
enfans, car la pauvreté est non-seulement un grand mal en soi, mais 
elle tend à s’accroître en entraînant à sa suite l'insouciance dans le 
mariage (1). » 11 y a lieu d’aviser, s’écrie M. Spencer, reprenant à 
son compte cette même idée ; si les gens prudens évitent le mariage, 
tandis que les insoucians s’y précipitent, d'autre part, si une géné- 
rosité inconsidérée, bornée dans ses vues, arrive, en protégeant les 
incapables, à produire une plus grande somme de misère que 
l'égoïsme extrême, il reste qu’il faut à tout prix et le plus prompte- 
ment possible modifier les arrangemens sociaux de manière qu'au 
rebours de ce qu'ils font aujourd'hui, ils favorisent à l'avenir la sur- 
vivance et la multiplication des individus les mieux doués et s’op- 
posent à la multiplication et même à la conservation des autres. — 
Ce sont là quelques-unes des applications qu’on peut faire de la bio- 
logie au gouvernement des sociétés humaïnes; elles sont graves, 
elles pourraient devenir redoutables. 

Tout cela est très logique; ce sera la matière des prochains 
décrets que rendra la science dès qu'elle sera devenue la maîtresse 
de la vie humaine. En même temps que s’établira sur des bases 
nouvelles une oligarchie très autoritaire, se fondera sous sa direc- 
tion l’ère de l'humanité renouvelée par ces lois, héritière d'une 
vigueur, d’une santé, d'aptitudes toujours croissantes, transmis- 
sibles avec le sang, destinée à représenter dans tout leur éclat 
les deux principes sociologiques de l'avenir, la sélection et l'hé- 
rédité, qui, bien administrées, procureront à nos descendans une 
prospérité sans limite. — Mais voici qu’à la loi du progrès par l'hé- 
rédité s'oppose une loi toute contraire, celle du déclin amené par 
la même cause. Sur ce point, comme sur tant d’autres, se pro- 
duit une de ces apparentes antinomies qui sont le désespoir de la 
raison. Je crains que les espérances de M. Spencer ne soient trou- 
vées vaines et qu’il ait eu tort de voir dans le progrès une néces- 


(4) Darwin, la Descendance de l’homme, traduction française, t. 11, p. 438. 
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sité de nature « comme le développement d’un embryon ou l’éclo- 
sion d’une fleur; » je crains que la conquête du mieux sur la terre, 
sans parler du bien absolu qui est une chimère, ne redevienne ce 
qu’elle était avant les beaux rêves du darwinisme, une œuvre dif- 
cile et lente, précaire et disputée, sujette à de terribles retours, 
incomplète et partielle, condamnée à ne se réaliser jamais dans tous 
les élémens qui la composent, reculant sur un point tandis qu’elle 
s'avance sur d'autres, œuvre imparfaite toujours, c’est-à-dire 
humaine. L'ouverture du paradis terrestre est provisoirement 
ajournée. 

Examinons cette loi de la décadence, voyons dans quelles circon- 
tances elle produit son eflet, qui est non-seulement de suspendre 
le progrès, mais de le faire rétrograder, La nature organique nous 
en fournit de nombreux exemples. C’est même pour cela que plu- 
sieurs savans, plus ou moins disciples de Darwin, préferent le mot 
transformisme à celui d'évolution. Dans un récent écrit, M. de 
Candolle nous en donne la raison. Ce mot est préférable, dit-il, 
parce que les changemens successifs de formes ne sont pas toujours 
dans le sens d'un plus grand développement. Il se fait quelquefois 
des changemens dans le sens d’une simplification. Ainsi les para- 
sites (animaux ou végétaux) sont des états simplifiés de certaines 
organisations; de même, les animaux qui vivent dans les cavernes 
et les plantes aquatiques. On ne sait pas toujours, dans ces struc- 
tures, ce qui est un non-développement ou un retour vers un état 
plus simple après plusieurs générations compliquées, mais on peut 
constater ou présumer dans certains cas ce qu'il en est (1). M. Rey 
Lankaster a publié dans le même sens, en 1880, un petit volume 
intitulé : Dégénérescence (Degeneration, a chapter in Darwinism). 
Les causes d’une dégénérescence se retrouvent aussi bien dans 
l'organisme social. Malgré son optimisme et sa foi dans le déve- 
loppement intellectuel, toujours croissant, de l'humanité, M. Galton 
exprime la crainte que l'amélioration des facultés dans les races de 
haute culture ne marche pas assez vite pour les besoins croissans 
d’une civilisation qui grandit énormément. « Notre race est sur- 
Chargée; elle semble courir le risque de dégénérer, à la suite d’exi- 
gences qui dépassent ses moyens. Quand la lutte pour l’existence 
u'est pas trop grande pour la force d’une race, elle est saine et 
conservatrice ; autrement elle est mortelle (2). » 

On cite un exemple frappant à l’appui de cette opinion : la divi- 
sion du travail augmente toujours avec la civilisation; mais il n’est 
guère douteux qu’en même temps qu’elle simplifie l’œuvre, elle 


(1) Darwin considéré au point de vue des causes de son succès, 1882. 
(2) Hereditary Genius, p. 345. 
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diminue les efforts de l'esprit, chaque individu n'ayant à penser 
qu'à une chose, ce qui deviendrait à la longue un obstacle au déve- 
loppement intellectuel dans les populations très civilisées. Tout n’est 
donc pas profit et gain dans le progrès apparent, ni en industrie, 
ni ailleurs. Et, dans quelques pages excellentes, que je me plais à 
résumer, M. de Candolle signalait dès 1873 les causes nombreuses 
qui amènent pour le genre humain ou pour les nations une sélec- 
tion dans le mauvais sens ou un arrêt de sélection. L'histoire, ditl, 
est d'accord avec la théorie pour montrer à quel degré le progrès 
intellectuel et moral de l'humanité est irrégulier et douteux; il ya 
à cela bien des causes. Des populations d'élite ont disparu entière- 
ment; des invasions de barbares continuent toujours, sous la 
forme des émigrations en masse de prolétaires chinois, irlandais 
et autres dans les pays civilisés d'aujourd'hui. C’est d’ailleurs un 
fait reconnu que ce sont les familles les moins intelligentes et les 
moins prévoyantes qui ont le plus d’enfans, et, dès lors, il est à 
craindre que le progrès de l'intelligence ne subisse des momens 
d'arrêt. — La marche des faits naturels n’est pas nécessairement 
conforme à l’idée que nous nous faisons de ce qui est bon ou mau- 
vais. La théorie de M. Darwin sur l’adaptation des êtres organisés 
au milieu et œux circonstances ne s’accomplit pas toujours dans le 
sens du perfectionnement de l'organisme physiologique ou social 
tel que nous l'entendons. Le monde est peuplé aujourd'hui d’une 
infinité d'espèces végétales et amimales peu développées. Ces êtres 
inférieurs sont tout aussi bien adaptés aux circonstances actuelles, 
puisqu'ils existent, que d’autres que nous appelons supérieurs. De 
même pour les races et les familles humaines : les plus grossières 
sont quelquefois mieux que les autres adaptées aux conditions de la 
vie. Ainsi les nègres résistent parfaitement aux climats équatoriaux, 
et, dans nos pays civilisés, certaines populations de prolétaires s’ac- 
commodent pour vivre de conditions misérables que d’autres ne 
pourraient pas supporter. Si donc il arrive à se produire dans l’ave- 
air des hommes plus intelligens et plus claïrvoyans qu’aujourd’hui, 
il y-en aura aussi, et beaucoup, de moins intelligens et moins pré- 
voyans, à côté d'eux ou ailleurs, qui convoiteront leurs biens et se 
moqueront de leurs droits. L'optimisme est très agréable, puisqu'il 
séduit les hommes les plus positifs, mais il n’est pas conforme aux 
faits du passé ni aux faits probables pour l'avenir, La sélection et 
l'hévédité ne peuvent influer dans le sens du progrès, si l’on s’en rap- 
porte aux conditions connues et vraisemblables, que d’une manière 
douteuse, temporaire et extrêmement lente (1). Ce serait donc une 


(4) A. de Candelle, Histoire des :sciences et des savans depuis deux siècles. — La 
Sélection dans l'espèce humaine, p. 422-496. 
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illusion de reconstruire sur la base des idées modernes la théorie 
du perfectionnement indéfini de certains philosophes français du 
siècle dernier, à la façon de Condorcet. 

Voila, certes, des faits qui contrarient, sinon le texte même de 
Darwin, da moins les idées que sa doctrine a fait maître dans les 
esprits, les espérances qu'elle à suscitées, et particulièrement le 
dogme du progrès total et nécessaire, cher à M. Spencer. A la suite 
des théories transformistes et de l’étonnante fortune qu’elles ont 
faite, il s'était créé dans les esprits une sorte d'habitude de consi- 
dérer la sélection comme un moyen infaillible de réaliser le progrès, 
que l'hérédité se chargeait de fixer, de conserver et de transmettre. 
Quoi de plus naturel à concevoir? La nature elle-même nous 
enseignait le perfectionnement des espèces par la sélection. Si 
l'homme se substitue à la nature, s’il arrive à diriger, avec toutes 
les lumières de l'expérience et de la raison, cet instrument déjà si 
puissant, quels résultats ne doit-il pas obtenir! Et la faculté de 
transmission venant s'y joindre, voilà l'idée du perfectionnement 
indéfini qui recommence dans l'imagination de l’homme, mais, cette 
fois, sur des bases scientifiques, et avec ces deux pouvoirs merveil. 
leusement adaptés à la réalisation de cette grande espérance : la sélec- 
tion qui acquiert toujours et l’hérédité qui conserve. 

Mais aussitôt M. de Candolle se met en travers de ce mouvement 
des esprits avec de sérieuses objections, prouvant que, s’il y a pro- 
grès, ce progrès est bien lent, bien incertain. Et voici quelque chose 
de plus. Le docteur Jacoby arrive avec un formidable dossier pour 
nous démontrer que la conséquence finale de toute sélection, ce 
n'est pas, comme on l'avait cru, le perfectionnement de l'espèce ; 
c'est la dégénérescence (1). Ce qui nous paraissait l'instrument le 
plus actif du progrès devient un agent de décadence infaillible. Nous 
sommes loin de compte. Et voilà l’idée du progrès rejetée au péril 
des vents et des flots, dans l’océan des contradictions. 

C'est un terrible homme que le docteur Jacoby. Quel massacre 
d'illusions et de vanités dans ce livre! C’est le nécrologe de la gloire 
humaine. Quelles conclusions désespérantes pour tous ceux qui tien- 
nent à la grandeur de l'esprit humain, aux manifestations éclatantes 
du génie, aux illustrations du patriotisme, de la science et de l’art! 
Tous les grands hommes sont des élémens funestes; ils détruisent 
d'avance leur race par la consommation qu’ils font de la réserve de 
force nerveuse qui devait suflire à plusieurs générations. Leur génie, 
qui n’est qu’un prodigieux égoïsme, dévore la substance de leur 
postérité; ce sont des semeurs de folie ou de mort. Du reste, 
leur race dure peu ; elle est destinée à s’éteindre, à très courte 


(1) Études sur la sélection dans ses rapports avec l’hérédité chez l'homme) 1881. 
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échéance, dans l’aliénation mentale ou la stérilité. Le talent est, 
presque au même degré, la condamnation d’une famille; il pèse 
comme un lourd anathème sur une race. L'intelligence même, quand 
elle est très cultivée, est un signe fatal. « La noblesse guerrière de 
Ninive, le clergé savant de Babylone, nous dit-on, la bourgeoisie 
intelligente de Thèbes aux cent portes, de Memphis, sont mortes 
et ont disparu complètement de la face de la terre. Le fellah qui 
cultive le champ de cotonniers n’est pas le descendant dégénéré de 
quelque gouverneur de Rome, de quelque pontife du lumineux Rä, 
c’est l’arrière- neveu de quelque batelier du Nil; et quand la civili- 
sation, dans sa marche de l’est vers l'ouest, aura fait le tour du 
globe, elle trouvera sur les bords de la Seine, errant dans les ruines 
de la grande cité, des descendans, non de nobles du faubourg Saint- 
Germain, non de savans du Collège de France, non de riches ban- 
quiers, de bourgeois lettrés, pas même d'ouvriers parisiens, si ingé- 
nieux et si intelligens, mais peut-être de charbonniers auvergnats, 
de gargotiers de banlieue. « Le grand Patrocle n’est plus et le 
méprisable Thersite vit encore ! » — On se prend à rêver quand on 
lit des prédictions comme celle-ci : « En cherchant à nous élever 
au-dessus du niveau commun, nous condamnons par là même à mort 
notre race, et nous échangeons la vraie immortalité, l’immortalité 
physiologique, contre l’immortalité de convention qu’on appelle la 
célébrité; nous payons de la vie des générations futures et de notre 
propre existence dans l’infiui des siècles quelques lignes dans les 
dictionnaires biographiques. Ce ne sont pas les descendans des puis- 
sans, des riches, des savans, des énergiques, des intelligens qui 
constitueront l’humanité future, ce sera la postérité des paysans 
travailleurs, des bourgeois nécessiteux, des humibles et des petits; 
l'avenir est aux médiocrités (A). » Singulière manière de concevoir 
cette société de l'avenir, triomphante par l'élimination progressive 
du talent et du génie! 

L'auteur étudie particulièrement deux formes de la sélection, 
celle qui s'opère par le pouvoir et celle qui se fait par le talent, 
la souveraineté et l'aristocratie, en donnant à ce dernier terme le 
sens le plus étendu, aristocratie intellectuelle, industrielle, com- 
merciale et nobiliaire. — Et d’abord la souveraineté, qui est évi- 
demment un type de sélection, puisque le pouvoir représente à 
l’origine une supériorité de caractère ou d'intelligence, se combi- 
nant avec l’hérédité par suite de la position exclusive et anormale 
qu’elle crée à ses représentans et qui restreint singulièrement le 
choix des unions possibles. L'auteur prend comme sujet de son 
expérimentation la famille d’Auguste, et, rassemblant avec une 


(1) Préface, p. xr. 
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érudition facile, mais d’une critique peu sévère, les témoignages 
des annalistes, des moralistes, des poètes, il soumet chacun des 
membres de cette famille à un examen médical dont le résultat est 
désastreux. Quelle conclusion que celle qui embrasse l’histoire phi- 
siologique de cette dynastie depuis Octave jusqu’à Néron! Voici une 
famille où se rencontrent tous les dons de la nature, beauté, intel- 
ligence hors ligne, talens militaires, éloquence, goût de l'esprit et 
de l’art, éducation incomparable, avec cela une situation privilé- 
giée au-dessus de l'humanité. Et, dès la quatrième génération, 
cette famille n’est plus représentée que par un histrion monstrueux 
et grotesque, souillé de tous les vices et de tous les crimes. Et, 
pour en arriver là, que de hontes de tout genre, que de maladies 
et de forfaits partagés entre les divers membres de cette famille : 
l’imbécillité, l’épilepsie, toutes les formes de la névropathie, le fra- 
tricide, les débauches infâmes, les morts prématurées, la sté- 
rilité dans certaines branches, le germe des maladies nerveuses 
dans les autres! Tibère, le plus intelligent de tous, avant d’accep- 
ter le pouvoir que lui ofirait le sénat, s'était écrié un jour que ses 
amis ignoraient quanta bellua esset imperium! Cette bête féroce, 
l'imperium, il en devinait la puissance funeste; la famille d’Au- 
guste est demeurée dans l’histoire la preuve effroyable de cette 
force de destruction. 

Cette même thèse avait été déjà soutenue avant M. Jacoby par 
M. Wiedemeister dans une étude analogue sur La Folie des Césars. 
— M. Jacoby poursuit son analyse, mais plus brièvement et super- 
ficiellement, sur les principales dynasties de l’Europe occidentale 
du xv° au xvur siècle, et il arrive à des conclusions analogues, 
mais qui, sur plus d’un point, semblent forcées. — L’aristocratie, fon- 
dée sur le talent en quelque genre que ce soit, est soumise à la 
même loi de déclin rapide et fatal. « Toutes les classes privilégiées, 
toutes les familles qui se trouvent dans des positions exclusive- 
ment élevées partagent le sort des familles régnantes, quoiqu'à un 
degré moindre, et qui est toujours en rapport direct avec la gran- 
deur de leurs privilèges et la hauteur de leur situation sociale. » 
Le fait principal sur lequel cette thèse s'appuie, c’est que les aris- 
tocraties semblent frappées de stérilité croissante, que ces popula= 
tions privilégiées di:ninuent très rapidement, et qu’elles ne se main- 
tiennent qu’en se recrutant d'élémens nouveaux sous peine de périr, 
comme elles périrent en France et dans les pays démocratiques où 
le recrutement ne se fait plus. A Rome, dès la fin de la royauté, il 
restait si peu de familles nobles des premiers temps que Brutus 
dut instituer une nouvelle noblesse minorum grnlium. En Grèce, 
l'extinction graduelle des Spartiates, qui étaient la noblesse du 
Pays, dans l’Europe moderne, la disparition si rapide de l’aristo- 
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cratie anglaise sont des faits connus. Certains titres nobiliaires de 
la Grande-Bretagne ont été portés successivement par six, sept, huit 
familles, quelquefois plus. Le pecrage actuel n’est généralement 
pas de date ancienne; les deux tiers des lords (deux cent soixante- 
douze sur trois cent quatre-vingt-quatorze) datent de 1760. Les 
mêmes observations ont été faites pour l'aristocratie vénitienne et 
pour la noblesse française. La conclusion est identique pour tous 
ces cas : la dégénérescence et la stérilité, qui n’en est qu'une des 
manifestations, l'extinction des familles privilégiées, ne sont, à ce 
que prétend l’auteur, que le résultat direct de leur position exclu- 
sive, en vertu de laquelle ces familles s’unissent entre elles et, sans 
faire précisément des mariages consanguins, choisissent les con- 
joints toujours dans le même milieu social, élevés identiquement, 
ayant subi les mêmes influences, vivant de la même vie et s’épui- 
sant ainsi réciproquement par une sélection continuée. 

Des phénomènes non moins significatifs s’accomplissent dans la 
population des grandes villes, qui représentent une sorte d’aristo- 
cratie intellectuelle à l'égard des campagnes par l'attraction qu’elles 
exercent sur tous les hommes, non-seulement de talent, de capa- 
cité, mais simplement plus actifs ou plus avisés qui arrivent de 
tous les pcints du pays. C’est donc là une sélection véritable qui 
s'opère dans la nation, un triage d'intelligence et d'activité, et 
une sélection qui se complique d’hérédité, puisqu'il est rare que 
les habitans des villes aillent se marier à la campagne. C’est par 
là que lon explique les manifestations les plus nombreuses et les 
plus aiguës de l'excitation mentale, suicides, crimes, folies, déve- 
loppemens multiples de la névropathie, stérilité. On a prouvé par 
des calcu!s très exacts que l'extinction des familles est un fait 
général à Paris. La population de cette capitale serait vite éteinte 
sans Fimmigration venant des provinces. C’est une autre forme 
tragique de la même loi, la dégénérescence par la sélection. A la 
suite de toutes ces expérimentations poursuivies à travers l’his- 
toire des races et des peuples et toutes convergentes vers le même 
résultat, l'auteur conclut par des paroles tristes. Une sorte de pes- 
simisme inspire ses dernières pages. Toute supériorité se paie : les 
familles privilégiées, souveraines, aristocratiques, intelligentes, 
savantes, riches, actives, disparaissent fatalement. La science, l'art, 
les idées, pour naître et se développer, consomment des générations 
et des peuples. Les lois de la nature sont immuables et malheur à 
qui les viole ! Chaque privilège que l’homme s’accorde ou qu’il prend 
par la supériorité de son esprit ou de son mérite est un pas vers la 
décadence. Toute distinction intellectuelle et sociale amène comme 
compensation infaillible un retour en arrière. La nature semble avoir 
tout organisé pour l'égalité. Par le rnoyen de la mort, elle mivelle 
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tout; en anéantissant tout ce qui s'élève, elle démocratise l'huma- 
nité (4). 

Nous ne saurions nous associer à de pareils pronostics, qui n’im- 
pliquent rien moins que l'égalité future des hommes dans la bar- 
barie, l'ignorance et la misère. La loi de l’histoire y donne un absolu 
démenti. Nous repoussons de toutes nos forces de pareils enseigne- 
mens qui ne s’attachent qu'à certains faits spéciaux, négligeant 
tous les autres faits qui les restreignent ou les nient, s'appliquant 
à en donner une interprétation systématique que l’on porte à la der- 
nière outrance, créant des illusions de statistique et de logique 
mêlées dont l'esprit devient facilement dupe. Pour ne prendre que 
quelques exemples et sans entrer dans la discussion d’une thèse si 
étendue, assurément il résulte une impression sinistre et fortement 
motivée du tableau de la décadence des Césars, que l’on nous pré- 
sente avec tous les traits les plus violens qu’on a pu extraire des 
historiens, des pamphlétaires et des satiriques romains. Mais qu’on 
veuille bien y réfléchir : est-ce la sélection qui est vraiment cou- 
pable ici? Est-ce elle qui asi vite détruit cette dynastie, fatalement et 
sans autre cause que l’accumulation de tous les biens de la nais- 
sance, de l'intelligence et de la fortune sur quelques têtes privilé- 
giées? Assurément non, c’est une cause morale qui a le plus puis- 
samment agi dans cette œuvre de décadence; une cause que l’on 
aperçoit très distinctement dans les analyses de M. Jacoby, mais qui 
méritait d’être mise en première ligne, au-dessus de toutes les fata- 
lités physiologiques : — c’est l'exercice d’une volonté sans contrôle 
et sans frein, que rien ne limitait, qui ne reconnaissait aucune loi 
qu'elle-même, qui épuisait sa toute-puissance dans des rêves et 
dans des fantaisies pour lesquelles l'impossible n’existait pas, pour 
lesquelles le monstrueux était une tentation de plus. La plus infail- 
lible, la plus certaine et la pire des dégradations, c’est celle d’une 
volonté qui ne sent de limites, ni autour d'elle, ni au-dessus d’elle, 
Ce fut là inévitable corruption des Césars, comme plus tard ce fut 
celle de Louis XV, mettant à profit pour son épouvantable égoïsme 
la monarchie absolue de Louis XIV, et devenant aïnsi le plus lamen- 

able exemple de ce que peut faire dans une âme originellement 
noble l'influence dissolvante du pouvoir. Car si Eouis XVI en a été 
la victime tragique, Louis XV en a été la victime morale. — Partout, 
dans cette histoire, et dans bien d’autres que l’on pourrait citer de 
décadences royales, c’est à l'âme qu’il faut regarder d’abord et à sa 
corruption secrète par l’abus de la puissance; c’est elle qui est la 
vraie cause de tous les autres malheurs, de toutes les autres forme 


(1) Ouvrage cité, pages 606-608. 
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de la dégénérescence. L'hérédité en transmet l'influence fatale, quand 
cette influence est devenue une sorte de délire chronique; mais je 
ne vois pas très clairement ce que la sélection vient faire là, En tout 
cas, il est assez étrange que, si la sélection est coupable, ses effets 
s’arrêtent là où le pouvoir monarchique est limité, dès qu’il recon- 
naît des bornes dans des lois, dans des parlemers, dans des insti- 
tutions nettement définies, dans l’opinion du pays; ce qui prouve 
bien que la vraie raison des troubles pathologiques d’un souverain, 
c'est sa souveraineté même, quand elle est sans frein. La vraie 
maladie des Césars, celle de Napoléon dans les dernières années de 
son règne, c'est l’hallucination de la toute-puissance, c’est le ver- 
tige de l’impossible. 

Et de même, n'y aurait-il pas bien des observations à présenter. 
à propos des faits qui établissent le rapide déclin des aristocraties, 
et des commentaires que ces faits ont suggérés? Est-ce vraiment la 
sélection qui cause tous ces désastres, qui amène l'extinction gra- 
duelle des classes privilégiées et les condamne à périr là où manque 
la ressource de l’anoblissement des roturiers? Bien d’autres causes, 
plus actives et plus directes, contribuent à la production de ce fait 
très complexe et d'une observation très délicate. M. A. de Candolle 
présente, à ce sujet, une réflexion bien simple sur l'extinction iné- 
vitable de tous les noms de familles, roturiers aussi bien que nobles. 
Évidemment, dit-il, tous les noms doivent s’éteindre, et d'autant 
plus vite qu'ils sont portés par moins d'individus du sexe masculin, 
car les familles sont désignées par les mâles, et de temps en temps 
un père ne laisse point d'enfans ou seulement des filles. Supposez 
une population qui resterait la même dans sa totalité de siècle en 
siècle, et qui ne changerait pas même par le fait d’émigrations ou 
d'immigrations, il arriverait forcément chez elle que le nombre des 
familles désignées par des noms ou par des titres héréditaires dans 
les mâles diminuerait graduellement. Un mathématicien pourrait 
calculer comment la réduction des noms ou titres aurait lieu, 
d’après la probabilité des naissances toutes féminines, ou toutes 
masculines, ou mélangées, et la probabilité d'absence de naissances 
dans un couple quelconque (1). Et maintenant, que dans une 
chambre des pairs, comme en Angleterre, où chacun arrive seul 
de son nom, ou dans les portions privilégiées d’une nation, comme 
la noblesse, l'extinction du nom de famille soit plus rapide que par- 
tout ailleurs, cela est tout naturel, mais je ne vois là qu’un phéno- 
mène économique très simple, non un efet tragique de la sélection. 


(4) Histoire des scisnces et des savans, etc., la Sélection dans l'espèce humaine, 
page 389 et suiv. 
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Beaucoup d'autres raisons de ce genre pourraient être alléguées pour 
expliquer ce fait, tout autrement que ne le fait le docteur Jacoby 
sous l'empire d'une idée unique. 

De même, quand on vient nous dire que non-seulement les aris- 
tocraties sont condamnées à une disparition rapide, mais que dans 
le temps très court qui leur reste à vivre, elles sont vouées à une 
sorte de décadence intellectuelle et morale, et qu'après avoir donné 
à un pays la fleur brillante des plus belles vertus militaires et les 
fruits substantiels des plus grandes capacités politiques, elles des- 
cendent, par une sorte d’épuisement fatal, à un rôle inutile et de 
pur apparat, je reconnais là une fatalité. Mais d’où vient-elle ? Est-ce 
une conséquence de ce patrimoine intellectuel et moral, accumulé 
dans une race et qui l’épuise? Ne serait-ce pas plutôt l'effet des 
conditions de la société nouvelle où ces aptitudes ne trouvent pas 
leur usage ni ces dons leur emploi? Pense-t-on que les démo- 
craties soient très encourageantes et très hospitalières pour les 
races nobles qui ont joué un si grand rôle autrefois dans l’histoire 
de la nation? Est-ce s'aventurer trop que de dire que cela même 
qui les rendait jadis si chères et si précieuses à d’autres régimes 
les rend suspectes aux régimes nouveaux, et qu'il n’est pas de 
cause plus dissolvante pour des mérites héréditaires que d’être 
rejetés par une sorte de défiance ou de jalousie sociales, d’être 
paralysés par les circonstances et de se sentir inutiles? — 1lse passe 
quelque chose de spécial qui mérite d’être signalé pour l’aristocra- 
tie du talent. On s'étonne que la famille d’un grand poète ou d’un 
grand savant descende rapidement du sommet où l’a élevée un eflort 
superbe et solitaire du talent ou du génie. On veut expliquer cela 
par une dépense excessive de la substance nerveuse qu’un seul a 
consommée pour lui et qui amène une irrémédiable décadence dans 
sa race, Ce sont là des raisons bien hypothétiques, bien vagues, et 
qui ne doivent pas se substituer aux causes directement observa- 
bles et manifestes. D'abord, c’est un fait, et nous en avons démontré 
l'exactitude, que ni le talent ni le génie ne sont héréditaires. Et 
puis, quand un niveau élevé a été atteint dans une famille par suite 
de quelque accident heureux, il faut pour le maintenir presque 
autant d'énergie morale qu'il en a fallu pour y atteindre. Mais qui 
peut répondre que cette énergie se perpétue longtemps au même 
degré, et que les grands efforts durent au-delà d’une génération ou 
de deux ? La volonté ne serait pas ce qu'elle est, si elle était tou- 
jours égale à elle-même, toujours tendue dans un effort égal, tou- 
jours également heureuse avec les hommes ou avec les choses, Il 
est de son essence même d’avoir des caprices, des défaillances, des 
retours en arrière, Elle est une faculté humaine, souple, diverse, 
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inégale parce qu’elle est humaine, et c’est toujours là qu’il en faut 
venir pour expliquer la plupart des décadences, comme c'est là 
aussi qu'il faut en venir pour expliquer les grandeurs momenta- 
nées ou les relèvemens admirables du pauvre être, tour à tour si 
infime et si grand, qui est l’homme. 

Nous n’acceptons aucune de ces deux thèses contraires issues de 
l’école nouvelle : l’une qui établit le progrès nécessaire, l’autre qui 
proclame la décadence fatale par la sélection et l'hérédité. I] nous 
suffit de les placer en face l’une de l’autre pour montrer combien il 
y a de fantaisie et d’arbitraire dans ces ambitieuses synthèses, dans 
cet ensemble de conclusions prématurées qu’on veut tirer de faits 
très curieux, mais encore imparfaitement étudiés et incomplète- 
ment connus. Le trait commun à ces théories, c’est qu’elles se don- 
nent un tort égal en négligeant les causes morales, hors desquelles 
tout reste obscur, énigmatique dans les lois du progrès ou de la 
décadence, et qui seules en contiennent la raison suflisante, sans 
exclure pourtant les autres causes, qui sont la matière physiolo- 
gique ou historique imposée à la liberté. 


HI. 


Je voudrais resserrer les conclusions de cette longue étude, les 
ramasser sous les yeux du lecteur en quelques propositions très 
simples et très nettes : 

Dans l'ordre psychologique, l’hérédité est une influence, elle 
n’est pas une fatalité. Elle pénètre jusqu’au centre de notre vie 
intérieure par les instincts, les habitudes de race, les impulsions et 
entraînemens physiologiques; mais, sauf les cas morbides, elle ne 
domine pas la personne morale au point de la déposséder d’elle- 
même et de créer l'irresponsabilité, 

Bien qu’elle ne soit qu’une influence, ou mieux qu’un ensemble 
d’influences, l’hérédité doit être surveillée avec grand soin, combattue 
et réprimée là où cela est possible pour qu’elle ne pèse pas d’un poids 
trop lourd sur la vie de nos successeurs. Elle crée entre les géné- 
rations une loi de solidarité qui double nos devoirs envers nous- 
mêmes de devoirs envers nos descendans. Nous sommes respon- 
sables dans une certaine mesure envers eux. Un homme peut 
compromettre la santé morale de ses fils ou de ses petits-fils de 
bien des manières, non-seulement par une folie véritable et involon- 
taire qui a bien des chances de se transmettre, mais par quelque 
germe de maladie mentale qu’il aurait pu eflicacement combattre; 
par des mariages effectués contre les lois d’une saine physiologie ; 
par des habitudes d’intempérance qui sont des causes de pertur- 
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bations profondes et comme une dépravation anticipée pour l’enfant 

conçu dans de telles conditions; soit mème par des excès de travail 

ayant amené la fatigue du cerveau ; enfin par la culturetrop com- 

plaisante de sentimens singuliers, par une exaltation où une mélan- 

colie habituelle, où l’on se complaît à jouer, comme Hamlet, avec la 

folie (t). H y a de quoi trembler en pensant à toutes ces formes 

diverses de responsabilité qui nous incombent dans l’histoire future 

d’une race. Un vice, un penchant contracté, peuvent avoir un retem- 

tissementconsidérable dans un avenir qui nous échappe. Et, de même, 

l'habitude du bien, le goût des sentimens nobles et délicats, une 

culture élevée de l'esprit et assidue de la volonté, peuvent modi- 

fier la nature d’une manière heureuse, même le tempérament, lequel 
est transmissible. E y a donc un élément de transmission du mal 
qui dépend de nous, une sorte de péché originel, physiologique ou 
instinctif, que nous pouvons transmettre diminué ou affaibli. Ancêtres 
qui resteront inconnus à leurs descendans et qui, à leur tour, ne les 
conmaîtront pas, les hommes de chaque génération n’en sont pas 
moins tenus à leur égard par des devoirs de justice et de charité, Il 
faut absolument que cet ordre de considérations entre dans notre 
éducation morale. On a eu raison de dire que,-parmi les influences 
diverses qui mènent l'homme, une des plus puissantes est celle des 
morts. Un long passé pèse sur nous. Il dépend de nous que le 
présent que nous faisons pèse d'un poids moins lourd sur nos des- 
cendans, ou que, du moins, nous leur fassions la tâche moins diffi- 
cile qu’elle ne nous a été faite à nous-mêmes en améliorant, autant 
que cela est possible, toute chose autour de nous et la nature morale 
en nous. 

Sans rien nier de ces influences, nous les avons regardées en face, 
mesurées du regard, et après avoir marqué leur place dans la vie, 
nous avons essayé de les limiter. Nous avons montré qu’il y a en 
chaque être vivant un élément d’individualité qui échappe à la loi 
d'hérédité, et qui chez l’homme s'élève jusqu'à la personnalité. La 
création de l’homme libre est le but de la vie. L'homwe est donc autre 
chose qu’un produit fragile de l’entre-croisement des forces cosmiques. 
Îlest un être distinct de tout autre être et capable de développement 
indéfini par la conscience et la liberté, En dépit de toutes les fatalités 
que nous subissons du dehors ou que nous portons au dedans de nous, 
l'école biologique n’a jamais pu réussir que par des artifices de logique 
et d'analyse à se débarrasser de ce pouvoir personnel. Get élément, 
irréductible à tout autre, se manifeste dans chaque acte libre, qui 


(1) Psychologie morbide dans ses rapports avec la philosophie de l’histoire, par le 
docteur Moreau (de Tours), page 116 et seqe 
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est une protestation contre la loi d’hérédité, qui la suspend ou la 
supprime dans les circonstances vraiment morales de la vie, qui 
commence de nouvelles séries de phénomènes non prévus, qui crée 
enfin la responsabilité, en rejetant les excuses trop faciles d’un fata- 
lisme paresseux. — Il se manifeste dans l'éducation, celle que l’on 
se donne à soi-même et aussi celle que l'on reçoit des autres, et qui 
est un double acte de volonté, l’action d’une volonté étrangère sur 
la nôtre. —Il se montre dans la formation du caractère, qui est en 
partie l'œuvre de l'homme, l'expression de sa vie morale, l’histoire 
vivante de ses luttes et de ses épreuves. — Il à sa part dans l'insti- 
tution des classes privilégiées, dans la sélection de courage ou de 
mérite qui les fonde, et aussi dans le déclin qui les entraîne à leur 
ruine et où il est rare qu’il n’y ait pas quelques fautes graves et 
quelques défaillances à noter dans ceux qui les composent. — Enfin, 
la manifestation la plus irrécusable et la plus éclatante de cet élé- 
ment de la personnalité humaine, sa révélation sociale, c’est l’his- 
toire même du progrès. L'hérédité toute seule n'explique que la 
transmission d’un état acquis; le phénomène collectif le plus con- 
sidérable dont elle puisse rendre compte, c'est la civilisation, c’est- 
à-dire, comme on l’a très bien définie, le bilan d’une société à un 
moment donné, ce qu’elle a de solide, de fixe, d'emmagasiné en fait 
d'idées, de sentimens, d'institutions, son capital industriel, scienti- 
fique et moral. L'hérédité est une puissance de stabilité et de con- 
servation, non d'acquisition ; elle est l'instrument par excellence de 
la civilisation, elle n’est pas la faculté du progrès. Ce qui explique 
le progrès, au contraire, c'est-à-dire l'acquisition d’un état nou- 
veau, d’une forme nouvelle de l’art, de l’industrie, de‘la science, 
c'est l'effort de chacun et de tous déterminant une marche en avant, 
un mouvement, c'est une grande initiative qui a réussi. Les civili- 
sations qui n’avancent plus sont des civilisations saturées à l'excès 
d’hérédité, de tradition et de routine. Dès que l'effort s'arrête, la 
mobilité et la vie cessent, la stagnation commence, la décadence 
est proche. Le rôle des deux principes est par là nettement marqué. 
Dans l’ordre intellectuel et social, l’hérédité conserve, c’est la liberté 
qui crée; dans la lutt: pour la vie, l’avenir est aux individus et aux 
peuples qui savent combiner ces deux forces et les associer dans 
une action durable, la faculté d'initative et le respect du passé. 


E. Caro. 
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— Je veux tout voir, — entendez-vous, docteur? — la salle de 
jeu comme le reste. Nous sommes ici pour nous amuser et papa 
m'a permis de faire sauter la banque ! 

Ces mots jetés trop haut, d’une voix claire et mutine, une voix 
d'enfant et de Parisienne, au seuil des grands salons du cercle 
d’Aix-les-Bains, eurent pour eflet d’attirer sur celle qui les pronon- 
çait l'attention d'un groupe d'hommes massés dans la large baie 
ouvrant sur le vestibule, et aussitôt un léger frémissement courut 
d'un bout à l’autre des banquettes qui encadraient l’espace réservé 
pour le bal, Toutes les têtes s'étaient tournées vers la porte ; un 
même nom, Jean d'Erquy, passait de proche en proche sur des lèvres 
questionneuses. Chacun de ces colporteurs de nouvelles qui font la 
loï dans leurs coteries respectives s’écriait d’un air de satisfaction : 
— Je vous l'avais dit!.. Ils sont sur la liste depuis hier!.. — Et, à 
mesure que du fond des jardins, où s’éteignaient les dernières fusées 
d’un feu d'artifice, remontait la foule élégante, rappelée par les 
préludes de l'orchestre, on répétait : — Les voici ! Regardez là-bas. 
Avec le docteur Aubin. Cette jolie personne qui donne le bras au 
docteur est sa fille... — Sa fille?.. Il est marié?.. — D'où revenez- 
vous? La mère était Laura... oui, la grande Laura,.. Laura Cohen. 
— Elle est charmante !.. — Étrange surtout... Quant à lui, on le 
prendrait plutôt pour un gentilhomme campagnard ; cette puissante 
face de lion, ces fortes épaules, ces yeux enfoncés sous un sourcil 
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proéminent, ces traits un peu lourds, cette barbe épaisse... quel- 
que chose des allures vigoureuses et carrées de son talent si viril... 
— Et il est jeune encore... cinquante ans peut-être... — Allons 
donc ! il ne les a pas. — Est-ce possible, ayant déjà tant produit ? 
— Attendez. Raymonde, dont l’éclatant succès lui euvrit le Théâtre- 
Français, a été jouée en 186... et sa jeunesse scandalisait alors tous 
les hommes mûrs condamnés à attendre. 

— Jean d’Erquy?.. Vous avez dit Jean d'Erquy? demanda vive- 
ment une femme à la mine souffrante et vêtue avec une simplicité 
presque monastique, qui n’avait jamais encore échangé un mot avec 
personne soit à l'hôtel qu’elle habitait, soit au Casino où elle était 
venue pour la première fois. 

Ce fut une surprise que le réveil de cette muette, supposée indif- 
férente à tout, sauf aux exigences du traitement et à l'heure des 
offices. Quarante-cinq ans, sans beauté, sans toilette, malade et 
dévote, hautaine ou timide, voilà tout ce qu'aurait porté jusque-là le 
signalement de M'° de Kerlan si l’on eût chargé les baigneurs 
d’Aix de le dresser, mais l'événement de cette soirée la faisait tout 
à coup sortir d'elle-même ; elle devenait capable de s'intéresser à 
quelque chose d’humain, de mondain même, elle rajeunissait, elle 
se transfigurait pour ainsi dire. Debout, armée d’un lorgnon qui trem- 
blait entreses doigts, les joues animées d’une soudaine rougeur, elle 
examinait de loin les nouveau-venus, tandis que son voisin, un gros 
négociant lyonnais, pommadé, frisé, couvert de bijoux, répondait à 
l’interpellation qui était venue le chercher si brusquement : 

— Oui, madame, Jean d'Erquy, l'auteur dramatique dont les belles 
comédies ont fait courir tout Paris. À Lyon aussi, des acteurs qui valent 
ceux du Théâtre-Français les jouent, et e’est un enthousiasme! Nous 
sommes pourtant, nous autres, chacun sait cela, plus dificiles que 
les Parisiens! Enfin, Jean d'Erquy, que tout le monde connaît, le 
rival des Dumas, des Augier, des Sardou... Sa dernière pièce, les Fre- 
lons, lui a mis, assure-t-on, 80,000 francs dans la poche. 80,000 francs 
pour trois actes, c'est joli! Voilà ce que j'appelle de l'argent aisément 
gagné ; car enfin, il n’y a pas de mise de fonds... Avec une plume, 
et de l'encre, et de l'esprit... Vous me direz que l’esprit n’est pas 
donné à tout le monde. C'est juste. mais il y a premièrement la 
chance, Dans aucun métier on n'arrive à rien saps la chance. 

— Oh! ce succès-là est de bon aloi, dit un vieux monsieur en 
se mêlant à la conversation. Jamais d’Erquy n’a fait aucun sacri- 
fice au faux goût, au scandele. Rien de factice; il semble qu'on 
respire chez lui un air sain, vivifiant.… Quelle logique impert 
en outrel.. Des caractères qui se tiennent debout et d’abord la 
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— Vous êtes de ses amis, monsieur? demanda Ml: de Kerlan, 
avec un regard attendri, chargé de reconnaissance, comme si l'éloge 
qu’elle venait d'entendre se füt adressé à elle-même. 

— Je n'ai pas l'honneur. Non, je parle par oui-dire. Il porte, 
n'est-ce pas, un des plus grands noms de la Bretagne? 

Mie de Kerlan fit un signé aflirmatif assez fier, et le Lyonnais 
reprit, poursuivant son idée : 

— La petite doit avoir une belle dot! A moins toutefois que l’ar- 
gent ne leur fonde dans les mains. Ces sortes de gens savent rarement 
conserver et faire fructifier ce qu'ils gagnent. 

— Gomme c'est agréable ! Nous sommes le point de mire! disait 
cependant au docteur Aubin M'° d'Erquy avec une petite moue 
qui dissimulait mal sa joie triomphante. Voilà ce que c’est que d’avoir 
un papa trop célèbre! 

— Je crois que le papa n’est pas seul à produire de l’effet, made- 
moiselle, et que vous avez bien votre part de cette ovation contenue, 
répondit le docteur, homme d'esprit autant que de science, qui, très 
répandu à Paris, venait chaque été occuper dans cette station ther- 
male un délicieux chalet, où les d’Erquy, se dirigeant vers la Suisse, 
avaient été retenus au passage. — Avançons. Ma femme là-bas nous 
fait des signes. Le jeu aura son tour si bon vous semble; mais vous 
comptez bien, auparavant, danser un peu, j'imagine ? 

— Certainement... j'ai la valse dans les jambes comme si nous 
n'avions pas escaladé le Revars. 

— À la bonne heure! Voilà des malades telles qu’il m'en faudrait 
toujours. 

— Oh! des malades... résignez-vous à n'être jamais pour moi 
qu’un ami, cher docteur. Les médecins perdraient leur temps... Je 
n'ai pas la plus petite besogne à leur donner. Vous hochez la tête. 
Encore des menaces?.. Vous allez me répéter comme ce matin, — 
je n’en crois pas un mot, — que je suis nerveuse plutôt que bien 
robuste et qu’il ne faut pas que j'abuse... Bah! c’est si amusant 
d’abuser!.. Vous dansez, j'espère? 

— Impossible. La gravité professionnelle ! 

— Quel dommage! Vous tenez donc beaucoup à ce qu’on vous 
prenne au sérieux ? 

— J'y tiens absolument, et la preuve, c’est que, si vous manquez 
encore au respect que vous me devez, je vous ferai gronder par 
votre père... 

— Me faire gronder! je veus en défie bien. Ce serait la pre- 
mière fois ! 

— On ne le voit que trop. Allons, enfant gâtée que vous êtes, on 
vous amènera des cavaliers qui vous ôteront toute envie de regret- 
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ter votre vieux docteur. En attendant, je vous laisse à ma femme, 
Venez-vous, d'Erquy? 

— C'est cela! délivrez ce pauvre père... Nous l’avons encore 
perdu ! Il est accroché à chaque pas par des gens qui prétendent le 
connaître et dont je parie qu'il ne sait pas seulement les noms, 
Voilà ce qui empoisonne nos voyages! Nous finirons par nous 
déguiser sur les livres d'auberge. Mais je pose en ce moment, vous 
le savez bien. Au fond, cela me flatte extraordinairement que l’on 
nous poursuive, que l’on nous obsède,.. je m’accommode à mer- 
veille des inconvéniens de la popularité. 

Elle enjamba d’un bond la banquette qui les séparait de Mr° Au- 
bin et se trouva prise aussitôt dans le groupe de femmes dont cette 
gracieuse et spirituelle personne était le centre. On lui fit place 
avec empressement, ce fut un murmure confus de présentations à 
la hâte, puis un hymne de louanges à demi-voix en l'honneur du 
grand écrivain dont M'° Laure était la fille, 

— Oh! répondit-elle, je ne ferai pas de modestie... Jamais je ne 
me lasse d'entendre admirer papa. Je bois cela doux comme lait. 
Et encore on ne le connaît qu’à moitié, Je suis seule à savoir com- 
bien il est bon. 

Ces dames la trouvèrent si simple, si gentille!.. Les complimens 
furent alors à son adresse. Quelle adorable toilette et quels che- 
veux! Ils foisonnaient au hasard, légers comme une buée d’or, sous 
le plus drôle des petits tricornes planté de côté; ils s’échappaient à 
longs flots du ruban qui essayait de les retenir, baignant le dos tout 
entier d'une nappe blondissante. Beaucoup de mères, dont les filles 
n'avaient que des queues de rats, critiquaient cette coiffure capri- 
cieuse et désordonnée, mais sa folle abondance, il fallait le recon- 
naître, encadrait joliment d’une auréole rayonnante, en le faisant 
paraître plus mignon encore, le visage de Laure, un petit visage 
aux traits délicats, au teint changeant, qui pâlissait ou s’animait 
selon les impressions les plus fugitives. 

— Oui, dit-elle, en tirant une boucle de façon à l’allonger jus- 
qu’à sa ceinture, oui, les cheveux sont à moi, c'est un fait. Quant 
à ma robe, je n'y suis pour rien. Une invention de Worth. Papa 
veut que Worth m'attife. Les meilleurs faiseurs, à l'en croire, sout 
à peine assez bons pour sa fille. Pauvre papa! Mais on a déjà dansé 
une polka et personne ne vient m’inviter... Voilà comme votre mari 
tient ses promesses, madame Aubin !.. Un danseur, il m'en faut un... 
n'importe lequel, füt-il boiteux... Tous les danseurs ici sont estro- 
piés plus ou moins, n'est-ce pas?.. Bon ! la seconde valse qui com- 
mence! Et je continue à faire tapisserie ?.. C’est trop fort! 

D'un regard plein de dépit et de colère enfantine, elle fouillait 
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tous les coins de la salle, en quête de l'oiseau rare. Soudain le pli 
qui rapprochait ses fins sourcils s’effaça ;.. d’un geste impercep- 
tible de son éventail, elle indiqua un homme qui semblait chercher 
quelque moyen de franchir ou de tourner le rempart des ban- 
quettes, et dit tout bas en rougissant un peu : 

— Si celui-ci pouvait m'inviter ? 

— Vous n'êtes pas dégoûtée! reprit sur le même ton M"* Aubin. 
La fleur des pois tout simplement... Mais il ne danse jamais. 

Au même instant, comme pour démentir cette aflirmation, l'étran- 
ger, — ce n’était pas un Français évidemment, — s’inclinait devant 
Laure, 

— Bien volontiers, répondit la jeune fille avec vivacité. — Puis, se 
ravisant à demi, elle reprit avec un peu de confusion, sa main déjà 
posée sur le bras de son cavalier : — C’est le docteur qui vous envoie? 

— Pardonnez-moi, mademoiselle, répondit-il en souriant, d’une 
voix un peu lente, mais sans aucun accent du reste qui pût révéler 
sa nationalité, je suis venu de moi-même. 

— Le comte Tzérényi! se hâta de dire M Aubin. Je croyais que 
vous aviez quitté notre Savoie ? ajouta-t-elle en s'adressant à lui. 

— Non, madame, bien loin d'avoir épuisé ses charmes, je lui en 
ai découvert de nouveaux et j'y reste. Vous me permettrez encore 
d'aller vous rendre mes devoirs? 

— Quelle question! Nous ferons demain de la musique... Vous 
voilà invité. 

— Alors... je puis?.. chuchota Laure à l'oreille de M" Aubin, 

— Vous pouvez, répondit celle-ci en riant de la joie naïve qui se 
peignit sur les traits de l’étourdie dont elle s’intitulait le chaperon. 

— Je trouverais peut-être la tâche fatigante à la longue, dit-elle 
aux amies qui l’entouraient. Autant suivre et patronner un feu fol- 
let. On ne l’a pas disciplinée, Elle est décidément fast, pour me ser- 
vir du mot de lady Walford, mais quel bijou ! 

— Un bijou difficile à garder, en effet, repartit la vieille Anglaise 
mordante et collet monté, très difficile, croyez-moi, Car il tentera 
le monde, On dirait déjà. regardez plutôt, que la Hongrie a 
envie de s’en emparer. 

— Pourvu encore que ce soit par des moyens légitimes! fit 
observer d’un ton bref une dame de province. 

La Hongrie, représentée par le comte Mathias Tzérényi, avait en 
réalité une mine conquérante qui eût justifié bien des inquiétudes. 
Nul autre n’aurait su s'envoler ainsi d’un élan comparable à celui du 
faucon qui emporte sa proie, Il n’était plus très jeune, mais cette 
beauté souverainement élégante, qui est l'apanage de sa race, défiait 
l'empreinte des années. Svelte et bâti pour porter avec désinvolture 
le costume brodé, empanaché, quelque peu théâtral d'un magnat 
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plutôt que notre vulgaire habit noir, il avait le teint brua clair, d’une 
pâleur lumineuse, le nez imperceptiblement courbé en bec d'aigle, 
Ses lèvres, épaisses et rouges, s'entr'ouvraient sur de fortes dents 
blanches, à l'ombre de cette moustache pendante, qui, avec un 
regard rêveur que l’on croirait toujours fixé sur l'immensité des plaines 
natales, donne une expression d'indicible mélancolie à ces physio- 
nomies orageuses, faites pour refléter hardiment toutes les passions. 

Mie d’Erquy, malgré ses audaces de petite fille volontaire, s'ef- 
frayait un peu de l'étreinte impérieuse qui avait pris possession d'elle 
dès le premier moment. Cette valse, dont chaque mesure semblait 
scandée par un choc d'éperon et qu’aurait dû accompagner le chant 
tantôt précipité, tantôt ralenti, plein de verve endiablée ou de langueur 
mourante, des violons tziganes, n’était pointde celles qu'une mère pru- 
dente permet à sa fille, et, quoiqu’elle n’eût pas de mère pour la con- 
seiller, Laure en était avertie par un instinct secret, mais, en somme, 
cette émotion même avait son charme. L'enfant gâtée finit par s’y aban- 
donner sans plus de réflexion ni de scrupule, et, passant près de son 
père, lui envoya radieuse un baiser du bout des doigts. Au moment 
même, le docteur reparaissait suivi d’un cavalier imberbe qu'il était 
allé arracher aux délices du cigare et du baccarat pour l’amener par 
l'oreille à sa jeune amie. Celle-ci eut un coup d'œil moqueur et 
dédaigneux qui voulait dire : — Trop tard!.. J'ai mieux que cela! 
— Et le comte surprit ce regard, comme il avait surpris les moindres 
émotions de cette jolie fille qu'il serrait contre lui, captive eflarou- 
chée. La caresse des cheveux légers qui voltigeaient au souflle de 
la valse lui eflleurait le visage, leur parfum le grisait peu à peu; 
vus de tout près, les yeux qu’il avait crus bleus comme presque tous 
les yeux de blonde, étaient en réalité d’un vert sombre, irisé, inson- 
dable, dans lequel son regard à lui se perdait. Combien il les trou- 
vait plus beaux encore que lorsqu'il les avait rencontrés le matin, à 
la clarté du soleil, pétillant de malice et taquinant le docteur, qui 
dirigeait une caravane sur la route du Revars! Maintenant ils se 
baissaient devant Les siens, 

— Si nous nous reposions? dit-il, de sa voix grave et musi- 
cale. 

Mais elle répondit avec vivacité : 

— Non, non, je ne suis pas fatiguée, 

Un temps d’arrêt,si court qu'il fût, eût rendu la conversation iné- 
vitable et, quel qu’en fût le sujet, elle n'aurait osé répondre un mot, 
elle qui s’amusait si franchement d'ordinaire de la stupidité de ses 
danseurs. Mieux valait tourner jusqu’au bout en silence, comme 
une feuille emportée passive par le tourbillon d’un grand vent. Elle 
ne distioguait plus M" Aubin, ni lady Walford, ni aucun de ceux 
qui faisaient cercle autour de ce couple fantasque et charmant, dont 
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l’évolution interminable remplissait seule maintenant le grand salon, 
tous les autres s'étant arrêtés, curieux, jaloux peut-être. 

— Un superbe garçon! dit au docteur Aubin M. d’Erquy, en dési- 
gnant le danseur de sa fille, 

— Dangereux, je vous en avertis. Ce n’est pas moi qui l'ai pré- 
senté à M'* Laure. En ma qualité de futur père de famille, je n’au- 
rais jamais favorisé cet enlèvement. 

— Bah! un enlèvement qui dure l’espace d’une valse !.. D'ailleurs 
il ne faudra pas plus de temps à Laure pour lui découvrir quelque 
ridicule. Elle est extraordinairement moqueuse, ma fille! 

— Eh bien ! elle sera la première à se moquer du comte Mathias. 
Je le connais bien, autant du moins que l’on peut connaître cette 
race véhémente, sentimentale et folle qui, sur tous les points, dif- 
fère de la nôtre, à laquelle pourtant elle est sympathique. Nous nous 
rencontrons sur le boulevard. Nous nous rencontrions surtout avant 
mon mariage. Et puis le baccarat l’attire ici presque chaque année, 
C'est le joueur le plus incorrigible! Il aime la musique aussi. Ma 
femme lui pardonne le reste à cause de cela et l’invite quelquefais 
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‘quand il passe. D’Aïx il part pour Sexon et revient par Monte-Carlo. 


Que voulez-vous? L’oisiveté imposée malgré elle à une organisation 
vivace, turbulente, formée pour l’action, les grands efforts, les 
grands dévoèmens… 

Là-dessus, le docteur Aubin, qui racontait volontiers, retraça en 
style épique l’histoire générale des Tzérényi, une lignée de patriotes, 
grands exterminateurs de Turcs, dont les diverses branches comptè- 
rent des feld-maréchaux, des princes-primats, des palatins, généa- 
logie étourdissante !.. Le nom d’un Tzérényi était lié aux plus hauts 
faits de Mathias Corvin. Alexandre Tzérényi, Tzérényi Sander, pour 
placer, comme il convient, ce nom de baptême après le nom de 
famille, suivit Rakocsy dans l'exil et dédaigna l’amnistie. L’aïeul du 
comte Mathias, protecteur éclairé des lettres, qu’il cultivait lui- 
même, eonsacra princièrement la fortune que lui avait rendue um 
riche mariage à la fondation de l’Académie hongroise, du théâtre 
hongrois qui devaient stimuler le sentiment national. Son fils aîné, 
le père de celui-ci, fut l’un des chefs les plus entraînans des Aon- 
veds, ces derniers bataillons insurrectionnels que les Impériaux et 
les Russes réunis eurent tant de peine à écraser. Il périt devant 
Temesvar, sûr de la victoire qui semblait s’annoncer. Son frère cadet, 
moins heureux, fut témoin de l’écroulement final et partagea le sup- 
plice du comte Batthyanyi à Pesth. La femme de ce dernier, véri- 
table amazone qui avait pris une part active à la guerre, se tua 
comme Parcia. 

— Mathias Tzérényi, poursuivit ke docteur, Mathias Tzérényi, le 
dernier du nom, est magnifique quand il raconte dans son langage 
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ingenument ampoulé les exploits de tous les siens et ce qu’il appelle 
leur martyre, Il eût certes agi de même. Ce n’est pas sa faute si, 
bercé pendant toute son enfance par des bruits de guerre qui 
l'électrisaient, il grandit au milieu des deuils et de la ruine qui 
suivirent de sanglantes représailles. Sa mère, dont la raison avait 
sombré dans ce désastre, ne put l’élever; il vint à Paris trop jeune, 
avec trop de dispositions aux plus grandes folies et trop de moyens 
d’en faire. Le héros qu'il aurait été s’est dépensé ainsi, Vous con- 
cevez bien que toutes ces têtes-là sont mal équilibrées, qu’elles por- 
tent le germe d'un désordre héréditaire, aux manifestations diverses, 
folie partielle, activité cérébrale démesurée qui fait de celui-là un 
homme de génie, qui envoie celui-ci à Charenton, qui pousse un 
troisième aux pires excès. C'est en somme le même détraquement, 
Le comte Mathias a eu plus de duels et d'aventures galantes qu'il 
n’est permis d’en avoir. On le dit criblé de dettes... cela doit être... 
beau joueur du reste,.. mais quelle sera la fin? Où m'’apprendrait 
qu'après cette valse, suivie d’une invocation au manteau royal de 
Saint-Étienne, il s’est fait sauter la cervelle pour fausser compa- 
gnie à ses créanciers, je n’en serais pas trop surpris. En attendant, * 
il est du club, brevet d'élégance et d'honorabilité, qui répond à 
tout, et il s’est bien conduit pendant la guerre dans je ne sais quel 
corps de francs-tireurs. Mais pardon!.. mon bavardage paraît vous 
intéresser extrêmement, vous n’en écoutez pas un mot. 

M. d’Erquy tressaillit comme un homme que l'on rappelle de 
loin : 

— L'histoire de votre Hongrois?.. Curieuse, très curieusel.. Mais, 
dites-moi, quelle est cette dame en noir, là-bas, la seconde au troi- 
sième rang ? 

— C'était elle que vous regardiez avec cette persistance ? Vrai- 
ment elle ne mérite guère de vous absorber ainsi. Une vieille fille, 
je crois, une provinciale, elle n’est pas de mes malades et jamais 
je ne l'ai vue ici, mais le matin on la rencontre dans les salles 
d’inhalation, où elle reste patiemment une heure de suite, absorbée 
par son tricot. Quelqu'un l’a nommée devant moi : K ‘rvan, Kerlan.… 

— Mie de Kerlan ! répéta d'Erquy d’un air pensit, c'est bien cela. 

— Voudriez-vous par hasard lui être présenté ? demanda en riant 
le docteur. 

— Non, inutile... Comme il fait chaud ici! 

— Rejoignez donc votre fille, qui vient enfin d'échapper aux serres 
de son Hongrois. 11 ne la quitte pas pourtant, le drôle !.. Le voilà 
installé auprès de ma femme. 

— Laure n’a pas besoin de moi; elle est en sûreté sous l'aile de 
M°* Aubin. + 

— Alors laissez-moi vous amener Berneuf, le peintre, qui grille 
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d'être mis en rapport avec vous; il n’est pas le seul. Oh! soyez 
tranquille, les ennuyeux seront écartés ; j'ai trié sur le volet. 

— Une autre fois, voulez-vous? Je verrai vos amis avec plaisir, 
mais ce soir la migraine me met hors d'état. On ne résiste pas à la 
migraine, vous Savez? C'est une infirmité odieuse, 

— Et sans remède malheureusement. Le travail continu de la 
pensée y prédispose et puis, — je vous ai déjà mis en garde contre 
ces mauvaises habitudes, — trop de cigares, trop de café. Il est 
certain que voire visage s’est altéré tout à coup. Allez donc vous 
mettre au lit; nous ramènerons M' Laure. 

— Je vais essayer d'abord du grand air et de la solitude. Tenez, 
je serai très bien sur cette galerie. 

Déjà il avait franchi l’une des portes-fenêtres donnant accès au 
large balcon couvert qui fait le tour du casino. Rapidement il gagna 
un coin où le bruit ni la lumière ne pouvaient arriver, et, là, le front 
entre ses mains, il s’accouda longtemps à la balustrade, 

C'était bien elle, Nona! Et il ne la revoyait pas seule, Sa mère 
à lui, le château de La Ville-Revault où il était né, l'horizon austère 
auquel il avait confié si longtemps son ennui, ses ambitions, ses 
révoltes, toutes les émotions de sa jeunesse contrainte, tourmentée, 

lui apparaissaient avec cette figure qui évoquait pour lui un remords 
mêlé d’attrait irrésistible, l'attrait du passé si triste qu’il ait pu être, 
du passé avec tout ce qui s’y rattache : souvenirs d'enfance, figures 
familières. Il se rappekait en même temps un récit qu’il avait écouté 
à bâtons rompus, celui que venait de faire le docteur, des aventures 
d'une race finie ou abaissée. Ce n’est pas en Hongrie seulement 
que des rebelles de vingt ans, emprisonnés dans un réseau d’étouf- 
fantes tyrannies, d’oppositions perpétuelles, d'impossibilités de 
toute sorte ont demandé avec désespoir à vivre ou à mourir. Jadis, 
au fond de la Bretagne, une tradition d’ignorance et d’entêtement 
aveugle, les préjugés de sa famille et de son monde lui avaient lié 
les mains. Il avait brisé l'obstacle, mais à quel prix? Pourquoi fal- 
lait-il, pour atteindre le but, pour accomplir sa destinée, aflliger, 
meurtrir tant de cœurs ? Il l’avait fait pourtant, il le ferait encore. 
Ses chaînes étaient de celles que le devoir bien entendu commande 
de briser, Mieux valait que le coup de tête qui, le déracinant de sa 
province, le séparant de son entourage, l’avait rendu libre, eût été 
accompli à temps. Il lui devait d'être ce qu’il était, de mener cette 
vie si pleine et si enviée qu'il n’eût échangée contre aucune autre. 
Comprendrait-elle cela ? Pourrait-elle parler avec lui de ce qui n’é- 
tait plus, de ce qu'il ne pouvait oublier, des lointaines années qui 
Projetaient comme une ombre noire sur ses succès, sur ses plai- 
sirs, sur les plus vives satisfactions que lui eût apportées sa brillante 
carrière? Pauvre Nonne de Kerlan si profondément imbue de toute 
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espèce de superstitions! A ses yeux, il était un réprouvé dont elle se 
détournait avec horreur. Et puis, une femme, fût-elle bonne, fût- 
elle sainte, ne pardonne jamais à celui qui l’a dédaignée.… Le ma- 
riage, décidé pour eux, et auquel il n'avait pu se résigner, n’était-il 
pas resté dans sa mémoire comme un sujet d'éternelle rancune? 
Oserait-il l’aborder avec cette crainte ! S'il essayait pourtant ? Une 
étrange timidité paralysait cet homme, ordinairement maître de lui, 
solidement appuyé sur une réputation qui ne pouvait guère plus 
grandir, habitué à observer et à enregistrer les faiblesses humaines 
plutôt qu’à les ressentir, cuirassé de philosophie, le scepticisme aux 
lèvres, la satire au bout de la plume. Cette situation le prenait au 
dépourvu, lui un inventeur de situations ! cette vieille fille, sa fian- 
cée d'autrefois, l’intriguait comme une énigme, lui, un débrouil- 
leur de caractères! il restait perplexe, indécis. L'idée de se heurter 
à la froideur de celle qui représentait pour lui le pays natal qu'il 
avait déserté, la famille qu'il s'était aliénée à tout jamais, le jetait 
dans une angoisse profonde. 

— Calmons-nous, se disait-il, en respirant l'air frais du soir, qui 
lui apportait des parfums de jasmins et de roses. 

Aix est le pays des fleurs, La lune voguait au front de la montagne, 
qui découpait ses belles lignes harmonieuses sur le ciel clair; les 
massifs du jardin, tout à l'heure fantastiquement colorés par des 
feux de Bengale, étaient rentrés dans l’ombre, leurs masses noires, 
encadrant le jet d’eau dont on voyait l’aigrette élancée jaillir, puis 
retomber en pluie d'argent; le bruit de sa chute monotone berçait 
par intervalles l'agitation de Jean d’Erquy jusqu’à ce qu’un lambeau 
de musique vint lui rappeler tout à coup que le bal continuait et 
que peut-être celle qu’il fuyait avec un si vif désir de se rapprocher 
d'elle ne resterait pas jusqu’à la fn. 


IL. 


Il retourna dans le salon. Sa fille, rayonnante d’entrain, dansait 
maintenant avec le jeune homme inoffensif que lui avait amené le 
docteur; le Hongrois continuait à la suivre des yeux, tout en fai- 
sant sa cour à M”° Aubin, qu'il ne quittait pas, peut-être parce que 
Laure revenait toujours auprès d’elle. 1 parut à Jean d'Erquy que 
M de Kerlan tournait la tête de son côté lorsqu'il rentra. Lente- 
ment il s'approche d'elle, puis, plus troublé que jamais, se tint 
debout à quelques pas de sa chaise, ne pouvant prendre sur lui, 
quoi qu’il eût résolu, de lui parler, de la regarder seulement. Quel- 
ques secondes s’écoulèrent qui lui parurent interminables; tout à 
coup, une voix dont le timbre jeune autant que jamais le ft tres- 
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sillir, une voix où vibrait l'affection, la bonté, quelque chose aussi 
de doucement plaintif, prononça près de lui : 

— C'est vous, Jean ? 

Le sang lai monte au visage, un brouillard obscurcit ses yeux : 

— Vous m'avez reconnu !.. s'écria-t-il. — Et ses lèvres se posè- 
rent avec ferveur sur la main qu’on lui tendait. 

— On ne m’en a pas laissé le temps, répondit-elle souriante et 
en apparence très calme. Votre nom est dans toutes les bouches... 
je l'ai entendu... j'ai regardé ;.… je vous attendais. Le prodige, c’est 
que vous me reconnaissez ;.. vingt-cinq années transforment une 
jeune fille en vieille femme. 

— Vous êtes toujours la même,.. toujours la même Nona. 

Elle avait très peu changé, en effet, depuis leur dernière ren- 
contre. Nonne (ce nom prédestiné lui allait bien, surtout lorsque, 
dans l'intimité, on le poétisait par un joli diminutif ossianesque), 
Nona gardait sur ses traits, assez irréguliers, du reste, ce sourire 
intérieur d'une âme pure et tendre qui jaillit des yeux et s’étend, 
sans déranger leur expression placide, à toutes les fibres du visage. 
Sa démarche était restée légère comme celle d’une personne qui 
eflleure à regret les choses d’ici-bas; ses formes, trop frêles, rap- 
pelaient encore celles d’une vierge byzantine émergeant du fond 
de pourpre de quelque vitrail, ses mains avaient une blancheur 
d'hostie; on eût dit qu’un souflle céleste soulevait incessamment sur 
son grand front pâle les mèches cendrées de ses cheveux, auxquels 
se mélait plus d’un fil d'argent, car Nona, bien que son existence 
eût été à la surface semblable à un lac dormant, avait beaucoup 
souffert des chagrins et des fautes d'autrui. Le demi-deuil qu’elle 
ne quittait jamais révélait que son célibat était peut-être un veuvage. 

Le regard de Jean arrêté sur son visage amaïgri, sur ses vête- 
mens noirs, parut la gêner, car elle rougit un peu, et lui dit en par- 
lant plus vite que de coutume : 

— Vous ne comptiez guère me retrouver si loin de chez moi?, 
J'ai été malade, très malade à plusieurs reprises. On m’ordonnait 
les eaux, ei je suis venue avec ma vieille Tina, vous vous rappelez? 
Corentine… Elle vit encore, pauvre femme !.. aussi étonnée que moi 
pour le moins d’avoir quitté Kerlan. Ces montagnes de la Savoie 
sont bien belles, et cependant, — vous rirez de mon aveu, — 
notre Bretagne me paraît, comme à Tina, plus belle encore mille fois! 

— Qui, la Bretagne est belle, en effet, dit Jean, rêveur et son- 
geant à tout autre chose qu’à ce qu’il répondait. 

Mais les questions qui se pressaient dans sa pensée refusaient de 
lai sortir des lèvres; il retardait le moment de les faire. 

À ces mots: « La Bretagne est belle, en effet, » le regard de Nonne 
sembla répondre : — Elle ne l'a pas été assez pour vous retenir. 
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Et un silence se fit entre eux. Jean le rompit par cette phrase 
banale : — Votre santé s’est bien trouvée des eaux? 

— Bah! je ne souffrais pas beaucoup, même en arrivant. Les 
médecins avaient dû exagérer,.. mais autour de moi on insistait.…. 

— Autour de vous? 

— Oui, votre mère elle-même, qui tient si fort aux habitudes 
sédentaires. 

Ce n’était pas sans intention que Nonne faisait intervenir dans la 
conversation le nom de M" d’Erquy, rompant ainsi la glace sans 
paraître y toucher. 

— Parlez-moi d’elle, dit Jean d’une voix basse, presque étoufée, 

— Eh bien! elle porte vaillamment les années sans qu'aucune 
infirmité l’atteigne, sans que rien soit changé à sa vie. 

— Ni? 

Jean s'arrêta, mais elle comprit. 

— Ni à son humeur, à sa manière de voir si absolue, si arré- 
tée. Nous ne pouvons espérer cela, mon pauvre Jean. Elle restera 
jusqu’au bout, comme vous disiez, une digne fille de la terre de 
granit. J'ai usé mes forces à combattre, à implorer… 

— En ma faveur,.. vous, Nona! 

— Est-il possible que vous vous en étonniez? 

Il avait repris sa main et la serra un moment, incapable d’expri- 
mer la honte, la reconnaissance qui l’oppressaient. 

— Comme tu m’abandonnes, comme tu m’oublies, vilain père! 
vint lui dire Laure, qui, entre deux quadrilles, avait toute seule tra- 
versé le salon à sa recherche. 

Il l'avait oubliée, c'était bien vrai, il avait oublié tout ce qui l’en- 
tourait, tout le présent. 

— Tu t’amusais, mon enfant, dit-il en levant ses yeux humides 
d’une émotion qu'elle ne pouvait comprendre vers ce jeune visage 
épanoui par le plaisir; il me suffisait de le savoir. Mais, puisque 
tu es venue, je veux te présenter à la plus ancienne, à la meilleure 
amie que j'aie au monde. 

Il y eut un regard échangé entre les deux femmes, un regard 
pétillant de curiosité, de surprise, d’interrogations de toute sorte 
sous les longs cils de la jeune fille, qui n’avait jamais entendu par- 
ler de cette amie de son père surgie à l’improviste; un regard 
sérieux, scrutateur et tout à coup empreint de tendresse profonde 
dans les yeux gris bleu aux paupières bistrées de M'° de Kerlan. 
Celle-ci avait pris entre ses deux mains la main de Laure; l'attirant 
à elle jusqu’à ce que le joli front aux boucles frisottantes fût à por- 
tée de sa bouche, elle l’embrassa brusquement avec un murmure à 
demi-voix qui eut l’accent d’une bénédiction. Ce fut un baiser ma- 
ternel et Laure le sentit; elle n’en avait jamais reçu jusque-là ;.. sa 
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mère était morte en la mettant au monde. Spontanément elle répon- 
dit à cette caresse. 

— Laissez-moi vous bien voir, dit Nonne, la faisant asseoir 
auprès d'elle. Je veux emporter votre charmante figure dans cette 
mémoire où rien ne s’est jamais effacé. Mes prières vous suivront à 
travers la vie. Je ne peux vous donner que cela, mais je vous le 
donnerai tous les jours et de toute mon âme. 

il y avait quelque chose de si grave et de si pénétrant, dans ce 
langage! 

— Ne vous reverrai-je plus? dit Laure avec vivacité. J'en serais 
fichée. Il me semble vous connaître depuis longtemps. C’est 
drôle! Un pressentiment, un souvenir... — Elle a peut-être été des 
amies de maman? dit-elle en interpellant son père à demi-voix. 

Jean d'Erquy resta muet, tandis que Nonne répondait doucement : 

— Non!.. mais votre père vous a parlé peut-être de sa jeunesse 
en Bretagne ? 

— Où l’on a été si dur pour lui? répliqua l'enfant terrible. 

— On ne l’a pas compris comme il l’eût fallu peut-être, ma chère. 
Quel est votre nom? 

— Laure,.. le nom de maman. 

— Eh bien! ma chère Laure, reprit Nonne avec un frémissement 
singulier dans la voix, votre père a gardé là-bas, quand même, 
plus d’une fidèle affection. | 

La jeune fille prit l’air triste et décontenancé, Que signifiait tout 
ceci? Depuis qu’elle existait, elle s’était figuré être seule à aimer 
son père, de même qu’elle croyait être son intérêt unique, et cette 
conviction l’enchantait. 

— Comme tu es rougel!.. tu te fatigues trop, dit M. d’Erquy, 
tandis que M'° de Kerlan continuait d'observer, inquiète et char- 
mée, cette figure, cette toilette, qui se rattachaient à un ordre de 
choses si nouveau pour elle. Un peu scandalisée, elle l’était,.. mais 
conquise néanmoins. 

— Il faut que tu en prennes ton parti, je n’ai pas encore fini de 
danser, dit Laure, consultant un petit carton caché dans son gant 
et sur lequel s’inscrivaient les invitations. 

Au même instant, le comte Tzérényi la rejoignit, et, saluant 
avec sa grâce fière : 

— Mademoiselle, vous m'avez promis cette mazurke. 

Elle s’envola joyeuse sur un : « Au revoir! » amical et déjà familier 
à l'adresse de Me de Kerlan, qui l’entendit à peine, occupée qu’elle 
était à essuyer les admonestations de Tina, dont la coiffe bretonne, 
la jupe rayée, le tablier à bavette et la physionomie rébarbative 
venaient de s’introduire dans la salle de danse, où cette apparition 
bizarre provoqua des chuchotemens et des rires : 
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— J'attends R dehors depuis le souper, expliquait-elle tout bas 
à sa maîtresse. Vous m'aviez recommandé d’être exacte; j'ai ern, 
ne vous voyant pas venir, qu'il vous était arrivé quelque malheur... 
sans compter que les gens me dévisageaient comme une bête cu- 
rieuse, Îl y en a pourtant ici de tous les costumes et de toutes les 
couleurs. Dirait-on pas qu’ils n’ont jamais rien vu? À la fin j'ai pris 
mon courage à deux mains et je suis entrée. Pourquoi pas?.. Vous 
oubliez donc qu’il va être dix heures et que nous devons nous mettre 
en route de grand matin? S'il y a du bon sens!.. Vous ne pourrez 
pas vous lever demain,.. vous serez malade. 

Jean n’entendait rien, mais il s’amusait des gestes courroucés 
de cette vieille servante à mine de religieuse, si embéguinée, si 
méfiante, d’un abord si sévère, que, trente années auparavant, son 
frère et lui la surnommaient déjà : la tourière de Kerlan. 

— Ne me gronde pas, Tina, dit Nonne en riant de bon cœur. 
Quand on va dans le monde une fois par exception, c’est bien le 
moins qu’on s’y désheure un peu, comme tu dis. Et rassure-toi, ma 
bonne. il me m’est rien arrivé de fâcheux, au contraire. Regarde 
plutôt celui-ci... 11 est de Bretagne. 

— De Bretagne ? répéta Corentine. 

Elle fixa ses petits yeux clairs et perçans sur cet homme qui 
tenait compagnie à sa maîtresse, et, au bout d’un instant, grom- 
mela d’une voix sourde : 

— Bréton biskoaz, tubardérez na réaz. 

Jean d’Erquy n’avait pas tant oublié la langue de son pays qu'il 
ne pût saisir le sens de cet antique proverbe : « Jamais Breton ne 
fit trahison. » Il sentit que Corentine voyait en lui le fiancé infidèle, 
le fils ingrat, le transfuge, et rougit tout en répondant : 

— J'ai honte de l'avouer, Tina, mais je n’entends plus que le 
français. 

— Oui, vous êtes devenu tout à fait de Paris, monsieur Jean, dit 
la vieille, mais je saurais retrouver un d’Erquy au bout du monde, 
moi! Vous ressemblez comme deux gouttes d’eau à ce portrait de 
votre grand-père qui est à La Ville-Revault en habit de chouan, et 
M. Armel, que Dieu le bénisse! est tout pareïl à vous. N'est-ce 
pas? reprit-elle, s'adressant à Nona. Plus brun seulement, et dame ! 
plus mince. il est jeune... un beau gars! 

— Au fait, mon meveu Armel doit être un homme aujourd'hui. 
Vous ne m'avez pas encore parlé de lui, Nona. Heureusement, nous 
avons encore du temps devant nous. 

— Hélas! non. Je pars demain matin. 

— Demain ?.. C’est impossible ! Un hasard inespéré nous rapproche 
après si longtemps et vous comptez les minutes! 

— Ce n’est pas le hasard, mon ami, c’est Dieu, Dieu qui sait ce 
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qu'il fait. Mais, quant à partir demain, il le faut. Je ne me doutais 
pas que j'obéissais à un pressentiment, lorsque la mauvaise honte 
de quitter Aix sans avoir seulement aperçu les salons du Casino m'’a 
poussée jusqu'ici. Serais-je venue si j'avais su que vous étiez en 
Savoie ?.. Non, peut-être... Nous nous sommes rencontrés sans nous 
chercher. La Providence m'accorde cette grâce que je n'aurais 
jamais osé lui demander de vous revoir une fois. ajouta Nonne 
en appuyant sur ces derniers mots. 

— Du moins, dit Jean d’Erquy, vous me permettrez de vous recon- 
duire jusqu’à votre hôtel, de remplacer Corentine ? 

M'e de Kerlan fit un signe d’acquiescement et congédia la Bre- 
tonne, qui avait rétrogradé jusqu’à la porte : 

— Pour être franche, répondit-elle en s’enveloppant d’un châle, 
je vous avouerai que cette musique m'étourdit ; elle n’est pas d’ac- 
cord avec mes pensées. Nous serons mieux dehors. 

I lui offrit son bras, et, en sortant du salon, dit à M* Aubin : 

— Je vous laisse ma fille ; vous me répondez d'elle. 

— 0h! répliqua gaiment la jeune femme, c’est m'en demander trop. 
M'° Laure vient de danser trois fois de suite avec un cavalier qui s’ob- 
stine à n'inviter qu'elle et paraît dévoré de jalousie quand elle par- 
tage ses faveurs. Je vous dénonce ce manége. Veillez sur votre bien. 

Elle l’avertissait en plaisantant, mais avec intention peut-être. Le 
père de M'° Laure ne se laissa pas alarmer. Nonne de Kerlan, ou 
plutôt la Bretagne, l’absorbait tout entier ce soir-là. 

Ensemble ils traversèrent le grand vestibule, la cour bordée d’oran- 
gers en fleurs, puis, une fois hors de la zone illuminée du Casino, 
ils suivirent lentement les rues sombres et désertes. Pendant cette 
promenade, Jean ne se douta guère des émotions juvéniles qui gon- 
flaient le cœur de sa compagne. La vie avait marché pour lui, une 
vie agitée dont le flot eût emporté comme autant d’épaves bien 
d’autres souvenirs que celui d’un tête-à-tête quelconque avec la 
francée que l’on imposait à son choix, mais pour Nona, c'était hier, 
Elle se sentait ramenée par magie à une nuit moins belle que 
celle-ci, où les étoiles brillaient moins vives sur des aspects moins 
rians, où la senteur amère des genêts remplaçait ce parfum vertigi- 
eux des orangers ; elle avait vingt ans et elle croyait naïvement 
s'appuyer pour toute la vie sur ue bras loyal qui lui appartenait. 
On l'avait si bien pénétrée de cette espérance et il lui avait été si 
facile, aimant elle-même, de prendre pour des préférences plas 
ss les marques d'affection que lui prodiguait son ami d'en- 

ance | 

— Faut-il vraiment que vous partiez demain? demanda d'Erquy 
silencieux jusque-là. 

Elle tressaillit, le charme était rompu : 
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— Oui, répondit-elle de sa voix calme et résignée, j’ai annoncé 
mon retour; on m'attend pour fêter l’arrivée de notre cher Armel 
qui vient en congé après une longue absence. 

— Il est marin, c'est vrai... j'ai vu sa nomination au grade d’en- 
seigne. Comment ma mère lui a-t-elle permis de servir son pays 
sous le gouvernement actuel? 

— Oh! il a êté bien difficile en effet de la décider. J’insistais, je 
suppliais de mon côté, poussée par l'enfant qui n’eût osé livrer 
seul un pareil combat; mais nous ne serions arrivés à rien sans 
l'abbé Le Goff. 

— Vous m'étonnez. J'aurais cru que l’abbé ne pouvait que sus- 
citer des obstacles. Il est toujours à La Ville-Revault? 

— Oui, en qualité de chapelain maintenant. Il fait la partie de 
piquet de M®° d'Erquy, il lui lit la gazette, il lui dit la messe tous 
les matins. Pauvre homme! il a bien baissé depuis la mort d'Yves- 
Marie, suivie à si peu de jours de distance par celle de sa jeune 
femme qui avait pris la maladie en le soignant. Cet affreux malheur, 
du reste, nous a tous accablés. 

— Je l’ai ressenti de loin bien douloureusement, dit Jean, le 
sourcil contracté. Entre mon frère et moi, l'union avait été intime 
et profonde. Rien n’a pu la briser tout à fait. Il me jugeait, je crois, 
sévèrement, lui aussi; n'importe, il m'aimait. Quand j'ai appris sa 
mort, j'ai écrit à ma mère... Je m'imaginais qu’en un pareil moment 
son cœur déchiré s’ouvrirait peut-être au pardon. Savez-vous ce 
qui est arrivé? 

— Elle n’a point répondu? 

— Si fait! J'ai reçu les deux lignes suivantes : « Vous avez raison 
de me plaindre, car je n’ai plus de fils! » 

Jean prononça ces mots d’une voix rauque comme s’ils l'étran- 
glaient au passage et M'° de Kerlan poussa un long soupir. 

— Je ne me suis pas découragé encore, j'ai écrit à l'abbé Le 
Goff, le priant de servir d’intermédiaire entre moi et cette mère 
inflexible. Lui, je dois le dire, il m’a répondu avec bonté, une 
lettre stupide du reste, mais ce n’est pas sa faute s’il a l'esprit 
court... Quel précepteur nous avions là, hélas! et combien il faut 
que l’éducation compte pour peu de chose, puisque, élevé par lui, j'ai 
pu devenir ce que je suis! Il m’adjurait sur le ton de la miséricorde 
et de la douceur, comme si j'eusse été un criminel ou un fou fu- 
rieux : — « Vous n'avez qu’un moyen de rentrer en grâce, disait-il, 
et vous savez bien lequel. Faites votre soumission, brûlez les œuvres 
profanes que le démon vous a inspirées ; puis, venez reprendre il 
la vie de nos aïeux.. » De pareilles inepties en plein xix° siècle! 
Personne n’y croirait! Entreprendre de persuader à un abbé Le Gof 
qu'il exigeait là un suicide et que le nom le plus illustre n’est qu un 
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fardeau écrasant s’il voue à l’inaction celui qui le porte, lui démon- 
trer que ce nom est un patrimoine susceptible de s’amoindrir comme 
tous les autres, que la marche rétrograde de notre aristocratie dans 
les routines du passé est pour elle une occasion de mort, c'était 
bien inutile, n'est-ce pas? Je l’ai tenté cependant. 

— Et vous n'avez pas tout à fait perdu votre peine, interrompit 
Nona, car sans accepter tous ces raisonnemens, on y aura peu à peu 
démélé une lueur de vérité : la preuve, c’est que M"° d’Erquy a 
laissé Armel se présenter aux examens de la marine en sortant du 
collège. Vous savez qu'une direction plus éclairée que celle de ce 
pauvre abbé lui a été donnée, qu'il a fait ses études chez les pères ? 

— Mon exemple aussi a dû servir d’argument en sa faveur, dit 
Jean d’Erquy d’un ton de raillerie amère. Ils auront lâché la bride à 
regret afin qu’elle ne fût pas une seconde fois rompue. 

— Pour une raison ou pour une autre et après bien des débats, 
Armel est entré à l’école navale ; maintenant c’est un officier d’ave- 
nir, tout le monde le dit. 

— D'avenir ! ce mot-là doit vousfaire trembler tous, vous qui vous 
cramponnez si obstinément au passé, aux choses mortes, vous qui 
choisissez de végéter sans une aspiration, sans une révolte, sans un 
rêve de progrès au milieu des tombeaux! 

Me de Kerlan trouva peut-être injuste qu’il l’enveloppât dans cette 
accusation générale, car une rougeur légère que couvrit l'obscurité, 
monta brusquement à son visage et elle répondit avec assez de 
vivacité : 

— On ne choisit pas toujours, on subit. 

— Les hommes vraiment dignes de ce nom font leurs destinées, 
ils forcent la fortune au besoin, répliqua Jean d’Erquy, poursuivant 
sa pensée toute d’égoïsme, sans s'arrêter à la protestation humble 
et douce comme une plainte voilée qui s'élevait auprès de lui. 

— Enfin, reprit-il, vous reconnaîtrez qu'il faut que le fanatisme 
et l'opiniâtreté aient paralysé la raison chez ma mère pour que ses 
résistances n'aient pas cédé au retentissement d’un grand succès. 
Le succès justifie toutes les audaces, il ne permet pas de douter de 
la réalité d'une vocation ; il va jusqu’à légitimer les fautes qu’elle 
entraîne, qu’elle impose. 

— Bien d’autres que votre mère ne seraient pas de cet avis, 
mon cher Jean ; le succès n’a qu’une valeur humaine, c’est le monde 
qui nous le décerne, le monde si souvent hostile au devoir. Vous 
écrivez pour le théâtre, n’est-ce pas, et la religion défend les spec- 
tacles comme un péché: vous livrez le nom de vos ancêtres aux 
appréciations capricieuses de la foule. Votre mère a frémi de le 
rencontrer dans un journal qu’elle reçoit. Depuis ce temps, elle ne 
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jette jamais les yeux sur le feuilleton. Et votre travail, le travail 
d’un d’Erquy, qui ne devrait savoir que prendre les armes au nom 
du roi et de la religion, est rémunéré par de l’argent! Comment 
excuser cela ? Vous me direz qu'il n’y a plus de roi et que la reli. 
gion n’exige plus qu'on la défende les armes à la main. 

— Je ne dirai rien, parce qu’il est oiseux de combattre l'absurde, 
Vous-même vous parlez avec une pointe d’ironie qui me prouve 
que rien de tout cela ne vous paraît soutenable, que vous n'êtes ni 
aussi Bretonne ni aussi catholique que ma mère. 

— De grâce, ne m'ôtez pas les deux qualités dont je suis fière 
par-dessus tout. Mon opinion ne compte pas, je n'ose rien penser, 
il est d’ailleurs inutile que je pense. Ignorante comme je le suis, 
je m’égarerais sans doute. Songez donc que je n’ai jamais eu l’oc- 
casion de mettre le pied dans un théâtre et que les seules pièces 
que j'aies lues sont quelques tragédies de Racine et de Corneille. Ii 
est vrai que je les relis souvent ; je sens que c’est beau et je place, 
en toute confiance, vos œuvres au rang de celles-là. 

— Pauvre Nona! pauvre enfant! pauvre sainte ! Comment vous 
faire comprendre ?.. 

— Je ne comprendrais peut-être pas et je soufirirais. Taisez-vous, 
mon ami. J'ai déjà défendu à Armel d’attenter à mes illusions. Lui 
aussi vous connaît bien et vous admire passionnément. Il est fier d’être 
lié à vous par le sang, il refoule avec peine ses enthousiasmes en 
présence de sa grand’mère. Cher enfant, il me les apporte, et je ne 
les combats pas, cela va sans dire. Nous parlons souvent de vous, 
lui et moi, en cachette. 

— © Nona, c'est encore à vous que je dois de n'être pas un 
étranger pour le fils de mon frère. Est-il franc et généreux comme 
l'était Yves-Marie ? 

— Oui, avec plus d'esprit. I a navigué, il a vu le monde. 

— J'aimerais le rencontrer, dit Jean d’un air pensif. 

None ne jugea pas à propos de lui répondre que M”*° d'Erquy 
avait exigé du jeune homme le serment de ne jamais rechercher 
son oncle s’il allait un jour à Paris, et qu’en 1870, pendant le siège, 
où il s'était distingué Armel avait tenu parole. 

Pour la quatrième fois, ils venaient d’arpenter l’espace qui sépare 
le casino de l’hôtel où Mie de Kerlan avait pris gite. Les rues s'ani- 
maient de nouveau, l'heure qui marque la fin des spectacles, des 
concerts, des plaisirs variés que la ville d’Aix offre chaque soir très 
libéralement à ses hôtes, ayant sonné. On revenait à pied, par 
groupes; les femmes encapuchonnées laissaient entrevoir, sous l'étui 
plus ou moins sombre qui la recouvrait, l’aile du papillon : un bas de 
soie brillant, les dentelles d’une robe légère. Et c'était un babilentre- 
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coupé, de petits rires sonores, des bonsoirs échangés devant chaque 

rte, tandis que le défilé continuait au clair de la lune. 

Mie de Kerlan s'arrêta. 

— Adieu, mon ami | 

— Ah! le triste mot! s’écria-t-il comme s’il eût vu s’envoler sans 
retour un lambeau de sa jeunesse ressaisi par hasard. Pourquoi 
n’est-ce pas au revoir, comme vous le disait Laure ? 

Elle répliqua tout bas : 

— Dieu est bon, il permet d'espérer. Et vous n'avez, ajoutat-elle, 
aucune recommandation à me faire, aucune commission à me donner? 

— Une seule. Lorsque vous en trouverez le moyen, parlez à ma 
mère de la petite. Elle est innocente, celle-là, de tout ce qui est arrivé, 
elle n’a pas mérité d’être répudiée. Si vous pouviez savoir, Nona, 
combien, quand je réfléchis à mes propres aflaires, — c’est rare, par 
bonheur, je n’ai pas le temps, — combien l'avenir, le présent même, 
de cette enfant me préoccupe! Un homme peut se passer d’appuis, 
défier la vie, livrer seul le grand combat. Qu’importent les horions, 
les acerocs ! on sort meurtri de cette lutte, mais victorieux, tandis 
qu'une femme, rien ne doit l’efleurer. Laure n’a que moi, et un 
père qui a pu suflire à l'enfant, remplacer tout pour elle, est bien 
embarrassé dès qu'il s'agit de diriger la jeune fille, Aussi je ne la 
dirige pas, vous avez vu, c’est elle qui me mène. Un cœur d’or 
que le sien, mais l’inexpérience, l’enfantillage, les entrainemens, 
j'ai peur de tout cela, sans savoir rien conjurer. Elle est restée en 
pension jusqu'ici; à dix-huit ans, je ne puis l’y remettre, et sur les 
points essentiels son éducation est bien incomplète. Dans le meilleur 
des pensionnats on enseigne l'orthographe, mais non pas à se con— 
duire. La marier le mieux possible et jusque-là bien choisir ses 
relations, voilà ce qu'il faudrait. Est-ce que je peux, moi qui tra- 
vaille, moi qui vis en garçon! Comment m’aiderez-vous? Je n’en 
sais rien, mais c'est pourtant sur votre aide que je compte, Nona. 

— Vous avez raison, répondit-elle. Où dois-je vous écrire si un 
jour il y a lieu de le faire? 

Iltira un portefeuille de sa poche, traça une adresse à la hâte et 
la lui remit dans un serrement de main qui fut le dernier. 


HI. 


Les soi-disant amis de Jean d’Erquy, ceux qui croyaient le con- 
naître, parce que, depuis vingt ans, ils enviaient ses succès ou par- 
tageaient ses plaisirs, ne savaient en réalité rien de l’homme qui 
se dérobait sous l’artiste, rien du cadre étouffant que ce privilégié, 
comme on le nommait d'ordinaire, avait dû briser avant de donner 
leur libre essor à ses facultés puissantes, rien de ces dessous, si 
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peu d’accord souvent avec la surface et qui recèlent les causes 
secrètes d’où résultent un caractère, un talent, une vie tout entière, 
On l'avait vu apparaître à l'improviste dans le boudoir ou dans la 
loge de Laura. D'abord il y fit assez modeste figure, sans passer 
néanmoins inaperçu, car chacun disait à l'oreille de son voisin que 
ce provincial silencieux, un peu gauche et possédant pour tout 
mérite, croyait-on, une carrure de jeune hercule, avait fixé le cœur 
de cette idole fantasque, perpétuellement encensée, aux caprices 
presque légendaires qui, dans le moment même, repoussait à la 
fois les hommages d'un banquier richissime et ceux d’un homme 
d’état fameux. Son expérience de femme de trente ans et de femme 
de théâtre ne l'avait pas préservée, après tout, des dangers d’une 
passion exclusive. Elle s’était attachée avec emportement à ce jeune 
homme, ramassé durant une tournée de congé dans un coin perdu 
de la Bretagne, on ne savait pourquoi ni comment. Malgré ses 
allures discrètes, sa persistance à s’effacer, il inspirait aux nom- 
breux courtisans de la tragédienne une jalousie mêlée d’un peu de 
mépris. Mais tout changea deux ans après, lorsque l’amoureux taci- 
turne se révéla soudain auteur dramatique et débuta par un coup 
de maître. Du jour au lendemain, Jean d'Erquy eut une situation, 
des amis, des flatteurs; chacun prétendit l'avoir deviné. Le choix 
de Laura fut justifié à l’improviste. On découvrit que cet inconnu 
possédait les avantages de la naissance et de la fortune, dont il 
n'avait jamais fait parade, préférant attendre toutes les distinctions 
de lui seul, travaillant sans rien dire, se recueillant dans une obscu- 
rité volontaire jusqu’à l'heure d’un triomphe d’autant plus éclatant 
qu'aucun prélude ne l'avait annoncé. Les originaux de deux ou trois 
portraits, évidemment peints au vif et qui apportaient dans sa 
comédie une note de réalité piquante, n’eurent garde de se recon- 
naître. Pourtant l’auteur les avait étudiés de près dans ce milieu 
propice qui réunissait toutes les nuances les plus diverses de la 
société parisienne et cosmopolite. Ce n’était pas en vain qu'il avait 
affecté longtemps de s’éclipser et de se taire : il réservait appa- 
remment pour un meilleur usage les traits brillans, les mots qui 
font fortune. Ce naïf était après tout un malin, — un malin de 
génie!.. Ceci posé, on ne se demanda plus d'où venait l’auteur d'une 
pièce prônée par la critique et jouée cent fois de suite; on ne per- 
dit plus de temps à interroger son passé; Jean d’Erquy représen- 
tait l'avenir, l'avenir glorieux, acclamé; à cet avenir chacun fit la 
cour sans s'inquiéter du reste. Il eût été pourtant curieux de savoir 
que la première jeunesse de cet homme au talent si moderne, qui 
manœuvrait d’une main si ferme et si exercée déjà tous les rouages 
des sentimens, des travers et des intérêts de son temps, s'était passée 
dans une sorte de tombeau où n’arrivait aucun des bruits du monde. 

















0 EE OO ÉD 7, dm 4) id, nc. fon fé it -aet 


nn EE me 


2021 PETeSD ST 


T- 
n- 


ir 
qui 
es 
ee 
le. 








TÈTE FOLLE. 581 


Le château de La Ville-Revault, qui l'avait vu naître, sur les con- 
fins des Côtes-du-Nord et du Finistère, loin des villes, dans une 
région sauvage de forêts, ne pouvait se comparer pour la morne 
tristesse qu’à ce château de Combourg, dont l’ombre grandiose et 
profonde pesa sur l’œuvre et sur la destinée entières d’un autre 
Breton, Chateaubriand; et Jean d’Erquy n'avait pas pour sup- 
porter son sort le désenchantement maladif, la poétique mélan- 
colie de René; il était incapable de se perdre dans le rêve, d’invo- 
quer au fond du donjon où les circonstances le retenaient prison- 
nier une sylphide consolatrice, belle à la façon de Velléda ou de 
Cymodocée; il n’aspirait point aux solitudes du désert, mais bien au 
spectacle agité de la vie contemporaine, au tumulte fécond de Paris. 
Son humeur le poussait vers la révolte plutôt que vers le désen- 
chantement; il prétendait ne pas laisser inactives les forces qu’il 
sentait avec un mélange d'ivresse et d’effroi bouillonner en lui; 
mais quelle issue leur donner? Sa mère, veuve, et son précepteur, 
un vieil abbé, qui se nourrissait encore des numéros du Drapeau 
blanc et de la Quotidienne, précieusement conservés, lui propo- 
saient comme unique exemple tantôt la carrière de son aïeul, qui 
s'était fait tuer pour Madame au combat du Chêne, tantôt celle de 
son arrière-grand-père, un émule des La Rochejaquelein, des Cathe- 
lineau, des Bonchamps, jadis fusillé à Quiberon. De son père défunt 
on lui parlait peu. Jean-Hervé de La Ville-Revault, comte d'Erquy, 
avait été aussi dans sa jeunesse l’un des derniers chouans; mais, 
après l'arrestation de la duchesse de Berry, il s’était trouvé réduit, 
faute de mieux, à chasser d’un bout de l’année à l’autre pour trom- 
per ses velléités guerrières, quitte à s’enivrer d’eau-de-vie dans 
l'intervalle des laisser-courre et à augmenter considérablement la 
population de son village par des caprices aussi violens que fugitifs 
pour les moins laides d’entre ses vassales. 

Si la comtesse avait souffert, nul n’en savait rien : jalousie, 
humiliations, dégoûts, mauvais traitemens, elle offrit tout en 
silence au Dieu implacable qui la frappait; sa dévotion austère, 
presque farouche, n’eut d’autre effet que d’enraciner chez elle 
les principes prétendus d'honneur et de loyauté dont ses enfans 
devaient être victimes. Jamais elle ne s'était demandé si l'inuti- 
lité à laquelle le vouait la chute de ses princes n'avait pas été la 
première cause de l’abjection profonde où était tombé son mari, tué 
par l'ivrognerie qui l’avait d’abord hébété ; jamais elle n’avait pensé 
que des voies nouvelles pussent s'ouvrir à toutes les classes de la 
société tentées également par l’œuvre du progrès. Au fond, elle ne 
plaignait aucune misère, ses propres souffrances, impitoyablement re- 
foulées, l'ayant endurcie, rendue pour ainsi dire inerte : la vie n’était 
qu'un martyre, et c'était juste, puisque le ciel devait se trouver au bout. 
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Pour gagner le ciel, M”* d’Erquy pratiquait la bienfaisance sous 
toutes ses formes matérielles, distribuant, selon le cas, des vête- 
mens, du bois ou des drogues aux paysans d’alentour, qu’elle armait 
d’ailleurs de son mieux contre l’empiétement des lumières. L'école 
n'avait pas de plus ardente adversaire ; la science représentait pour 
elle un agent de la révolution ; si la noblesse était montée à l’écha- 
faud, si les religieuses avaient été chassées de leurs couvens, si l’on 
niait Dieu, si l'on égorgeait les rois, c’est qu'on avait trop lu et trop 
pensé. Rien ne lui eût ôté cette certitude, elle n’admettait pas que 
le bien se trouvât dans les livres à côté du mal. Non, les ouvrir, 
c'était s’exposer à perdre, sans compensation aucune, sa vertu, sa 
foi, son bonheur en ce monde et dans l’autre. Telles étaient les con- 
victions qu'elle réussissait sans peine à répandre et à entretenir dans 
le plus endormi des villages de la Basse-Bretagne. Ses deux fils 
Yves-Marie et Jean furent élevés comme des gentilshommes qui 
d’un moment à l’autre peuvent être appelés à défendre un drapeau 
qui n’est plus celui de leur pays. Toutes les qualités requises au 
temps de la ligue, on les en pénétra au préjudice de celles qui ser- 
vent aujou:d'hui. Yves ne se révolta pas contre cet enseignement ; 
c'était une espèce de centaure, toujours satisfait pourvu qu’on le 
laissât galoper dans la campagne, doué d’un corps de fer et d’une 
âme paisible. Sa mère le maria de bonne heure, sans qu'il fit de 
résistance, et il s’attacha aussi fidèlement que s’il l’eût choisie lui- 
même à la compagne qui lui était donnée. Le même sort était réservé 
à Jean, qu'il s'agissait de mater, quelque indomptable que fût sa 
nature : 


Bandez bien les yeux de votre jeune taureau, ou il vous donnera du mal. 
#2 Entravez bien votre poulain, ou il se noiera dans l'étang. 


Ces préceptes de répression empruntés à la Sagesse de Bretagne 
revenaient sans cesse dans la bouche du bon abbé Le Goff qui les 
appliquait de son mieux, mais ils furent inutiles contre Jean, 
incapable de souffrir ni bandeau, ni entraves. Babylone attendait 
celui-là pour le dévorer, comme le répéta souvent depuis son pré- 
cepteur au désespoir, en rappelant certains spectacles de marion- 
nettes que l'enfant organisait avec une perversité précoce et certaines 
scènes dialoguées auxquelles s’exerçait la plume à peine capable 
encore de former des lettres, mais habile à retracer déjà les ridi- 
cules d'autrui : l'abbé Le Goff y jouait toujours un rôle à la fois gro- 
tesque et odieux qui avait valu plus d’un pensum au futur auteur 
dramatique. Jean devinait tout ce qu’on voulait lui cacher, prenait 
toutes les leçons à rebours et posait à ses supérieurs des ques- 
tions évidemment soufllées par le mauvais esprit; il savait dénicher 
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dans la bibliothèque, dont les portes cependant étaient fermées à 
clé, les ouvrages les plus propres à l’empoisonner, il aimait le péril : 
Satan lui prêtait parfois dans la discussion les ressources d'une 
verve et d’une logique à faire damner les saints. 

Sa mère, à qui les plaintes de l'abbé arrivaient chaque jour, usa 
de rigueur le plus longtemps qu’elle put. S'apercevant enfin que 
ce moyen aggravait le mal, au lieu d'y remédier, elle imagina 
d'appeler à son secours l'ascendant tout d’indulgence et de bonté, 
que semblait avoir pris sur le rebelle une compagne d'enfance 
qui était en même temps la plus riche héritière du pays. Nonne 
de Kerlan fut attirée sans cesse à La Ville-Revault et, bon gré 
mal gré, l'élève récalcitrant de l’abbé Le Goff aurait fini par se laisser 
enchaîner au foyer, comme Yves-Marie, si, alors qu’il y pensait le 
moins, la destinée de son choix ne se fût offerte d'elle-même et 
d'une façon étrangement tentatrice. 

Le journal du département annonçait une représentation extra- 
ordinaire au théâtre de Brest. Laura, dont le nom avait retenti jus- 
qu’en Bretagne, devait au cours d'une de ces tournées que les 
acteurs de Paris font en province, jouer par exception, elle, la plus 
belle des Phèdre, des Chimène, des Hermione, un rôle de drame 
moderne, écrit exprès pour faire valoir ses principales qualités. Jean 
résolut de la voir, il la vit, et l'amour éclata chez lui en même temps 
que sa vocation, l’une et l’autre irrésistibles et si étroitement con- 
fondus qu’il n'aurait pas su les séparer. Un grand cœur, pensa-t-il, 
devait s’allier à tant de génie ; cette femme, cette muse saurait l’ai- 
der, Avec la naïve intrépidité de son âge, il trouva moyen d’appro- 
cher d'elle, de se faire écouter. La passion à brûle-pourpoint du 
jeune Breton fit sourire Laura; ce qu'il lui dit de ses ambitions, 
de son désespoir, de ses facultés enchaînées l’intéressa ; elle se 
rappelait encore son propre début contrarié par l'ignorance et la 
misère, de terribles obstacles aussi, qu’elle avait surmontés toute 
seule, et le rôle de Providence ne lui déplut pas ; peut-être sut-elle 
lire sur ce front éclairé par l’enthousiasme les signes favorables qui 
livrent l’avenir à qui les possède; et puis la situation était étrange. 
Jean ne ressemblait à personne, il était fou d’une folie assez rare. 
Après avoir un peu raillé, la grande artiste se laissa graduellement 
attendrir; cet enfant l’implorait de si bonne foi comme une divinité 
qui pouvait dispenser à son gré le bonheur et la gloire; pourquoi 
ne l’eût-elle pas exaucé? Bref, en quittant la province, elle l’em- 
porta selon ses vœux, dans un pli de son manteau, et jamais plus 
Jean d’Erquy ne retourna dans la vieille demeure où l’on dormait 
d'un sommeil de cent ans qu'il avait été seul à secouer. 

La douleur de M° d’Erquy, cette douleur de chrétienne, de Bre- 
tonne et de mère, fut telle que les paysans, qui virent tout à coup 
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sa taille, si raide jusque-là, s’affaisser, son teint prendre sous des 
rides soudaines les teintes jaunies du vieil ivoire, déclarèrent en 
chœur qu'elle avait eu le sang tourné. Tout ce qui lui parut possible 
pour ramener l'enfant prodigue, elle le tenta : les admonestations, 
les prières, les anathèmes, elle n’épargna rien, sans rien obtenir, 
Renonçant enfin à une lutte inutile, elle lui rendit compte de l’hé- 
ritage de son père défunt, car il ne fallait pas qu’un d’Erquy vécût 
comme un gueux à Paris ou ailleurs, puis elle le bannit de ses affec- 
tions, plus vives et plus profondes qu’il n’avait pu s’en douter sous 
la sévérité des apparences. On sut que ce sacrifice était fait et com- 
bien il lui avait coûté le jour où, en revenant de la messe, elle prit 
le petit Armel, alors âgé de cinq ans, sur ses genoux et l'embrassa 
avec des larmes qui coulèrent une à une dans la chevelure bou- 
clée du bambin. Il se tourna d’un air surpris vers sa grand'mère : 

— Je t'aime pour deux maintenant, lui dit-elle avec une émotion 
concentrée en le serrant si fort qu’il eut peur et se mit à pleurer lui- 
même. 

En effet, elle donna depuis au fils d’Yves-Marie toute la tendresse 
relativement expansive dont elle se reprochait d’avoir sevré Jean, à 
contre-cœur et par système : 

— Qui sait, se demandait-elle bien tard, si la douceur n'aurait 
pas mieux réussi? 

Mais non, il eût abusé de la douceur comme il avait défié la 
sévérité. Jean était perdu à jamais. Elle en fut persuadée le jour où 
elle apprit que son nom figurait sur une affiche de théâtre. Peut- 
être jusque-là eût-elle pu, s’il avait fait amende honorable, lui par- 
donner sa désertion et les désordres qui le damnaient : ce péché-là 
toutefois passait la mesure. Il y avait eu des d’Erquy prodigues et 
débauchés, mais nul d’entre eux n’avait fait courir au nom de ses 
ancêtres d'aussi basses aventures. Autant profaner quelque sainte 
relique! La comtesse n’eût pas été beaucoup plus scandalisée d’ap- 
prendre que son fils était lui-même monté sur les planches. Qu'il y 
dût recueillir des huées ou des bravos, peu lui importait après cela! 

Cependant Laura continuait à se complaire dans son rôle de 
bonne fée. Elle avait été en toutes choses l'initiatrice de Jean. 
Leurs amours lui fournirent le sujet d'une première œuvre puisée 
au plus profond de lui-même, comme il arrive à la plupart des 
auteurs qui débutent. Ce n’était pas encore une de ces comédies 
de mœurs solides et brillantes à la fois telles qu’il devait en con- 
cevoir plus tard. Raymonde réussit par le pathétique de la situa- 
tion, animée d’une flamme de jeunesse, assaisonnée par une saveur 
d’inexpérience toute géniale qui emportait l'auditoire bien loin des 
chemins battus; mais si cette pièce, quelque intéressante qu’elle 
fût, n’attendit pas son tour des mois, des années, si elle échappa 
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victorieuse à cette fatale poussière qui s’amoncelle sur le premier 
maouscrit, ce fut par le pouvoir de l’enchanteresse. D’un coup de sa 
baguette, elle abattait toutes les barrières qui tiennent le talent en 
échec, contre lesquelles parfois il se brise. Elle faisait vivre celui 
de Jean d'Erquy dans un milieu favorable plus qu'aucun autre à 
son développement. En même temps, les portes des théâtres s’ou- 
vraient comme d’elles-mêmes, une sollicitude incessante, amoureuse 
et maternelle tout ensemble, veillait sur le chemin du jeune homme 
et en écartait les épines. Il arriva peu à peu que la femme toujours 
prête à se sacrifier au profit de l'homme aimé tua l’artiste, dont la 
vocation naturelle est de vivre.égoïstement pour son propre succès. 
Cette histoire, bien moderne cependant, rappelle certaine légende 
du Nord qui nous montre une nymphe des eaux, jusque-là per- 
fide et trompeuse comme toutes ses semblables, attachée par 
malheur à un jeune mortel. Chaque soir, elle quitte le lac auquel 
elle appartient pour venir lui apprendre de nouvelles chansons, 
de nouveaux contes, de nouveaux jeux; chaque soir, elle s’ou- 
blie auprès de lui davantage, jusqu'à ce qu'ayant laissé passer 
l'heure fixée pour son retour dans le palais de cristal qui la 
réclame, elle disparaisse tragiquement, punie d’avoir manqué à son 
destin. Une flaque de sang sur le rivage est tout ce qui reste d'elle, 
Il resta autre chose de Laura, il resta une petite âme allumée 
au feu de la passion qui l'avait dévorée, une enfant dont la nais- 
sance conduisit sa mère au tombeau. Laura n’était pas faite pour le 
lot naturel des femmes. Une grossesse précipita l’éclosion des 
germes de phtisie qu’elle portait. La mort la prit à trente-cinq 
ans, terminant ainsi le poème rapide d’une vie qui avait épuisé les 
jouissances de l’art, l’orgueil de la célébrité, les ivresses de l’amour 
partagé : encore quelques jours et elle eût senti le regret de 
vieillir sous les yeux d’un amant plus jeune qu’elle; la crainte de 
l'infidélité, de l’ingratitude serait venue peut-être l’effleurer; elle 
partit à temps, laissant au monde entier et à un seul cœur l'impé- 
rissable souvenir de l'éclat, de la puissance, des prestiges de Laura. 
Sa mort acheva l’œuvre qu’elle avait commencée : une grande dou- 
leur mit le dernier sceau à ce talent qu’elle avait fait jaillir. Pen- 
dant les longs mois de retraite, de recueillement qui suivirent une 
si grande perie, Jean d’Erquy devint ce qu’on le connut plus tard. 
Il s’enferma solitaire avec son travail, et son travail le consola. Mais 
il fut aussi consolé par sa fille, par la petite Laure. Cette frêle enfant 
devait remplacer pour lui l'amour et la famille qui lui manquaient. 
Bien des années après, voyant clair en lui-même, il se dit qu’il 
n'avait aimé qu’elle. La tendresse ordinaire d’un fils pour sa mère 
s'était trouvée refoulée chez lui par une dureté trop grande; l’ami- 
tié que lui iaspirait autrefois son frère n’était que de la condescen- 
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dance, son affection pour Nonne de Kerlan, un mélange de sympa- 
thie et de pitié. Laura elle-même, cette sublime Laura, l'avait 
surtout ébloui comme la première révélation du génie, la première 
apparition de la gloire ; il adorait en elle, d’abord, sa libératrice, 
Les femmes qui, par la suite, semblèrent la remplacer auprès de lui, 
n’eurent en réalité d’autre emploi que de délasser sa pensée, tou- 
jours à l’œuvre, par des intermèdes de plaisir. Il ne tint sérieuse- 
ment à aucune d’elles. Mais pour sa fille il eût tout sacrifié, Dès le 
berceau, elle disposait de lui. Si elle paraissait souffreteuse et maus- 
sade, il n’avait plus de repos. Avec l'anxiété d’une mère ou d’une 
nourrice, il guetta les périls qui menacèrent sa première enfance, 
Rien n’était plus touchant que ces soins minutieux de la part d'un 
homme, fort iuhabile, du reste, au gouvernement de le vie exté- 
rieure. Il avait d’abord résolu d'élever Laure auprès de lui, mais 
lorsqu'elle eut huit ans, il comprit que l'intérêt même de l’enfant 
exigeait qu'il la mît en pension. Elle fut confiée à une femme intel- 
ligente qui dirigeait à grands frais l'éducation d'un petit nombre 
d’élèves orphelines ou étrangères séparées de leurs parens par 
quelque circonstance. Paris offre des compensations sans bornes à 
tous les malheurs que la pauvreté n’accompagne pas. Ces demoi- 
selles recevaient les leçons de professeurs éminens et jouissaient du 
bien-être, des distractions variées qu’elles eussent pu trouver dans 
une famille riche. On les menait entendre de la musique aux bons 
endroits ; on les tenait au courant de ce qui pouvait intéresser leur 
imagination d'une manière profitable et former leur goût, elles 
n'étaient pas astreintes à un uniforme banal et pouvaient librement 
aimer les chiffons; bref, ses années de pension n’eurent rien de 
pénible pour Laurette, que des gâteries sans nombre suivirent 
hors de la maison paternelle. Lorsqu'elle y rentrait, c'étaient de 
nouveaux plaisirs. Les amis de son père, hommes de lettres et 
artistes, lui prodiguaient, en même temps que les bonbons, plus 
de complimens qu'il n’en eût fallu à son âge. On la conduisait 
chez de belles dames qui, pour s'assurer la satisfaction d'orgueil 
d'avoir l’auteur en vogue à diner, flattaient chez lui la fibre pater- 
nelle. Laure fut présentée certain jour à une altesse comme si elle 
eût été déjà elle-même quelque personnage d'importance. Elle 
voyait Jean d’Erquy recherché, adulé, elle lisait dans les jour- 
naux des tirades à sa louange, elle se savait la fille d'un grand 
homme. Sa mère se montrait à elle couronnée de lauriers, dra- 
pée comme Melpomène, dans le portrait en pied auquel on lui 
avait fait de bonne heure envoyer des baisers ; elle entendait appe- 
ler cette quasi-divinité Laura, de son nom de baptême, selon l'usage 
adopté pour les reines et toujours au milieu d’un concert d’admira- 
tion et de regrets : jamais elle n'avait eu ni elle n'aurait d’égale. 
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Il eût été difficile qu'à ce régime la petite Laure d’Erquy se crût 
quelque raison d’envier la situation de qui que ce fût. Elle s'enor- 
gueillissait, au contraire, d'avoir dans les veines un sang deux fois 
illustre, elle était naïvement heureuse de sa beauté, ravie de son 
sort, qui allait devenir tout à fait délicieux : après leur voyage 
annuel de vacances, elle ne rentrerait plus en pension. Une gou- 
vernante, choisie parmi ses anciennes sous-maîtresses, lui servi- 
rait de porte-respect; elle se promettait bien de la plier à toutes 
ses fantaisies. Pas un nuage dans le passé; le présent, l'avenir 
couleur de rose, voilà comme Laure eût défini son existence si 
quelqu'un l'eût interrogée à ce sujet. Elle ne se doutait guère de 
la situation fausse dont son père, dans un moment d’expansion, 
avait parlé avec des angoisses trop réelles à Ml: de Kerlan. 


IV. 


— Sais-tu, papa, que depuis ta rencontre avec cette amie dont 
j'ignorais l’existence, tu n’es plus le même?.. L'air si préoccupél.. 
Je suis jalouse ! 

— Jalouse? 

— Oui! tu te soucies peu maintenant de ce qui t’entoure. Tes pen- 
sées s'en vont très loin. Il y a pourtant ici de quoi les retenir! Vois 
donc. tout est si beau! 

Laure et son père s'étaient séparés du groupe de promeneurs 
dont ils avaient fait partie jusqu’à Hautecombe. Laissant leurs com- 
pagnons visiter l’abbaye et les tombeaux des princes de la maison de 
Savoie, ils avaient préféré à ces magnificences architecturales passa- 
blement surfaites le spectacle toujours nouveau du lac, dont on 
embrasse, de l’endroit qu’ils avaient atteint, toute l'étendue trans- 
parente et bleue, depuis les hauteurs que couronne le château de 
Chatillon. jusqu'aux glaciers qui ferment de leurs dentelures majes- 
tueuses la vallée de Chambéry. 

— Quelle idée! répliqua Jean d’Erquy en laissant errer ses 
regards sur la nappe de saphir où trempait le rocher à pic. Jamais, 
au contraire, je n’ai mieux joui d’un voyage. 

— Oh! n’espère pas me tromper. Tu as voyagé souvent en Bre- 
tagne, ces jours-ci, quoiqu'on pût te croire en Savoie, 

— Eh bien! quand cela serait? Vas-tu me demander compte?.. 
Je suis plus discret avec toi; je ne t’ai pas reproché jusqu'ici cer- 
taines fantaisies hongroises. 

Elle éclata de rire : 

— Fantaisies hongroises! Le mot est joli; un motif de valse en 
passant : tra la, la la. Tu sais que je ne prends rien ni personne 
au sérieux, sauf mon cher papa et ses distractions.. Non, jamais je 
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ne t'ai vu distrait comme cela... Qu’a-t-elle pu te dire cette vieille 
Bretonne qui t’ait fait de la peine? 

— Je croyais que cette vieille Bretonne, comme tu l’appelles, 
t’avait plu? 

— Beaucoup au premier aspect. Mais si elle te rend triste! 

— Je ne suis pas triste. Je réfléchis, voilà tout, et je me sou- 
viens. Nous avons causé ensemble d’un temps bien éloigné, 

— Que tu regrettes? Un temps où tu n’écrivais pas de pièces, où 
tu n’avais pas de petite fille ! 

Et d'un mouvement câlin, Laure appuya sa tête sur l'épaule de 
son père, qui l’attira plus près de lui. 

— Je ne regrette rien, je ne peux rien regretter, puisque tu es là, 
mon trésor, mais comprends donc... J'ai quelque part une mère, une 
mère qui est vieille aujourd'hui. Elle mourra peut-être sans m'avoir 
revu, comme est mort mon frère... N’est-il pas naturel que cette 
pensée m’assombrisse quand une circonstance l’impose à mon esprit? 

— Elle t’assombrit,.. elle te rend malheureux! s’écria Laure, 
dont les yeux se mouillèrent. 

— Vas-tu pleurer, petite folle? Sois tranquille, ton père est, mal- 
gré tout, le plus heureux des hommes. 

— C'est-à-dire qu’il devrait l’être,.. mais il ne l’est pas... en ce 
moment du moins... Voilà pourquoi j'en veux à cette espèce de 
revenant qui s’est trouvé là pour gâter notre plaisir. Dis-moi, elle 
est donc bien méchante, ma grand’mère? 

— Elle a toutes les vertus. Seulement nous ne pensons pas de 
même. Je t'ai plus d’une fois expliqué cela. 

— Et puis, n'est-ce pas, elle n’aimait pas maman? demanda tout 
bas Laure, dont les paupières abaissées laissèrent soudain rouler 
une grosse larme longtemps retenue. Crois-tu, reprit-elle, tandis 
que son père l’embrassait en silence, crois-tu cependant que, si elle 
me voyait, elle pourrait m'aimer, moi? 

— Qui ne t'aimerait, ma Laurette?.. Mais tu veux rompre les 
chiens, rusée! Il s'agissait du comte Tzérényi. Ainsi, tu me jures 
que tu n’as fait aucune attention à cet étranger romantique qui 
ne quitte pas la maison du docteur depuis que nous y sommes? 

Ua sourire sécha les pleurs de Laure. 

— Je n'ai rien dit de pareil; il me semble, au contraire, fort 
aimable. 

— De sorte que tu n’es pas fâchée de lui plaire? 

— J'en suis ravie; mais qu'est-ce que cela prouve? 

— Que tu es'une coquette ou qu’il te plaît, lui aussi. L'un et 
l’autre serait dangereux. 

— Je ne sais pas si je suis coquette, mais la manière dont il me 
plaît n’est pas dangereuse du tout. Raisonnons.. Le danger serait 
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de l’épouser, n'est-ce pas, parce qu'il n'offre point les garanties 
nécessaires ? 

— Ah! tu sais déjà?.. ' 

— Crois-tu que le docteur ait gardé son histoire pour toi tout 
seul? 11 m'a charitablement avertis. Je t'avouerai même que le 
moyen n'était pas très bon, car ce qui me charme surtout en lui, 
c’est le passé aventureux. Tout cela est original et me fait songer, 
je ne sais pourquoi, au joli tableau que nous avons vu, tu te rap 
pelles, à l'Exposition ; des hommes armés défilant à travers la steppe 
derrière un cavalier qui racle son violon. Le comte Mathias devait 
être de la caravane. Et puis cette marche de Rakoczy m'a toujours 
électrisée! L'autre jour, M"*° Aubin la jouait au piano. Il nous 
a dit entre deux gros soupirs le poème qu’un de ses compatriotes 
a fait sur cette mélodie séditieuse. J'aurais voulu que tu fusses là! 
D'abord il a récité les vers dans sa langus, puis il nous les a tra- 
duits. Attends, je vais retrouver ça : « Ne joue pas parmi nous, 
de grâce, la marche de Rakoczy!.. Mon cœur se fend, mon cœur 
éclate lorsque j'entends la chanson hongroise... Ah! brise-le plutôt 
ce violon qui sanglote et va l’ensevelir dans la Puszta! Pourquoi le 
garder encore?.. 1] ne peut plus que désoler nos âmes... » 

Laure déclamait à merveille; c'était chez elle un art apparem- 
ment héréditaire ; en même temps, elle singeait avec une drôlerie 
vraiment irrésistible l'emphase du comte. 

— C'est superbe, n'est-ce pas? reprit-elle. Je l'ai flatté en lui 
disant que la musique hongroise était à mon gré la plus belle des 
musiques. Il ne sait pas ce que vaut mon opinion!.. Quand on est 
incapable comme moi d’écorcher seulement deux notes!.. Ces vio- 
lons-là du moins n’ennuient jamais et ils vous font si bien valser! 
Tu vois, nous revenons toujours à la valse. 

— J'espère, mademoiselle, que ce héros dégénéré ne se permet 
pas de vous faire la cour ?.. 

— Qu'appelles-tu faire la cour?.. Des complimens?.. Il m'en fait 
tout le temps au contraire. Tu sais qu’il te demandera la permis- 
sion de venir nous voir à Paris? 

— Je la lui refuserai net. 

— Vraiment?.. Quel dommage! 

— Tu l’avoues donc! Ses grandes moustaches te tournent la tête, 

— Personne ne me tournera jamais la tête. 

—.Sauf, j'espère, l’honnête homme que tu épouseras. 

— Je n’épouserai aucun homme, honnête ou non. Entre nous, s’il 
faut te dire la vérité, ceux qui sont absolument corrects et sans 
reproche ne me paraissent point les plus agréables. Un irrégulier 
comme le comte Tzérényi, à la bonne heure!.. — Mais puisque je te 

dis que je ne me marierai pas. 
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— Voilà une nouvelle lubie!.. Et pourquoi? 

— Parce que je ne veux jamais te quitter... jamais... jamais... 
et que je n’aimerai jamais personne... ce qui s’appelle aimer, sauf 
mon père! 

— Ce sont là des mots, dit Jean d’Erquy en affectant un air grondeur. 

Il était habitué à ces déclarations, mais y trouvait toujours le 
même plaisir. 

— Des mots! c’est la vérité pure... Chut! gardons nos secrets 
pour nous. Voilà ces badauds qui reviennent. 

De loin on apercevait en effet deux ou trois dames, l’ombrelle 
ouverte, parmi lesquelles M" Aubin, qu’'escortaient Tzérényi et 
Berneuf, le peintre, toujours prêts à se joindre aux excursions orga- 
nisées par de jolies femmes. 

D'Erquy, si expansif tout à l'heure avec sa fille, redevint taciturne 
comme à l'ordinaire. Le monde l'accusait de hauteur, d’impertinence 
même, tandis que, comme la plupart des hommes qui poursuivent 
ou creusent une idée, il s’absorbait dans un travail perpétuel que 
v’interrompait aucun des incidens du dehors. Son cerveau était de 
ceux à qui tout sert de pâture, qui ne cessent d’absorber, de classer 
et de déduire. Laure seule savait arrêter les rouages infatigables de 
cette puissante machine. Il n'y avait pas de préoccupation qui tint 
contre les gentillesses rieuses qu'elle jetait à la traverse. D’Erquy 
se reprenait un instant à vivre de cette vie du cœur qui nous 
donne nos meilleures joies, Trop d’indulgence de sa part avait permis 
à une sorte de camaraderie assez rare et peut-être fâcheuse, parce 
qu’elle nuisait forcément au respect et à l'autorité, de naître et de 
grandir entre lui et sa fille; mais cette familiarité en revanche était 
la source d’une confiance parfaite. Tenu à distance dans sa jeunesse, 
sans possibilité de détente ni d’épanchement, Jean d’Erquy avait 
versé, par crainte de ce qui lui semblait le plus grand de tous les 
maux, dans l'excès contraire. L'éducation de Laure avait été l’anti- 
thèse absolue de la sienne. 

— Ma foi! dit M“ Aubin en les rejoignant, vous avez été bien 
inspirés d'échapper à ce bon moine qui nous a tenus une heure au 
collet devant de mauvais marbres, 

— Et maintenant, reprit Tzérényi, où allons-nous? A la fontaine 
intermittente?.. je vous avertis que c’est encore une mystification,.. 
ou à la grotte de Raphaël ? 

— Va pour 1e fontaine plutôt! s’écria Laure; je suis lasse des 
pèlerinages littéraires, auxquels je ne comprends rien. L'autre 
jour, c'était aux Charmettes. Vous étiez tous à vous extasier devant 
une petite maison grise percée de deux fenêtres et un jardin aban- 
donné qui vous rappelait une histoire que je n’ai jamais lue. Les 
jeunes filles sont bien malheureuses d’être ignorantes à ce point? 
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— Bah! répliqua son père, tu sais le Lac par cœur; cela doit te 
suffire ici. 

— Et, ajouta le comte, l'histoire des Charmettes, comme celle 
de la Grotte, est dite en peu de mots. Deux êtres s'aimèrent pas- 
sionnément dans cette pauvre petite maison grise comme sous le 
rocher de Hautecombe. Il n'en a pas fallu davantage pour que le 
monde entier y allât en pèlerinage adorer éternellement en même 
temps que l'amour le génie qui l’a célébré. 

— Voilà les Confessions et Raphaël convenablement résumés, 
dit Jean d'Erquy avec un geste approbateur. Voyons, Laurette, fai- 
sons-nous après tout le monde le fameux pèlerinage ? 

— Merci, je ne suis pas sentimentale, répondit-elle en riant, 
Mystification pour mystification, j'aime mieux la fontaine, 

Pendant une heure on resta sous les arbres qui abritent la source 
capricieuse à guetter un phénomène qui ne se produisit pas. Laure 
était seule à s’obstiner sérieusement. On lui avait dit que quiconque 
voyait jaillir la moindre goutte pouvait former un vœu avec la cer- 
titude d’être exaucée. 

— Je suis curieux de savoir ce que vous souhaïiteriez, mademoi- 
selle, lui dit le comte en se rapprochant. 

— Mon Dieu! pourquoi en ferais-je mystère?.. Mais tâchez de 
deviner d'abord. 

— Jene sais. Si j'étais femme, je n'aurais assurément qu’un désir 
dans le cœur. 

— Et, en votre qualité d'homme, que souhaitez-vous? demanda- 
t-elle hardiment. 

— Je n’oserais vous le dire. 

— Parce que votre vœu est triste peut-être, triste autant que le 
mien, interrompit M"° d'Erquy, ramenée à la prudence par un instinct 
vague. J'aurais demandé comme une égoïste, si la naïade s’était mon- 
trée, de mourir jeune... oui, avant mon père, rien ne me paraissant 
plus horrible que l’idée de vivre sans lui. 

— Moi je suis seul, dit Tzérényi avec un accent de mélancolie 
profonde, je l'ai été toujours, et je donnerais bien volontiers ma 
vie dès cet instant à la condition d’être regretté par un ange qui 
vous ressemblât. 

Elle rougit et se tourna vers son père, qui n’avait rien entendu de 
ce dialogue à demi-voix. Quelqu'un fit observer presque aussitôt 
que le soleil allait se coucher et que c’était la plus belle heure pour 
traverser le lac. Les barques attendaient amarrées à peu de distance. 
Dans la première montèrent les deux amies de M*° Aubin avec 
Berneuf; dans l'autre, Jean d'Erquy, sa fille et la jeune femme 
du docteur : on ne se demanda pas longtemps auquel des deux 
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esquifs le comte Tzérényi apporterait un poids supplémentaire; il 
manœuvrait toujours de façon à être le plus près possible de Laure, 
— réservé d’ailleurs jusque-là et se bornant aux témoignages de 
cette galanterie exquise qui, chez les hommes de sa nation et de 
sa caste prend les apparences d'un respectueux servage. Depuis 
plus d’une semaine, grâce aux facilités que procure la vie des eaux, 
grâce surtout à leur intimité commune avec le docteur Aubin, il ne 
quittait guère M"° d'Erquy, la suivant pas à pas pour ainsi dire sans 
savoir où elle le conduisait. Cette incertitude était même le plus 
grand charme d’un sentiment naissant qu'il se gardait d’analyser, 
Bien que Mathias Tzérényi n’eût jamais cessé un instant d’être amou- 
reux de quelque façon depuis qu'il se connaissait, son humeur n'était 
pas celle d’un don Juan qui poursuit impitoyablement, à travers les 
obstacles, un but arrêté d'avance, pour qui l’amour, en un mot, n’est 
qu’une sorte de chasse sauvage et brutale au fond. Il restait capable, 
après tant d'aventures, de s'arrêter à toutes les fleurs du chemin et 
même de s’en tenir parfois à la moisson des plus innocentes mar- 
guerites ; il pouvait rêver des heures entières par exemple au plai- 
sir d’avoir tenu en dansant la taille souple de Laure dans ses bras, 
au furtif serrement de main qui avait laissé la jeune fille toute inter- 
dite, à un temps de galop qui, sur la colline de Tresserve, les avait 
isolés cinq minutes du gros des amazones et des cavaliers, quoi- 
qu’il n’eût profité de ces cinq minutes que pour faire admirer à sa 
compagne les fragmens brisés du miroir bleu que l’on distingue 
entre les branches enlacées des châtaigniers séculaires. 

Intimidé devant l'innocence... Oui, il l'avait été, il en convenait 
avec plaisir, cette sensation ayant son prix. 

Pour s’en aller penser tout seul, par un beau clair de lune, à ces 
enfantillages, Tzérényi n’hésitait pas à délaisser un soir M! Luz, 
des Boulffes, qu’il avait retrouvée à Aix et qui était cependant la plus 
piquante des distractions. Peut-être, d’autre part, la présence de 
Mie Luz l’aidait-elle à se maintenir dans des bornes platoniques. 

Tandis que la barque, poussée par deux rameurs, fendait le lac à 
travers la fraîcheur et le silence, Laure était à ses yeux ce qu’est pour 
l'artiste une figure adorable qui, placée dans un paysage, l'anime 
et fixe le regard, sans pour cela éclipser l’ensemble qui lui sert de 
cadre. Les orages de la vie avaient toujours laissé grande ouverte 
aux impressions diverses du beau cette âme richement douée. Il y 
avait de l’étoffe chez le comte Tzérényi; malheureusement, par la 
faute des circonstances plus que par la sienne propre, cette étoffe 
n'avait été le plus souvent employée à rien de bon. 

La Dent du Chat dessinait sa pyramide superbe sur le ciel pur et 
bleu comme l’onde elle-même; au fond du lac, pas un nuage ne 
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couvrait les lointains glaciers dont les dômes et les aiguilles étince- 
laient en une chaîne ininterrompue. Du côté d'Aix, le rivage trop 
cultivé manquait de grandeur, mais la ligne élégante des blanches 
murailles calcaires qui le dominent rachetait l’insignifiance des pre- 
miers plans, d'autant que le soleil à son déclin embrasait d’une vive 
rougeur la pâle nudité des roches qui, peu à peu prenaient une teinte 
violette avant de s’envelopper du manteau gris que le crépuscule 
jette pour l'éteindre sur tout ce fugitif éclat. Debout, à l'extrémité 
de la barque, Laure, tout occupée à défendre contre la brise le voile 
de gaze blanche attaché à son petit chapeau de marin, oubliait de 
prendre la même précaution pour sa jupe courte, qui tantôt dessi- 
nait, tel qu’un vêtement mouillé, des formes sveltes comme celles 
de Diane, tantôt s’envolait autour de ses chevilles, emprisonnées 
dans de hautes bottines. 

Et Tzérényi s’abandonnait à une contemplation muette dont le 
lac n’était pas l’objet. Quel que fût le point de l'horizon où se posât 
son regard, il voyait voltiger partout une certaine robe de batiste 
écrue, avec les plis mêlés d’un voile blanc et d’une chevelure d'or, 
sous lesquels brillaient deux étoiles, deux beaux yeux d'enfant can- 
dides, interrogateurs et hardis. Jamais assurément le lac ne lui 
parut plus beau ni la traversée plus rapide. 

Ea revanche, il faillit trouver interminable la soirée qui suivit 
cette promenade. L’affiche n’annonçait ni bal ni concert; Laure, 
par exception, ne devait pas venir au cercle : comment tuer le temps 
jusqu'au lendemain ? 

Tzérényi se dirigea machinalement vers les salons de jeu. C'était 
son refuge habituel quand il n’avait rien de mieux à faire, Dès le 
seuil il reconnut, devant la table principale, M'° d’Erquy, bien 
qu'elle tournât le dos. La petite robe de batiste écrue avait été changée 
pour une toilette plus sombre et d’une grande simplicité, une de ces 
toilettes que l’on aventure dans un lieu suspect où l’on désire se 
glisser incognito. Laure se tenait debout auprès de son père, qui, 
assis au milieu des joueurs, posait une pièce d'or sur la carte qu’elle 
indiquait du doigt. Tout en lui obéissant de cette façon, il avait l’air 
de dire : — Tu m'as amené à faire ce que tu voulais, c’est inconve- 
nant et ridicule. Allons-nous-en, 

Mais Laure, évidemment très excitée, quoiqu’elle s’étudiât à n’en 
rien laisser paraître, semblait résolue à rester encore. 

— Comment! vous voilà! s’écria-t-elle, lorsque Tzérényi fut venu 
sans bruit se planter à ses côtés. Nous qui croyions avoir si bien 
caché cette escapade! Papa en est tout honteux. Mais il m'avait pro- 
mis et c'était mon idée fixe depuis le premier jour. Nous gagnons, 
Yous savez? Est-ce que vous ne jouerez pas un peu aussi? 
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Pour toute réponse, le comte posa en souriant sur la carte de 
Laure un rouleau de louis que balaya presque aussitôt le croupier, 

— Oh! vous avez fait tourner la chance, dit-elle avec un peu de 
dépit. Nous tenions une si bonne veine | 

— Elle reviendra peut-être. Continuons, dit Tzérényi, qui avait vu 
avec une parfaite indifférence son argent disparaître. 

Sans doute, il ne croyait pas payer trop cher la rencontre ines- 
pérée avec Laure, peut-être aussi certain proverbe connu donnait-il 
à cette perte une signification agréable. Jamais il ne s’était senti 
aussi rapproché de celle qui, pour le moment, l’intéressait plus que 
tout au monde. Dans cette caverne dorée, illuminée, qui était son 
domaine, pour ainsi dire, au milieu de cette foule répulsive des tri- 
pots les plus élégans, elle lui imposait moins, elle lui semblait plus 
accessible. Le plaisir d’un coup de dent au fruit défendu la rendait 
moins virginalement belle, et à ses yeux plus désirable encore. 
Tandis qu’elle se penchait pour placer l'enjeu, trois ou quatre cycla- 
mens, cette fleur des bois au pénétrant parfum, tombèrent de son 
corsage. Tzérényi les ramassa vivement : 

— A titre de fétiche, dit-il tout bas, laissez-les-moi. 

— De fétiche? répéta-t-elle. 

— Le baccarat ne va pas sans quelques superstitions. Vos cycla- 
mens me feront gagner. 

— Oh! gardez-les donc, s’écria-t-elle. 

Il attacha négligemment les fleurettes presque fanées à sa bou- 
tonnière, heureux au fond comme un écolier de cette faveur plutôt 
surprise qu'obtenue. 

Derechef le râteau fatal emporta la mise de M'° d'Erquy et celle 
du comte Mathias à la fois. 

— Le fétiche est puissant, en effet, dit Laure d’un ton de reproche. 
Décidément, vous nous portez malheur. Éloignez-vous donc un peu. 

Mais il n’était plus temps. D’Erquy se levait avec un : « Ouf! » de 
soulagement : — Je t'avais promis que nous risquerions dix louis, 
Ils sont au diable. Es-tu contente? 

— Je suis furieuse, répondit Laure, furieuse, parce qu'il va fal- 
loir partir et que je m’amusais follement. Comme on prend vite goût 
aux choses criminelles ! 

— Vous en convenez, dit Tzérényi. Moi qui craignais qu'une 
première expérience ne vous eût guérie! 

— Mais, continua-t-elle en montrant du bout de son éventail la 
double rangée de joueurs rivés au tapis vert, dont rien ne réus- 
sissait à les distraire, pas même ce babil d'oiseau à leur oreille et 
cet aimable visage si près de leurs yeux, que tous ces gens-là 
sont laids, verdâtres, parcheminés! Si c’est vraiment le jeu qui donne 
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une mine pareille, je n’en abuserai pas, quelque plaisir que j'y 
trouve. On dit pourtant que vous êtes joueur, reprit Laure étourdi- 
ment, les yeux levés vers la belle figure de Tzérényi, qui salua. Cela 
ne vous à pas encore ravagé comme les autres. Remarquez-vous, il 
n’y a ici que des vieilles femmes? Quelles sorcières avec leurs petits 
sacs et leurs doigts crochus ! Ah!.. cependant en voici une jeune, je 
ne suis donc pas la seule de mon espèce, Dieu merci !.. et jolie, très 
jolie. La connaissez-vous ? qui est-elle ? 

Tzérényi leva lentement la tête et vit à deux pas M'! Luz, le cor- 
sage très échancré, la tête très empanachée; il la regarda fixement, 
tandis qu’elle affectait l'air impassible des femmes qui attendent que 
l'on consente à les reconnaître avant de hasarder un signe d’intel- 
ligence, fit une moue légère comme pour discuter sa beauté, puis 
un geste tout à fait négatif en réponse à la dernière question de Laure. 
— Quelque actrice, je suppose, dit-il innocemment. 

Ce qui ne l'empêcha pas d’aller souper comme il en était convenu 
avec M'° Luz, après avoir reconduit Laure et son père jusqu’à la 
maison du docteur. 

Tandis qu'il savourait son dernier cigare, l’idée le frappa qu’il 
n’avait plus le sou, et il écrivit sans retard au seul de ses amis dont 
il sût l'adresse en cette saison de dispersion générale. Lui emprun- 
ter cent louis à charge de revanche fut l'affaire d’un instant. Là-des- 
sus, il se coucha en murmurant avec un accent de pitié profonde : 
— Quand on pense qu’il se trouve des imbéciles pour prétendre que 
la vie n'est pas belle ! Qu'ils s’en prennent à eux-mêmes, pardieu! 
Voilà une journée bien remplie. 

Toute la nuit il mit obstinément, en doublant les enjeux et en 
gagnant toujours, sur un as de cœur que lui désignait M'° d'Erquy 
avec un sourire plein de promesses. L’odeur des cyclamens, posés 
tout près de lui, le poursuivait à travers son sommeil. A l'aube, il 
était riche et il enlevait malgré mille obstacles la charmante Laure. 
Tzérényi se réveilla en sursaut avec ces mots sur les lèvres : 

— Pourquoi pas? 


Tu. BENTZON. 


(La deuxième partie au prochain n°.) 
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SALON DE 1883 


Il convient toujours d'appeler d’un jugement général rendu à 
l'ouverture du Salon. La première impression que donne un Salon 
est le plus souvent fâcheuse. On est étourdi par la multitude des 
tableaux et comme aveuglé par les crudités de ton des peintures 
fraîches. C’est la confusion d’un kaléidoscope. Tout d’abord on ne 
distingue rien nettement. Puis les mauvaises toiles, qui sont d’ail- 
leurs en majorité, s'imposent au regard par leurs couleurs criardes, 
leur composition bizarre ou ridicule; et c’est à grand’peine, au con- 
traire, que l’on aperçoit quelques bons tableaux, car les yeux, vite 
fatigués, ne regardent plus que machinalement. Par la raison qu'on 
veut tout voir, on ne voit rien. La comparaison avec les autres Salons 
vient alors à la pensée, et comme l’on n’a conservé de ces Salons-là 
que le souvenir des belles œuvres, — celui des choses médiocres 
s'étant naturellement effacé, — on juge que le Salon actuel est infé- 
rieur aux précédens. À une seconde, à une troisième visite, le jour se 
fait dans le chaos, les idées se modifient. On découvre beaucoup de 
tableaux de mérite qui ont échappé à la rapide inspection du premier 
jour, et dans les tableaux qu’on a déjà remarqués on admire de nou- 
velles beautés, 11 se produit un phénomène de sélection visuelle. Si 
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l'on entre dans une salle qu’on connaisse bien, on voit seulement le 
tableau préféré, l’œuvre capitale. Les autres toiles sont comme si elles 
n'étaient point, elles ne peuvent ni arrêter ni détourner le regard. 
Un Henner, un Baudry, sont en quelque sorte isolés, bien qu'ils 
soient entourés de trois cents tableaux. La halle aux peintures devient 
ainsi une galerie choisie, et il arrive souvent que l'opinion primi- 
tive change, qu'on pense que le Salon ressemble à tous les Salons, 
qu'il n'est ni meilleur ni pire. 

Cette année, les nouvelles visites à l'exposition ne prévalent point 
contre le jugement du premier jour. Le Salon de 1883 est médiocre. 
Inférieur dans l’ensemble au Salon de 1889, il a moins d'œuvres de 
haute valeur. On n’y trouve point les équivalens du Ludus pro patria 
de M. Puvis de Chavannes ou du Barra de M. Henner. Parmi les mai- 
tres qui ont exposé, — beaucoup se sont abstenus, — deux ou 
trois seulement ont envoyé un tableau qui ait chance de marquer 
particulièrement dans leur œuvre. Les maîtres d’ailleurs, il y aurait 
injustice à n’en pas convenir, demeurent pour la plupart égaux 
à eux-mêmes. Mais ce n’est point des peintres comme Cabanel 
ou Gérôme, qui ont depuis longtemps leurs noms au Livre d'or, 
qu’il faut s'inquiéter pour l'avenir de la peinture française; c’est 
de tous ces jeunes hommes dont quelques-uns doivent leur suc- 
céder à la tête de notre école. Or, chez les peintres de vingt-cinq à 
quarante ans, on ne constate guère que des défaillances. De débuts 
caractéristiques, point; car nous ne pouvons prendre pour des nou- 
veau-venus M. Rochegrosse et M"° Demont-Breton, puisque l’année 
dernière nous avons ici loué leurs tableaux. Il faut reconnaître 
cependant que ces deux peintres ont dépassé les grandes espérances 
qu'on pouvait fonder sur leur talent naissant. L'Andromaque et la 
Plage sont peut-être, dans les deux mille cinq cents tableaux du 
Salon, les seuls dont l’histoire de l’art aura un jour à préciser la 
date, C'est presque un enfant, c'est une toute jeune femme, qui 
donnent l'exemple des grandes œuvres! 

Il n’est pas douteux que l'invasion dans la peinture sérieuse de 
l'impressionnisme et du naturalisme ne contribue à l’affaiblissement 
de la jeune école. Cet « art nouveau » est bien fait pour séduire les 
peintres désireux des prompts succès : il est facile, et il a la vogue. 
Théophile Gautier écrivait naguère qu’il y a pour les peintures 
comme pour les toilettes des femmes des nuances « distinguées, » 
des couleurs à la mode : le jaune citrin ou le bleu turquoise. Aujour- 
d'hui, si l’on veut faire tapage au Salon, y être remarqué par le 
public, loué par la majorité des critiques, récompensé par le jury, 
le procédé est fort simple. Il suffit de peindre clair et mat, La facture 
ée, cela va sans dire, est non-seulement tolérée, mais recomman- 
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dée ; les sujets les plus vulgaires, — la Mort du cochon, par exemple, 
— sont accueillis avec faveur; et l'ignorance de la perspective est 
de droit commun. Des règles aussi faciles appellent les vocations 
et font des prosélytes. De là ces scènes de genre couvrant des 
toiles de cent mètres, ces tableaux où, sous prétexte de plein air 
et de lumière diffuse, il n’y a plus ni éclat, ni relief; ces compo- 
sitions où, sous prétexte de sincérité, on pose les figures sans aucun 
groupement comme des quilles dans un jardin ; ces peintures où, sous 
prétexte d'effet juste, on laisse tout à l’état d'ébauche, où, sous pré- 
texte d'air ambiant, on montre des formes flottantes et indécises ; ces 
échappées de paysage où, de peur d’être considéré comme idéaliste, 
on arrache les pâquerettes pour planterdes pissenlits. Si ces tableaux- 
là n’étaient que déplaisans, le mal ne serait pas grand; on est par- 
faitement libre de ne pas les regarder. Mais leur nombre qui croît 
chaque année donne de sérieuses inquiétudes. Tout peintre de talent 
qui passe à la nouvelle école est une force perdue pour l’art. 

La sculpture elle-même, la sculpture, où la France l’a disputé à 
l'Italie pendant la renaissance, et où elle est sans rivale depuis trois 
siècles, n'apparaît point dans le magnifique épanouissem ent duder- 
nier Salon. Jamais les beaux marbres, que dominaient le grandiose 
Quand même ! de Mercié, l’a Imirable figure tumulaire de Chapu, le 
groupe héroïque de Lanson, n'avaient été en si grand nombre. Cette 
année, sans doute, il y a quelques œuvres de premier mérite; 
mais, d'une part, la retraite momentanée de MM. Paul Dubois, 
Chapu, Mercié, Saint-Marceaux, Aimé Millet, d'autre part, certaines 
défaillances chez le plus grand nombre des exposans, font que le 
Salon de sculpture est inférieur à celui de 1882. 

Ainsi le même jugement s'impose au Salon de peinture et au 
Salon de sculpture : il y a peu d'œuvres capitales ; les maîtres ne 
se surpassent pas et quelques-uns déclinent; les artistes de la jeune 
génération s’affaiblissent manifestement. Pour cela, faut-il crier à la 
décadence? Il y a des années infécondes, qui ne prouvent pas que la 
terre soit épuisée ni que la sève soit tarie. Toutefois, si plusieurs 
Salons de cet ordre se succédaient, on serait bien fondé peut-être 
à dénoncer l’abaissement de l’art français. Et par l’art français nous 
entendons l’art moderne, car la France occupera bien longtemps 
encore, quoi qu'il arrive, le premier rang en art. Alors même que 
l’école française semble défaillir un peu au Salon des Champs- 
Élysées, elle triomphe presque sans lutte dans les expositions inter- 
nationales. 
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I. — LA PEINTURE. 


L. 


M. George Rochegrosse a vingt-deux ans. Par les fortes quali- 
tés de l'exécution, son Andromaque est un des bons tableaux du 
Salon; c'en est l'œuvre capitale par le caractère grandiose et dra- 
matique de la conception. Ilion est pris. Les Grecs massacrent et 
brâlent, Au pied des hautes murailles à appareil cyclopéen qui for- 
ment l’enceinte de la ville s’amoncellent dans des flaques de sang 
les cadavres et les têtes coupées; d’autres cadavres sont pendus au 
faîte des remparts. La fumée noire de l'incendie monte lentement vers 
le ciel; et sous l’arc trapu d’une poterne intérieure on aperçoit les 
lueurs de la cité en flammes. C’est l’abattoir et la fournaise. Sur les 
premières marches tout éclaboussées de sang d’un étroit escalier qui 
mène à la plate-forme, Andromaque se débat au milieu d’un groupe 
d’Achéens; échevelée et à demi-nue dans ses vêtemens déchirés, 
elle lutte avec une sauvage énergie pour défendre son enfant. Ulysse 
(ou Néoptolème) qui se tient debout au sommet de l'escalier, dans 
une attitude d’impatience et de menace, a ordonné qu’Astyanax fût 
précipité du haut des murailles. Déjà un Grec a arraché l'enfant des 
mains de la mère, qui se cramponne désespérément au manteau du 
ravisseur. Les soldats la maintiennent, la saisissant à bras-le-corps, 
la prenant au cou, aux jambes. On sent tout l'effort qu'il faut à ces 
quatre hommes pour retenir cette femme affolée de douleur, cette 
mère devenue lionne. Du pied, du dos, de l'épaule, ils s’arc-boutent, 
afin de décupler leurs forces, contre les marches et les parois. Rien 
ne fera lâcher prise à Andromaque ; son bras raidi, sur lequel un 
soldat fait une pesée, cassera plutôt que de céder. Encore un élan du 
Grec qui emporte Astyanax, et un lambeau de la rude étoffe que 
tient la mair de la mère restera dans ses doigts crispés avec sa der- 
nière espérance, 

Devant ce tableau il ne convient pas de s'arrêter à louer l’har- 
monie vibrante d’une couleur à la Henri Regnault ni à détailler les 
autres mérites de la facture : l'exécution prestigieuse des casques et 
des cuirasses, le dessin très étudié et fortement exprimé des figures, 
la largeur et la fermeté de la touche. Ces qualités indispensables à 
un peintre, car en toute chose on doit d’abord savoir son métier, ne 
sont point rares aujourd’hui. La main qui fait le peintre ne manque 
pas dans notre école, mais le cerveau qui fait le grand artiste. 
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Relever les murailles écroulées d'Ilion, évoquer dans son caractère 
farouche et héroïque ce terrible épisode de l’histoire légendaire, le 
faire revivre par la furie du mouvement et le naturel des attitudes, 
en donner l'impression d’épouvante, restituer de toutes pièces ces 
guerriers, avec leurs types, leurs costumes, leurs armures, se tenir 
au point juste entre l’exagération archaïque et la convention suran- 
née, entre le ridicule et la banalité, il faut pour cela un autre enten- 
dement que pour copier un défilé de voitures devant l’église de la 
Madeleine, ou coucher une femme nue sur une table à modèle. Dans 
les œuvres de cette sorte, les dons objectifs de l'œil ne sont qu’ac- 
cessoires, la main n’est que l’humble servante de la pensée, C'est 
donc l'intelligence du sujet, ce signe suprême du peintre d'histoire, 
qui distingue avant tout M. Rochegrosse. Cette scène de carnage est 
bien telle qu'il la fallait peindre, n’en déplaise à ceux qui n'ont pas 
regardé la table iliaque, à ceux qui n’ont pas lu chez Pausanias la 
description du Sac de Troie, peint par Polygnote dans la Lesché 
de Delphes, à ceux mêmes qui ont oublié les vers de Virgile : 


Plurima perque vias sternuntur inertia passim 
Corpora, perque domos et religiosa deorum 
Limina.… 


Avec leurs casques à triple aigrette et à ailettes, leurs pots-en- 
tête à haut cimier de queues de cheval, leurs cottes d'armes de 
cuivre rouge, leurs cnémides d’airain et leurs épées de bronze, 
ces Grecs sont bien des Grecs, non point les Grecs des carrousels, 
non point les Grecs de la Comédie-Française, les soirs où l’on joue 
Phèdre ou Andromaque, non point même les Athéniens des Pana- 
thénées de Phidias, mais les Grecs des sculptures d'Égine et du bas- 
relief de Marathon, les Hellènes des plus anciens vases peints, les 
Achéens contemporains des murs de Tyrinthe et de Mycènes. On a 
reproché au jeune peintre une trop grande recherche d’archaïsme. Il 
faudrait plutôt lui reprocher de n’avoir pas été absolument tidèle à cet 
ordre d'idées. Ainsi l’escalier dont les marches sont si régulièrement 
ajustées et si bien parementées jure avec l'appareil primitif de la 
muraille. Il semble qu’on devait accéder au sommet du rempart soit 
par des remblais de terre, soit par des gradins ménagés dans la 
masse granitique. En admettant qu’il y eût un escalier, les marches 
en étaient abruptes et sans arête, et il n’avait pas de rampe à large 
tablette comme un perron Louis XIV. Nous nous étonnons aussi du 
tabouret brisé du premier plan, qui porte trop visiblement le millé- 
sime de 1883. Si nous faisons ces petites chicanes à M. Rochegrosse, 
c'est qu'il les provoque par sa recherche savante du détail. Nous ne 
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prendrions pas la peine de discuter avec moins érudit que lui. L'an 
dernier, nous avons été un des premiers à parler de M. Rochegrosse. 
Nous sommes heureux, cette année, de saluer en Jui un vrai peintre 
d'histoire. Il a concouru sans succès, mais non sans honneur pour le 
prix de Rome. L’'Andromaque le désigne incontestablement pour une 
première médaille, et pour le prix du Salon. M. Rochegrosse ira se 
fortifier encore dans l’étude des grands maîtres italiens et des beaux 
marbres grecs ; il ira prendre de nouvelles inspirations en Grèce et 
à Rome, aux sources mêmes de cette antiquité classique dont il a 
un sentiment si profond et si personnel, 

M. Feyen-Perrin a peint une Danse des nymphes sur un fond 
martelé d'un jaune rosé qui n’est franchement ni un ciel de soleil 
couchant ni une teinte plate de décoration murale. La même indé- 
cision apparaît dans les figures où la préoccupation du style le dis- 
pute à la recherche de la réalité. La danseuse qui s’est détachée du 
groupe principal n’est point gracieuse avec ses jambes écartées. On 
doit louer en revanche le mouvement eurythmique et le joli grou- 
pement des nymphes qui tournent en se tenant par la main. Dans le 
Silène de M. Comerre, l'inspiration est moins élevée. Le Falstaff 
antique a fait dans le bois une mauvaise rencontre ; des bacchantes 
et des satyres le terrassent, se roulent sur lui et lui écrasent sur 
les lèvres des grappes de raisin noir. C’est une débauche de chairs 
nues que rachèterait seule une exécution à la Jordaens. Or la facture 
est bonne, non point surprenante. Le corps blanc de Silène est 
exactement du même ton que le corps de la jolie bacchante rousse 
qui le barbouille de lie. Des contrastes de coloration entre la chair 
de la femme et la chair de l’homme seraient pourtant dans la vérité 
et dans l'effet pittoresque. M. Comerre est d’ailleurs un peintre de 
savoir et de tempérament qui aura son jour. En attendant, regar- 
dons sa pseudo-Japonaise, où il module la symphonie en rose comme 
il avait modulé dans son Étoile d'opéra la symphonie en blanc. 
Cette Japonaise, une blonde aux yeux bleus qui déroute toutes les 
idées ethnographiques, est vêtue d’une robe rose brodée d’or retenue 
à la taille par une ceinture rose rayée d’or; elle porte un éventail 
rose ramagé d’or, et naturellement au fond du tableau tombe un 
rideau de soie rose à dessin d'or. C’est du plus charmant effet, — Le 
livret nous apprend que cette Japonaise est le portrait de M'* Achille 
Fould. On désirerait que tous les portraitistes eussent de pareils 
modèles, — La nature vaut donc mieux que l'invention, car une autre 
Japonaise de Paris, que M. G. Courtois appelle : Fantaisie, est sin- 
gulièrement minaudière et maniérée ; elle est toutefois agréable à 
regarder dans son accoutrement multicolore, —un véritable arc-en- 
ciel. Ce qui n’est point précisément aussi agréable à regarder, c’est 
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la scène de morgue que M. Falguière nous a montrée dans 
Sphinx. Le monstre est accroupi au fond d’une grotte obscure, 
Des cadavres dans des attitudes ramassées, qui rappellent les 
horribles photographies de ce noyé que ses assassins avaient lié 
avec des conduites de plomb, occupent les premiers plans. Le 
dessin ne semble pas très orthodoxe, ou bien il faut admettre quela 
mort altère les formes. La couleur a de la vigueur et du mystère, 
Au demeurant, cette toile est moins un tableau qu’une ébauche, et 
l’on comprend que l'artiste n'ait point voulu passer trop de temps 
devant un si hideux spectacle. 

Cette femme nue qui traversele ciel sur un char est-elle, commeon 
le pourrait croire, l’étoile du matin marchant vers les lueurs rosées 
de l’aurore? Est-elle, comme le dit M. de Liphart, l'Etoile du soir 
qui se dirige vers la pourpre du couchant? Le petit génie qui 
se cramponne à la roue du char s’efforce-t-il de la pousser ou 
de l'arrêter ? Ceci importe peu à savoir. Ce qui importe à dire, c'est 
que cette figure isolée dans l’immensité du ciel a beaucoup d'effet, 
c'est qu’elle a même plus que de l'effet. Il y a de la profondeur dans 
le ciel, de la légèreté dans les nuages; les tonalités des cheveux et 
du voile noir sont justes ; le torse de la femme, supérieurement peint, 
n’est pas moins remarquable que le beau caractère du dessin, 


Avril, c'est ta douce main 
Qui, du sein 
De la nature, desserre 
Une moisson de senteur 
Et de fleurs 
Embaumant l’air et la terre. 


C’est à ton heureux retour 
Que l'Amour 

Souffle à doucettes haleines 

Un feu croupi et couvert, 
Que l’hyver 

Receloit dedans nos veines. 


Dans son Printemps qui passe, M. George Bertrand s’est inspiré 
de ces jolis vers de Remy Belleau. Il a voulu exprimer sous une 
forme symbolique ce renouveau du printemps, cette sève ardente 
qui court dans la nature entière. Montées à la façon des Amazones 
sur de grands chevaux blancs, cinq femmes nues, ivres d'air, de 
lumière et de mouvement, et agitant des branches fleuries de pom- 
miers, dévalent comme une avalanche au milieu d’une clairière inon- 
dée de soleil. L'idée est poétique, mais pour la bien rendre, il fallait 
donner à ces figures plus de style, à ces têtes plus de vraie beauté. 
Il fallait montrer d’autres femmes que des modèles d'atelier, d'autres 
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chevaux que des chevaux d'omnibus. M. George Bertrand eût pu 
aussi pousser davantage l'exécution. C'est une ébauche, une prépara- 
tion, ce n’est pas un tableau. Les figures, sans modelé et sans demi- 
teintes, sont creuses; le dessin gagnerait à être plus châtié ; les 
ombres portées du feuillage sur les chairs des amazones et sur les 
robes des chevaux sont trop vivement accentuées. Le jeune peintre 
ne mérite pas seulement des critiques. Il a su bien poser les figures 
et les peindre en des mouvemens variés, gracieux et justes ; il y 
a dans cette toile gigantesque une grande intensité lumineuse; 
enfin, les idées poétiques sont si rares chez les peintres qu'on est 
heureux d'en rencontrer une par extraordinaire, füt-elle même 
exprimée avec une certaine vulgarité. 

Après le Printemps, de M. George Bertrand, vient l’Été, de 
M. Hans Makart, le célèbre peintre viennois, l’auteur de l'Entrée 
de Charles-Quint à Anvers. C'est une sorte de all qui s'ouvre sur 
un jardin, dont les arbres et les bosquets ombragent une grande 
piscine de marbre. Au fond de ce hall, décoré de sculptures en 
bois doré et pavoisé de draperies rouges et bleues, une femme 
nue, la tête ceinte d’un diadème, est à demi couchée sur un lit 
d’apparat ; elle présente le doigt à un papillon qui vient s’y poser. 
Au premier plan, à gauche, une jeune fille assise à terre, les 
jambes repliées, rit à un enfant que la mère retire de l’eau. Un 
peu plus loin, une femme, vue de dos, met ou enlève sa chemise, 
— grammatici certant. À droite, un groupe de femmes : l’une en 
peignoir blanc, les autres vêtues de robes de velours et de brocart 
se groupent autour d’une table d'échecs. La pensée, si pensée il y a, 
est, comme on voit, assez obscure. Cette réserve faite, il faut recon- 
naître l’agréable et pittoresque ordonnance de la composition, le 
dessin élégaut mais peu sévère des figures, le charme souriant des 
physionomies. M. Hans Makart est un véritable artiste qui aime la 
beauté par-dessus tout. Malheureusement, il vise au beau et n’at- 
teint qu'à la grâce, il cherche le style et ne trouve que la manière. 
Au point de vue de la technique, il est inférieur à la plupart de nos 
bons peintres. Sa facture est trop facile, ses corps sans dessous parais- 
sent un peu creux, son coloris est sourd et faux. Ce panneau de l’Été 
we l'effet d'un beau tableau reproduit en mauvaise chromolithogra- 
phie. 

Une œuvre d’un art tout autrement sérieux, c’est la Psyché, de 
M. Jules Lefebvre. Assise de profil et les jambes pendantes au som- 
met d'un rocher qui surplombe les eaux noires du Styx, la jeune 
fille hésite à ouvrir la boîte fatale donnée par Perséphone. (Gette 
boîte, on le sait, ne contenait rien qu’une vapeur empoisonnée qui 
devait asphyxier Psyché.) Pour décor, les parois de granit et la 
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voûte sombre du fleuve souterrain; au fond, une petite échappée 
de ciel indiquant l’orifice par où les âmes des morts pénètrent 
dans l’Hadès. Psyché n’a peut-être pas l’idéale beauté qu’en rève 
pour l’amante d’Eros; la lèvre inférieure et le menton gagneraient 
par exemple à être un peu plus accentués. Mais ce corps nu est 
admirable par la pureté du galbe, le choix exquis des formes 
jeunes, la délicatesse du modelé. Pourquoi le peintre a-t-il enlevé 
à Psyché ses ailes de papillon et les a-t-il remplacées par une étoile 
qui scintille au-dessus de son front? Cette suppression, qui est une 
grave hérésie mythologique, a l'inconvénient d’inspirer des doutes 
sur l'identité du personnage à tous ceux qui ont oublié le récit 
d’Apulée. Pour la plupart des visiteurs du Salon, une jeune fille 
nue, sans ailes, et tenant une boîte, n’est pas Psyché, c’est Pan- 
dore. 

M. Henner joue souvent le même air, mais cet air-là, on le vou- 
drait toujours entendre. La Femme qui lit, dont la pose rappelle 
celle de la Madeleine du Corrège, c’est la blonde et rousse naïade 
que nous avons si souvent admirée, émergeant d’un fond de bitume. 
Quel charme mystérieux dans ce visage voilé par la demi-teinte! 
et comme le haut du buste resplendit dans la pleine lumière! À 
quelque distance, le contour du dos et des reins prend une netteté 
si surprenante qu’on le dirait tracé au burin. Regarde-t-on de près, 
la ligne est bavochée, indécise, flamboyante, puis on ne tarde pas 
à retrouver sa rectitude sous les feints repentirs. C’est à croire que 
le peintre commence par marquer les contours avec la dernière sévé- 
rité et qu’il yrevient ensuite pour les barbeler à petits coups de brosse. 
Procédé ou non, le résultat est merveilleux. Avec cette adorable 
Liseuse, M. Henner expose une Tête de religieuse. Ce petit profil, 
dont le dessin intérieur est précis et où le modelé a une rare fer- 
meté, est un miracle de couleur. Il y a une superposition de noirs 
intenses qui tient du prodige. Dans les demi-teintes, le voile de la 
religieuse est déjà d’un noir très profond ; dans les ombres, il atteint 
au noir pur, au noir le plus absolu que semble pouvoir donner la 
palette. Or, ce voile si noir s’enlève en clair sur le fond noir. De tout 
ce qui est noir dans la nature, les noirs d'ivoire et de fumée, le plu- 
mage du corbeau, l’asphalte en fusion, la sécrétion de la sèche, le 
bois d’ébène, le marbre de Lucullus, la nuée d'orage, la nozx atra 
des poètes latins, le gouffre sans fond, rien n’approche de ce noir-là. 

L'’Alma parens, grande composition de M. Bouguereau, qui repré- 
sente une femme entourée de neuf enfans, et la Nuit, gracieuse 
figure du même peintre, qui peut compter parmi ses meilleures, ne 
nous arrêteront pas. Nous avons dit mainte fois de M. Bouguereau 
tout le bien et tout le mal qu’il y a à dire de lui. Passons à des œuvres 
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moins connues, et d’abord à la Vénus, de M. Antonin Mercié. Elle 
est charmante, cette Vénus, mais bien faite pour étonner un peu. 
M. Mercié n’a pas transporté dans la peinture, comme on s’y pou- 
vait attendre, ses qualités de statuaire. Cette figure n’est remarquable 
ni par le caractère de la pose, ni par la sûreté du dessin, ni par l’élé- 
vation du style; elle séduit au contraire par la souplesse ferme de 
la pâte et la lumineuse harmonie du coloris. M. Mercié se révèle 
comme un peintre de beaucoup de talent. Mais que l’auteur du David 
et du Gloria victis n'oublie pas, au milieu des enchantemens de la 
palette, qu'il est un statuaire qui a un peu plus que du talent. 
M. Emmanuel Benner s’est enfin dégagé de l'influence de M. Hen- 
ner, qui enlevait à ses tableaux toute valeur d'originalité. C’est dans 
une manière très personnelle qu’il a peint les Grâces. Dans un pay- 
sage d’une grande clarté et d’une grande fraîcheur, trois belles et 
fortes filles nues arrangent leurs cheveux. L'invention est ordinaire 
et la composition est nulle, car ces figures, toutes trois sur le même 
plan, ne se groupent pas. On ne peut donc louer dans ce tableau 
que la noblesse du dessin, la grâce simple des attitudes et l’agré- 
ment de la couleur : c’est déjà beaucoup. Une ébauche de M. Zacha- 
rie, appelée la Femme aux pigeons, vaut bien qu’on la signale, 
nonobstant ses négligences et ses incorrections. La figure tourne 
admirablement, la tonalité est des plus fines et des plus vraies. 
C’est bien de la chair et de la chair fraîche, sans toutefois que le 
sang y aflue à fleur de peau comme dans les bacchantes de Rubens. 
M. Wencker expose une Baigneuse. On ne saurait modeler une 
femme nue dans une pâte plus souple et plus grasse; on ne saurait 
aussi choisir un modèle plus vulgaire, et nous disons vulgaire par 
euphémisme. Le Bain turc, de M. Debat-Ponsan : une jeune femme 
étendue à plat ventre sur la dalle et massée par une négresse, n’a 
pas non plus beaucoup de poésie, mais cette scène de hammam, 
d’ailleurs très solidement peinte, n’en comportait pas. La belle 
Romaine de M. Robaudy est une figure de style; pour cela, elle 
ne manque ni de fermeté dans l'exécution ni d'harmonie dans la 
couleur, Les draperies blanches qui la recouvrent tout entière res- 
sortent avec beaucoup de relief sur la muraille blanche. Les valeurs 
locales sont des mieux observées; ici, ce sont bien les tons chauds 
et mats de la laine, là, c’est bien le froid luisant du marbre. M. Hec- 
tor Leroux, un Romain égaré, fort heureusement pour nous, dans 
le monde moderne, ouvre le sacrarium, en français la sacristie 
d'un temple, ou encore l’oratoire d’une maison patricienne. Trois 
jeunes filles chastement vêtues, — des Vestales, à en juger par l'in- 
scription de l’abside, — font leurs ablutions matinales près d’une 
fontaine de marbre. On aime toujours à revoir ces charmantes figures 
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de M. Hector Leroux, à retrouver ces scènes familères de l'antiquité, 
dont la science paraît chez cet artiste si facile et si naturelle, M. 
Renan a peint {a Naissance d’ Aphrodite. Comme dans le tableau 
d’Apelles (et sans doute comme dans beaucoup d’autres moins célé- 
bres) la déesse «sort du sein des ondes de la mer blanchissante, » 
Il'y a là les signes d'un talent qui s'affirme. Toutefois, l’Aphrodite 
ne porte point sur le visage la sérénité de celle qui commande anx 
hommes et aux dieux. Cette figure serait plutôt une Ophélie, ou 
même une Psyché persécutée. Il semble que la première expression 
de Vénus naissante a été le sourire. Les anciens disaient Venus 
victrix, M. Ary Renan dit Venus dolorosa. 


IT. 


Les tableaux religieux sont peu nombreux. Il convient d’ajouter 
que la manière dont sont traités les sujets de la Bible et de l'Évan- 
gile ne fait point regretter qu'il y en ait si peu. M. Morot a appelé 
son Christ en croix le Martyre de Jésus de Nazareth pour indiquer 
sans doute qu’il n’a pas voulu représenter le Fils de Dieu, mais, 
comme dit Tacite, « cet homme nommé Christ qui fut livré au sup- 
plice sous le règne de Tibère par le procurateur Ponce Pilate. » 
M. Morot a parfaitement réussi à tenir cette figure dans la plus vul- 
gaire des réalités humaines. Aussi bien M. Bonnat lui en avait donné 
l'exemple par son trop célèbre Christ du Palais de justice. Quel 
intérêt y a-t-il à peindre un homme sur la croix, si cet homme n'est 
qu’un supplieié quelconque? C’est comme M. Brunet, qui a eu 
l’idée triomphante de montrer les Gibets du Golgotha après que le 
Christ a été porté au sépulcre. Il ne reste plus que les deux lar- 
rons! Pour en revenir à M. Morot, ce peintre fait certes preuve de 
talent et d'étude dans le torse de Jésus, supérieurement modelé, 
mais ces qualités de facture ne suppléent pas à tout ce qui manque 
au tableau. Nous n’insistons pas sur l’écartement disgracieux des 
jambes ni sur leur dessin discutable, encore moins sur ce détail 
que le Christ est cloué par quatre clous sur une énorme poutre en 
retour d’équerre, si massive et si lourde qu'il a dà falloir un chariot 
attelé de deux chevaux pour l’amener au sommet du Golgotha. Ge 
Christ est si peu le Christ que cette indifférence pour la tradition 
est sans importance. L’Adoration des bergers, de M. Le Rolle, est 
conçue dans le même caractère réaliste ou prétendu tel, car, en 
ces sujets, plus on suit la tradition et plus on s'approche de la 
vérité. Il n’y a nulle recherche dans les types; heureusement le 
clair-obseur bien entendu donne à la scène une impression mysté- 
rieuse. Il nous paraît que M. Carolus Duran s’est trompé dans la 
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Tentation de saint Antoine. Le diable, qui s’y entend, a dû dépêcher 
à l’anachorète une femme bien vivante, en chair et en os, et non une 
figure éblouissante, féerique, dont la vue doit inspirer plus d’éton- 
nement qu’éveiller de désirs. Il est, au contraire, conforme à l’idée 
hagiographique de représenter les apparitions célestes dans l’irra- 
diation d’une lumière surnaturelle, M. Chartran a été bien inspiré en 
peignant ainsi la Vision de saint François d'Assise. Ce tableau, 
remarquable à plus d’un égard, l’est surtout à celui-ci, qu’il est 
le seul au Salon qui ait un véritable sentiment religieux. 

M. Cazin a gâté un fort beau paysage, d’une impression poé- 
tique et d’un caractère très personnel, en y mettant les person- 
nages les plus déplaisans du monde. La description de ce tableau 
est nécessaire pour montrer ce qu'on entend en 1883 par l’origina- 
lité et la grandeur d’une conception. — Ce sont bien là, si nous 
écoutons autour de nous, les qualités maîtresses de l’œuvre de 
M. Cazin, car vraiment on ne saurait parler des mérites de l’exé- 
cution à la vue de ces contours défectueux, de ce dessin intérieur 
nul, de ce modelé par trop sommaire. — Au premier plan, à gauche, 
une femme morte, couverte d’un tartan à carreaux noirs et blancs, 
est étendue contre un four à briques. Sur ce four, au second 
plan, un groupe de trois hommes agitent des lances et des tronçons 
d’épées; l’un est demi-nu, les reins ceints d’une peau de brebis, 
un autre est cuirassé, un autre porte une blouse bleue. A droite 
est une enclume abandonnée, Au troisième plan s’avance une 
femme ainsi vêtue : un jupon rouge, une tunique blanche rama- 
gée d'or, un cache-nez de laine à carreaux noirs et blancs. Non loin 
de cette femme, une jeune fille serre la main à une amie. Au fond 
du tableau se développe l'enceinte bastionnée d’une ville de guerre. 
Or ceci représente Judith sortant de Béthulie pour aller tuer Holo- 
pherne. Voici du moins le titre que donne le livret à cette compo- 
sition en casse-tête chinois. Et chacun de s’extasier sur le grand 
caractère de ce tableau ! Mais le caractère, il nous semble, c’est le 
propre d’une chose, c'est ce qui la distingue d’une autre. Donc pour 
qu'il y ait caractère dans une peinture, il faut que l'artiste ait rendu 
d'une façon précise et saisissante la scène qu’il a voulu représenter. 
Il faut qu'à première vue, le sujet s'impose à l'esprit. Il n’est pas 
besoin de recourir à un livret pour savoir ce qu'est le Christ à la 
Paille, où la Cène, ou le Radeau de la Méduse, ou la Barque de 

e. Que si vous nous montrez un Ecce homo avec un bourgeron 
bleu et un pantalon à carreaux, il n’y aura pas de caractère, puisque 
NOUS ne reconnaîtrons pas Jésus. Quel caractère pourrait donc bien 
avoir la figure de M. Cazin, qui n’est biblique ni contemporaine et 
que l’on est libre de prendre, selon son goût, pour Judith ou pour 
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Louise Michel? Si le personnage principal n’a pas de caractère pas 


ticulier, la scène n’a pas non plus de caractère général, car l’action 
est imparfaitement déterminée. Ces hommes sont-ils des assiégeans 
ou des assiégés, des miliciens ou des insurgés? Cette femme est- 
elle une prisonnière rendue à l'ennemi, une parlementaire, ou 
encore-une reine qui vient au-devant de ses soldats révoltés? Toutes 
les suppositions sont permises. L'idée est vague et indéfinie comme 
est indécis le dessin des contours et comme est incomplet le modelé 
des chairs. Tout cela, c'est de la fantaisie, et de la fantaisie sans 
agrément. 

M. Luminais nous montre le Dernier des Mérovingiens, c'est- 
à-dire Childéric IIL, tonsuré par des moines sur l’ordre de Pépin le 
Bref. C’est un tableau sérieux, bien composé et solidement peint, 
Mais, dans ce sujet, le comique est bien près du drame. La parodie 
en est facile et la caricature tout indiquée : Childéric chez son perru- 
quier. M. Jean-Paul Laurens a peint un conciliabule entre un pape et 
un iaquisiteur qui n’annonce rien de bon pour les hérétiques. Le 
pontife n’a pas l'air méchant ; il inclinerait vers la clémence, mais il 
se laissera gagner par les raisonnemens de l’inquisiteur, un ascète 
fanatique à la tête osseuse, au nez d’aigle, à l'œil perçant. Voyez dans 
l’autre tableau du même peintre les conséquences de cette discussion. 
Au pied des hautes murailles d’un alcazar mauresque devenu prison 
du saint-office, une femme en deuil est agenouillée, priant pour son 
mari qui est mort supplicié ou qui gémit dans un in-pare. M. Tony 
Robert-Fleury expose Mazarin et ses Nièces. Olympe et Marie chan- 
tent, Hortense les accompagne au clavecin. Vieilli et malade, le 
cardinal écoute la musique assis dans son fauteuil, la tête renversée 
sur un oreiller, Ce n’est plus le brillant cavalier des guerres de la 
Valteline; c’est encore l’homme qui aurait pu être appelé le grand 
cardinal, si le nom n'avait été pris par Richelieu. 

Les peintres se laissent facilement dominer par les opinions 
régnantes, qu’elles soient justes ou fausses. On a tant répété en ces 
derniers temps que l’histoire de France ne commence qu’à la révolu- 
tion de 1789 qu'ils ont fini par le croire. À mieux dire, si beaucoup 
d’entre eux ont trop d'intelligence pour admettre cette manière de 
voir, beaucoup aussi ont trop de sens pratique pour ne pas feindre 
de la partager. Il faut bien compter avec les commandes et les 
acquisitions de l’état. Soyez persuadés que, si la monarchie ou l'em- 
pire remplaçait la république, il y aurait au Salon autant de cheva- 
lier d’Assas qu’il y a aujourd’hui de Joseph Barra, autant de sacres 
et de couronnemens qu’il y a aujourd’hui de prises de la Bastille. 
Quoi qu'il en soit, le cycle des sujets historiques s'ouvre au ser- 
ment du Jeu de Paume pour se fermer à la pacification de la Ven- 
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dée. Ge qu’on voit de bleus et de blancs, de volontaires et de 
sans-culottes, de conventionnels et de hussards Chamborand est 
vraiment prodigieux! Parmi tous ces tableaux, ceux de MM. Le 
Blant, Scherrer et Moreau de Tours seuls méritent d’être men- 
tionnés; car pour le Joseph Barra que M. Weærtz a peint dans une 
gamme de couleurs si effroyablement criarde, nous ne le citons 
qu’afin de poser une question. Barra était-il fantassin ou cavalier, 
tambour ou trompette? Jusqu'ici, sur la foi des historiens, des 
peintres et des sculpteurs, on le cruyait tambour. Il paraît qu'il a 
permuté, car M. Wærtz, qui cite un document authentique, repré- 
sente l’héroïque enfant avec l’uniforme des hussards. 

On se rappelle sans doute les Derniers Momens de Maximilien 
de M. Jean-Paul Laurens. Changez les costumes des personnages et 
le lieu de la scène, et vous retrouverez dans la Mort du général Cha- 
rette, de M. Julien Le Blant, le même groupe du condamné et d’un 
ami pleurant dans ses bras, le même officier venant prévenir que 
l'heure de l’exécution a sonné. Maximilien était posé de face, Cha- 
rette est vu de dos; peut-être cela vaut-il moins? La composition 
de M. Le Blant est toutefois préférable dans l’ensemble. Son tableau, 
bien que de plus petite dimension que le Maximilien, a plus de 
grandeur et de pittoresque. Le décor représente une place publique 
de Nantes. A droite, près d’un mur de clôture contre lequel il va être 
fusillé, se tient le hardi Vendéen. Un officier républicain s'approche de 
lui, le chapeau à la main. À gauche, au troisième plan, s’avance, l'arme 
au bras, le peloton d'exécution. Au fond, perdue dans le brouillard 
du matin, toute une division est rangée en ligne de bataille. Ces sol- 
dats nous paraissent de formes quelque peu flottantes et indécises. 
On nous objectera l'éloignement, le petit jour, la pluie qui tombe 
ou le brouillard qui s'élève. N'importe ! toutes ces conditions opti- 
ques et atmosphériques n’autorisent pas des contours aussi flam- 
boyans, des corps d'apparence aussi inconsistante. Et d’ailleurs, si 
le peintre admet qu’il pleuve très fort ou que le brouillard soit très 
opaque, pourquoi les figures de Charette et de l’officier se détachent- 
elles avec tant de netteté, comme éclairées par un rayon de sol:.i? 
Le soleil luit pour tout le monde. — Dans le tableau de M. Scher- 
rer, la petite garnison de Verdun, emportant le cadavre du com- 
mandant Beaurepaire, sort de la place et défile devant l’armée de 
Brunswick, qui lui rend les honneurs de la guerre. C’est une peinture 
décorative bien composée et peinte avec plus de largeur que de 
solidité, Les têtes manquent d'étude et les tonalités de justesse. 
M. Scherrer serait-il achromatopsique? Il rend les rouges en rose. 
M. Moreau, de Tours, a brossé avec une grande énergie et une 
Yigoureuse couleur Carnot à la bataille de Wattignies. Le chapeau 
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empanaché sur la pointe du sabre, les cheveux flottans, l'œil un 
peu égaré, le représentant marche en tête de la colonne d'attaque 
au milieu des tambours qui battent la charge. Derrière Carnot 
s’élancent les volontaires, la baïonnette en avant, 

Le tableau de M. Henry Dupray n’est pas précisément une page 
d'histoire nationale, mais c’est une curieuse scène militaire enlevée 
d’une touche vive et ferme. Dans ces sortes de sujets, M. Dupray 
préfère le pittoresque au dramatique. Il s’agit encore d’un épisode 
des grandes manœuvres. Nous sommes transportés sur la principale 
place d’une petite ville, — mettons Thiviers (42° corps d'armée) ou 
Dreux (5° corps), — devant l'hôtel du Cheval blanc ou du Soleil d'or, 
Il est midi. L’état-major a achévé son repas sommaire, et général en 
chef, divisionnaires et brigadiers, chefs et sous-chefs d'état-major, 
aides-de-camp, officiers d'ordonnance, prévôts divisionnaires, atta- 
chés militaires allemands, suisses, anglais, russes, autrichiens, ita- 
liens, venus de Paris afin de suivre les manœuvres, montent à che- 
val pour se rendre sur le lieu de l'action, laquelle n’en est encore 
qu’à la période de préparation : concentration des troupes, dispo- 
sitions d'attaque et rencontres d'avant-gardes. A droite, débouchant 
d’une rue en perspective, s’avance un régiment de dragons. La tête 
de colonne a grand’peime à se frayer passage au milieu de cette 
cohue d'officiers de tout grade, de gendarmes d’escorte, de natu- 
rels de l’endroit qui n’ont jamais vu tant de « militaires, » et de 
fantassins (des réservistes sans doute) qui ont quitté leur rang, 
malgré l’ordre formel, pour dévaliser argent comptant les chareu- 
tiers de la ville et qui courent bien vite rejoindre leur compagnie. 
La scène est prise sur le vif. M. Dupray a bien réussi à donner l’as- 
pect juste d’une ville soudain envahie et occupée militairement en 
pleine paix, d’une ville mise à sac pour rire, 


TITI. 


Nous avons passé en revue les peintres de la mythologie et du nu, 
qui sont encore nombreux, les peintres religieux, qui menacent de 
disparaître, les peintres d'histoire, quisont plutôt des chroniqueurs 
que des historiens. Nous parlerons maïntenant des peintres de 
geñre. Leurs tableaux ont pour la plupart les dimensions de l’Apo- 
théose d'Homère et de l' Entrée des croisés à Constantinople, mais 
ils n’en: sont pas moins, à quelques exceptions près, des tableaux 
de genre, et de genre déplaisant. 

Pour les Deux Sœurs, M. Charles Giron s'est visiblement inspiré 
dela Fête du 14 juillet, de M. Roll. Seulemertt le sujet choisi par 
M. Roll' appartient en quelque sorte à l'histoire; le peintre était 
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autorisé à le traiter dans de vastes proportions. Ces proportions 
deviennent purement et simplement ridicules appliquées à la niaise 
vignette de M. Giron. Une demoiselle à la mode passe devant l’église 
de la Madeleine, mollement étendue dans un huit-ressorts que trat- 
nent deux chevaux de pur-sang. À quelques pas de la voiture, 
une femme du peuple se promène avec ses enfans; elle reconnaît 
sa sœur dans la jolie fille et s'arrête pour lui faire les cornes. Au 
premier plan, à droite, une jeune femme vue de dos choisit un bou- 
quet dans la charrette d’une marchande de fleurs; au fond se croi- 
sent les victorias, les ompnibus et les cavaliers. Ce sujet piquant 
est digae de feu Biard, Encore Biard n’eût-il pas perdu à le peindre 
trentemètres de bonne toile; — un « panneau de dix » lui eût suffi. 
Sauf l'exécution franche et vigoureuse de la femme qui achète des 
fleurs, il n’y a rien à louer dans tout ceci. Le tableau est peint selon 
la fameuse formêle : blanc et mat, et selon le principe du « plein 
air, » c’est-à-dire sans perspective aérienne. Aucune figure n’est à 
son plan. Une femme du vrai monde qui est assise au fond de sa 
victoria est sans doute bien confuse de se voir transportée par un 
maladroit et insolent effet de perspective dans le huit-ressorts même 
de la drôlesse. Les chevaux escaladent les marchepieds des cou- 
pés et prennent pour des mangeoires les capotes renversées des 
calèches, les cavaliers chevauchent sur les degrés de l’église et 
les omnibus sortent du péristyle. Remarquons encore que la place 
de la Madeleine ne paraît pas avoir dix mètres de large, qu’il n’est 
tenu nul compte des localités, que l’asphalte des trottoirs, le maca- 
dam de lachaussée, les pierres de l’église sont exactement du même 
ton, et étonnons-nous qu'il se trouve des gens pour vanter dans 
cette toile une impression de vérité. 

Le Salon carré du Louvre, de M, Louis Béroud, est aussi un tableau 
de genre, un croquis de journal illustré, avec des figures de gran- 
deur naturelle. Les mérites de la facture rachètent la pauvreté 
ou la bizarrerie de la conception. La peinture est franche, large, 
solide, sans négligences ni escamotage. Les figures ressortent en 
plein relief, le vaste Salon carré paraît « grand comme nature, » 
les fonds s’éloignent ayec une singulière vérité optique, l'air cir- 
cule et la lumière vibre. M. Béroud semble avoir fait une étude 
tès approfondie de la perspective linéaire et de la perspective 
aérienne, N'aurait-il pas peint quelquefois des décors de théâtre? 
Les Noces de Cana, qu'on voit presque en entier, le Charles I°.et 
les autres chefs-d'œuvre sont. enlevés d’une touche vive et lumi- 
veuse et nous apparaissent dans leur ton juste et leurs valeurs par- 
ticulières. Mais voyez la leçon que s’est donnée à son insu M. Béroud 
et dont il profitera, nous le.croyons. Si yigoureusement peints que 
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soient les visiteurs et les visiteuses du Salon carré, l'œil n’est frappé 
d’abord et n’est charmé ensuite que par l’éblouissante féerie du Véro- 
nèse, l’élégante silhouette du portrait de Van Dyck, la tache d'or 
du Corrège : c’est la revanche de la grande peinture! 

M. Gervex eût été bien inspiré en remettant au prochain Salon 
l'exposition de son Bureau de bienfaisance. Get ajournement lui eût 
permis de terminer son tableau, qui n’est encore qu’à l’état d’ébauche. 
M. Gervex aurait eu le temps de remplir l’intérieur des galbes et 
de modeler les têtes. Un visage d'enfant n’est point une boule de 
chair percée de trois trous en guise de bouche et d’yeux. Le jeune 
peintre aurait pu chercher un centre, un motif principal pour sa com- 
position, et il aurait pu aussi peindre l'immense guichet de bois 
qui occupe toute la partie gauche de la toile d’un ton de bois moins 
sale et moins faux. Et penser que M. Gervex a tant de dons naturels, 
tant de talent acquis! Voyez à travers la grande baie qui éclaire la 
pièce les toits des maisons couverts de neige se profiler sous un 
ciel nuageux que colorent d’une teinte rosée les pâles rayons du soleil 
couchant. On ne saurait peindre avec des tons plus justes, avec une 
plus vive légèreté de touche. Étudiez maintenant les mains de la 
femme du premier plan, qui tient la petite fille. Quelle sûreté de 
dessin! quelle fermeté dans le modelé ! Certes les défauts de M. Ger- 
vex et des peintres de la nouvelle école sont des défauts voulus. 
C’est pour cela qu’il faut leur être sévère. 

Les bureaux de bienfaisance, même s'ils sont peints par M. Ger- 
vex, ne suffisent pas à toutes les misères, témoin la Famille sans 
asile, de M. Pelez. Une pauvre femme et ses cinq enfans sont sur 
le trottoir de la maison dont on les a expulsés. Trois enfans dorment, 
le plus jeune tette le sein flétri de la mère; un autre, assis sur un 
paquet de hardes, les mains croisées et tombantes, exprime l’abat- 
tement et le désespoir morne. Tout ceci est très solidement peint 
dans une tonalité un peu grise. La tête de l'enfant qui sommeille 
au premier plan a une exquise délicatesse de modelé. M. Pelez 
aurait pu se priver d'afficher sur la muraille, comme une doulou- 
reuse antithèse, des annonces de bals, de fêtes, de concerts. C’est 
un délit d’excitation « à la haine et au mépris des citoyens les uns 
contre les autres, » qui est justiciable du bon goût. M. Pelez oublie 
d’ailleurs que beaucoup de ces fêtes ont tout justement la charité 
pour objet ou pour prétexte. Dans un tableau qui est loin de valoir, 
sous le rapport de l'exécution, celui de M. Pelez, M. Thévenot a 
exprimé un sentiment peut-être plus poignant encore. Au fond d’une 
misérable mansarde faiblement éclairée par une lucarne, un homme 
affaissé sur sa paillasse songe qu’il n’a plus de pain à donner à la 
chère petite enfant qui, à peine couverte de vêtemens en lambeaux, 
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joue gaiment à ses pieds avec une méchante poupée cassée. La scène 
est digne de Dickens. D'autres misères et d'autres expulsions encore; 
M. Caron, dans un grand tableau d’une manière sévère, nous fait 
assister à l'Erpulsion des bénédictins de l'abbaye de Solesmes. 
C'était une scène digne de tenter le pinceau; toutefois nous n’aï> 
mons pas la politique en peinture, que cette politique flatte ou froissé 
nos sentimens personnels. M. Langrand a été, selon nous, mieux 
inspiré en nous montrant à l'œuvre ces Petites-Sœurs des pauvres, qui 
font le sujet de la belle étude de M. Maxime Du Camp, dernièrement 
publiée dans la Revue. Certes les vieillards que soignent les petites- 
sœurs aiment mieux avoir affaire à elles qu’au rébarbatif employé 
du Bureau de bienfaisance de M. Gervex. Il est vrai que, pour les 
sœurs, la charité n’est point un métier, 

La paysannerie de M. Bastien-Lepage représente une fillette de 
quinze ans et un jeune villageois qui parlent d'amour en se tour- 
nant le dos, au milieu de carrés de choux et d'oignons. Il nous 
parait que l'exécution est plus sérieuse que dans les autres 
scènes rustiques de cet artiste. Les figures peintes avec une fer- 
meté égale dans toutes les parties sont solides sur leurs jambes. 
Il n’en était pas ainsi du flageolant Père Jacques. Il y a plus d’air 
et de perspective qu’à l'ordinaire, ce qui ne veut pas dire qu’il 
y en ait encore beaucoup. M. Bastien-Lepage s’est décidé à mettre 
une échappée de ciel à l'arrière-plan; cela donne toujours un peu 
de recul au fond. La couleur, systématiquement tenue dans les 
tonalités sans éclat de la lumière diffuse, avec quelques réveils de 
verts très crus, ne flatte point les yeux. Tout en protestant contre la 
vulgarité des types, nous accordons que l'attitude gauche et embar- 
rassée des deux amoureux est bien trouvée. Et pourtant, s’il y a là 
du naturel, il n’y a point de simplicité. C’est un peu cherché et pré- 
cieux, c’est le marivaudage à l’étable. Autrement forte et saine est 
l'impression du tableau de M. Maurice Leloir : un robuste laboureur 
qui arrête un instant la charrue pour donner un bon baiser à sa 
femme. Si M. Sicard n’est point du tout un impressionniste, ce 
dont nous le félicitons, c’est, en revanche, un réaliste convaincu. 
Sa Plumeuse de poulets manque complètement d'idéal ; mais quelle 
Puissance dans l’exécution! 

Bien que {a Plage de M®*° Demont-Breton ne montre ni une A/ma 
Parens allégorique, ni une Cornélie, mère des Gracques, ce tableau 
est tout simplement une des trois ou quatre œuvres de grande pein- 
ture du Salon. Une femme de pêcheur assise au bord de la mer 
tient dans ses bras son nourrisson, tandis que ses trois autres 
enfans jouent nus sur le sable. Il ne s’agit pas ici d’amours con- 
ventionnels, ronds, potelés, bouffis, aux chairs de cire ou de por- 
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celaine: Ce sont de vrais enfans, hâlés par le grand aïr, bronzés 
par'le'soleil, que la croissance a rendus sveltes et que lexercice a 
faits robustes. La mère est vraiment belle dans son attitude simple, 
dans: ses mouvemens harmonieux, dans son expression de calme et 
d'ineflable douceur. Les pieds nus, le corps couvert d’une: robe 
foncée, elle se détache en relief sur la mer frangée d'écume et sur 
leiciel léger et éclatant. Un petit bonnet blanc, posé. sur ses cheveux 
très noirs, est le point lumineux du tableau. On dirait une auréole 
mise &u front de cette mère heureuse. Le dessin est serré et élégant, 
la touche virile, la couleur vive et lumineuse. M"° Demont-Breton 
mérite tous les éloges pour cette œuvre d’un charme sévère, où l’exé- 
cution est à la hauteur du style. Là est l’alliance de la vérité et de 
la poésie. 

On ne veut point, au nom des grandes traditions de l'art de la 
peinture, proserire les types contemporains et les tableaux rus- 
tiques. Mais on veut que, dans ces sujets, pris à la vie moderne, le 
peintre s'efforce, comme en d’autres sujets, de marquer le style, On 
veut que l'artiste trouve la noblesse, la simplicité des attitudes, 
comme l’a fait M. Jules Breton dans le Matin; qu'il donne une 
émotion pathétique, comme M. Tattegrain dans les Deuillans ; qu'il 
montre la mâle grandeur du travail, comme M. Lhermite dans l& 
Moisson ; qu’il exprime un sentiment profond de mélancolie, comme 


M. Hébert dans le Petit Violoneur. M. Hébert n’a jamais mieux 
peint, Ce violoneux sera dans son œuvre ce que, toutes proportions 
gardées, le Joueur de violon de la galerie Sciarra est dans l'œuvre 
du grand Raphaël. 


IV. 


Depuis vingt ans les portraits de M. Cabanel ont épuisé l'éloge. 
Des deux très beaux portraits. de femmes qu'il expose cette année, 
que pourrait-on dire qu’on n’ait déjà dit bien souvent de tant d'autres 
chefs-d'œuvre signés par lui? Cabanel a la précision du dessin, la 
pureté des lignes, la couleur harmonieuse, le modelé ferme et délicat 
des Florentins. Il pénètre jusque dans l’âme du modèle, en saisit là 
pensée intime et la fixe dans le regard. Si grande qu’elle soit, la 
réputation de Cabanel grandira encore. Des effets de couleur, des 
trompe-l'œil de relief, des recherches de sobriété austère dans l'at- 
rangement peuvent séduire ow frapper davantage chez les autres 
maîtres: du portrait. Aucun: d'eux n’est supérieur à ce grand pot- 
traitiste. 

M. Bonnat expose un excellent portrait de M. Morton, ministre 
des États-Unis, et le portrait de ME. K**, plus intéressant en eeti 
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que « le peintre des hommes » se montre là comme un peintre de 
femmes. Sans doute, M. Bonnat avait déjà fait ses preuves en ce 
genre dans le célèbre portrait de M"° Pasca; mais il nous semble 
que celui de M”° K*** est peint d’une touche plus légère, avec plus 
de morbidesse. Vêtue d’une robe de velours bleu foncé dont le cor- 
sage échancré, garni d’une ruche de dentelle, découvre le cou et 
la naissance de la poitrine, M"° K** est debout, de face. Ses bras, 
tombant naturellement, se rejoignent au-dessous du buse. Un col- 
her de perles tombe du corsage et un croissant de diamans brille 
dans les cheveux noirs. Le modelé du visage a de la finesse, mais 
les ombres paraissent un peu bistrées. La pose, très bien trouvée, 
ne manque dans sa simplicité ni de grâce, ni de noblesse. On 
regrette de retrouver comme fond les éternels frottis bruns qu’em- 
ploie uniformément M. Bonnat pour tous ses portraits. En vérité, 
cette nappe de bitume s’obscurcissant près de la tête pour la faire 
ressortir en valeur et s’éclaircissant vers les pieds pour mettre de 
l'air autour de la figure est un procédé auquel M. Bonnat pourrait 
reuoncer. 

El convient aussi de dire un mot du Portrait du docteur Parrot, 
par M. Paul Dubois, parce que l’œuvre se distingue des portraits 
habituels du peintre par son coloris plus vif et ses dimensions 
réduites. Le docteur est représenté en buste, vêtu de la robe noire 
et pourpre des professeurs à la faculté de médecine. Le faire précis 
mais large de la tête peut servir d’enseignement aux peintres de 
petits portraits, dont l'exécution détaillée, peinée, sans liberté, enlève 
aux figures le relief et l'illusion de la vie. 

Ce relief des formes, ce caractère vivant sont puissamment rendus 
dans le portrait de femme exposé par M. Roll. La figure entièrement 
vêtue de noir, robe de satin à petits volans et manteau bordé de 
vison, ressort sur un rideau d’un vert sombre qui tombe au fond de 
l toile. Ce portrait, très simple et très sobre d’arrangement, a un 
grand aspect. La tête est peinte en pleine pâte, on pourrait dire en 
pleine chair. Pour les étoffes, la brosse vigoureuse du peintre les 
à chiflonnées avec une maestria incomparable. Toutefois, ne regar- 
des pas de trop près : les cassures du satin, qui jettent de si vifs 
luisans, sont presque en trompe-l’œil. On ne saurait demander à un 
pommier de donner des abricots, ni à M. Roll de peindre comme 
M. Bouguereau, mais les pommes ont, depuis Eve, leurs titres de no- 
blesse, et M, Roll a bien du talent. Pas plus que M. Roll, M. Falguière 
n’est un portraitiste de profession. C’est peut-être pour cela qu’on re- 
garde avec tant d'intérêt son portrait de M=- C***, Le peintre-sculp- 
teur a posé son modèle sur un divan turc dont les tons rompus s’har- 
moniseut à merveille avec la robe grenat à garnitures de bandes de 
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cachemire. La tête est modelée d’un pinceau un peu dur, un peu 
sec ; en revanche, les mains sont veules et sans accent. Ici trop de 
fermeté et là pas assez. C’est cependant un curieux portrait, d’un 
aspect très personnel et dont on garde longtemps le souvenir dans 
les yeux. Le portrait de femme, d’un si grand caractère, qu’expose 
M. Puvis de Chavannes donne aussi cette impression profonde et 
persistante. On a bien lu, nous avons bien écrit : un portrait peint 
par M. Puvis de Chavannes. Voici qui était imprévu. Le maître a 
appliqué à l’art du portrait, où l’on prodigue tous les charmes et 
toutes les puissances de l'exécution, les procédés simples, la fac- 
ture tranquille et austère de la peinture murale, et, pour cette fois, 
la tentative a bien réussi. Il ne faudrait pas cependaut que ce por- 
trait fit école parmi les portraitistes, ni que son succès très mérité fit 
oublier à M. Puvis de Chayannes qu'on attend encore de lui de 
grandes œuvres. 

M. John Sargent a-t-il voulu peindre un tableau ou une réunion 
de portraits de petites filles ? Les portraits sont sans doute ressem- 
blans, mais le tableau est composé d’après des règles nouvelles : les 
règles du jeu des quatre coins. Au premier plan, un bébé, assis sur 
un tapis bleuté, joue avec sa poupée; à gauche, une fillette blonde, 
appuyée les mains derrière le dos contre la paroi, vous regarde 
fixement. Au fond, se tiennent les aînées, près d’un immense cornet 
du Japon à décor bleu, haut de près de deux mètres, dont le pen- 
dant attire le regard à l’autre extrémité de la pièce. Il y a d’ailleurs 
bien des mérites dans ce tableau à compartimens. Les physionomies 
merveilleusement saisies frappent par leur vivacité et leur caractère 
de vérité; les attitudes sont variées et naturelles. La couleur est äne, 
agréable, distinguée, et l’entente de la lumière tout à fait remar- 
quable. Le malheur est que l'exécution proprement dite est lächée. 
Rien n’est fait, tout n’est qu’indiqué, mais indiqué, il le faut recon- 
naître, avec une sûreté magistrale, Au moins, ne reprochera-t-on 
pas à M. Sargent de trop finir ses tableaux. — Un autre tableau 
d’enfans, divisé en trois parties, est celui de M. Tanzi. M. Tanzi a 
pris le soin d’inscrire le nom de ces garçons au-dessus de leur tête. 
C’est sans doute pour qu’on les reconnaisse. Ésope conte que cer- 
tain peintre de la plus haute antiquité procédait ainsi. Il écrivait 
près de ses figures : Ceci est un homme, ceci est un bœuf. 

M. Clairin expose M'° Krauss dans le costume de dona Anna du 
Don Juan. Assise sur un de ces fauteuils Renaissance à dossier 
monumental, elle tient son loup à la main et, la tête tournée de 
profil, elle semble au moment de proférer la malédiction contre le 
meurtrier de son père. Si l’on reprochait à ce portrait de manquer 
d'intimité, M. Clairin répondrait que le costume même choisi par 
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Jui prouve qu’il n’a pas cherché à représenter M"° Krauss chez elle, 
mais M'° Krauss sur la scène de l'Opéra, non point la femme, mais 
la cantatrice qui incarne tour à tour en elle les héroïnes du drame 
lyrique. En résumé, c'est un portrait largement peint et qui a grand 
air. Vêtu d’un veston de velours violet, le comte de Beust est, au 
contraire, tout à fait chez lui. M®° Louise Dubréau a bien marqué 
le fin sourire et l’'énigmatique physionomie de l’homme d'état, 
Médite-til une dépêche ou comyose-t-il un concerto ? pense-t-il à 
l'Opéra ou à la triple alliance, est-ce Yradier ou Metternich ? Une 
autre femme peintre, M'e Abhéma, efface le fâcheux souvenir de ses 
Quatre Saisons du dernier Salon par un bon portrait de M. Auguste 
Vitu et par un portrait de Me G., que recommandent non-seulement 
la fraîcheur du coloris, mais encore une exécution sérieuse, 

Le petit Portrait de M. et M": Alphonse Daudet, par M. Montégut, 
est à la fois un joli tableau de genre et un curieux document d’his- 
toire littéraire. Le poète lit à sa femme le manuscrit de son der- 
nier roman. Ils sont assis l’un à côté de l’autre, devant une table- 
pupitre où une fleur s’épanouit dans un vase de cristal au milieu des 
livres et des papiers : M”° Daudet, au premier plan, le corps droit, 
la tête de profil, Alphonse Daudet, également de profil, mais un peu 
incliné en avant, vers le manuscrit qu'il tient sur ses genoux. Une 
bibliothèque d’ébène à hauteur d'appui règne au fond de la pièce 
sous une tenture de cuir de Cordoue décorée de tableaux et de 
dessins. Ce fond-là vaut bien comme intérêt un rideau rouge de 
convention ou un frottis de bitume. Les romanciers et les historiens 
philosophes parlent sans cesse des « milieux. » N'est-ce point sur- 
tout aux peintres à montrer ces « milieux? » N'ajouteraient-ils pas 
à la physionomie de leur modèle, ne la compléteraient-ils pas en 
montrant l'individu dans son intérieur, entouré des meubles, des 
livres, des objets d’art, qu’il a rassemblés, qui sont les témoins de 
sa vie, les reflets de ses goûts et de sa nature? L'intérieur, mais 
c’est l'homme même! Une visite de cinq minutes en apprend plus 
sur une personne qu’une conversation de deux heures. 

Ce portrait de jeune fille dans un paysage de forêt, qui a de la 
profondeur, est le premier envoi au Salon d’un élève de M. Delau- 
nay, M. Maurice Desvallières. Le dessin un peu sec est serré et 
précis. L'arrangement du costume, l’attitude de la figure ont une 
” grâce simple et franche qui frappe et qui séduit. C’est un bon 

début, sérieux et point tapageur. Toutefois que M. Desvallières garde 
son jeune talent des suggestions de la nouvelle école pseudo-impres- 
sionniste, Il y a dans ce portrait certaines fleurettes au premier 


plan et un éclairage systématique qui nous inspirent quelques appré- 
hensions, 
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M..Cot à peint M®° D*** dans un ajustementtrès riche et très déco- 
ratif qui rappelle les portraits du commencement du xvur siècle, La 
facture est libre et ferme; on ne saurait trop engager M. Cot à per- 
sister dans cette manière. On retrouve dans le portrait de M. Fantin- 
Latour la sincérité habituelle de l’artiste devant le modèle. Mais la 
facture truitée, truellée, mosaïquée nuit à l'impression de cette œuvre 
si profondément sentie, — L'épiderme féminin n’est pas une peau de 
chagrin. Un portrait tout à fait remarquable est celui de M"° M**, 
par M. Maxime Faivre. La couleur est belle, la tête savamment con- 
struite sous l'enveloppe d’un modelé très ferme et très suivi. Le 
portrait de M"° X**, de M. Stewart, qui est d’un coloris vif, pèche 
par le dessin. Dans le portrait de M®° L.-L., par M. Wertz, on 
remarque surtout la superbe exécution du bras nu. Il y a du talent 
dans le portrait de M. Paul Foucher par M* Venot de Hauteroche. 
L'enfant somptueusement vêtu qu’a peint M. Toudouze a dans les 
carnations des pâleurs de cire. M. Callot expose un portrait de 
jeune homme où il a rendu avee éclat la fine coloration de la 
peau. M. Maurin continue à détailler les méplats, les dépressions, 
les imperceptibles rides du visage avec une exactitude scrupu- 
leuse. Le portrait d’une femme âgée par M. Neil Whistler est 
peint en camaïeu noir et gris; il faut aimer la sobriété, mais pas à 
ce. point. Bien que nous voulions être très bref, la conscience nous 
impose de citer encore les portraits signés Parrot, Humbert, George 
Lehmann, Auguste Leloir, Muraton, James Ligner, Friant, Clau- 
die, Albert Aublet, que recommandent ou la largesse de la touche, 
ou la précision du modelé, ou l'éclat de la couleur, ou le charme du 
sentiment, ou la sévérité de l'expression. 


Y. 


Les bêtes ont aussi leurs physionomies. Il arrive qu’on emprunte 
aux animaux les traits distinctifs de la face pour caractériser un 
visage humain. Les Grecs avaient créé pour Junon l’épithète de 
Boëte (aux yeux de bœuf) et l’on dit communément un nez d’aigle, 
un front de lion, un air félin. Des portraits d'hommes nous passe- 
rons donc aux portraits de bêtes, ce qui nous fournira une transi- 
tion pour arriver aux paysages. Les animaux sont pour ainsi dire 
partie intégrante du paysage. Sans eux la nature semble en être 
encore au quatrième jour de la création. Elle est morne et déso- 
lée.Ilsuñit d’une vache qui paît l'herbe de la prairie, d’un chevreuil 
qui bondit dans les broussailles, d’une mouette qui rase la crête 
des vagues pour animer un site, pour donner un caractère de vie à 
la plaine, à la forêt, à l'Océan. 











le gene de peinture. le.plus difficile. IL,n'y:paraît pas, ar Salon de- 





.LE! SALON :DE 1883. 619 


Œntête-du troupeau marche la génisse de :M; ‘Roll. Gét artiste, 
d'un tempérament si puissant, nous a accoutumé à de telles”sur+ 
prises. Tantôt il peint un choc de cavaliers tantôt une dramatique 
géène d'inondation, tantôt encore un éblouissant tableau de: -my- 
thologie. Aujourd'hui il expose le beau portrait dont nous avons 
parlé let cette magistrale étude : « Si Dieu dui prête vis, n:laibète 
au pelage blanc et roux, lustré à le croupei par un:rayonde sbleil, 
qui paît tranquille devant une chaumière normantle, aura la»prime 
d'honneur au concours régional. Quel relief saprenant] quekedumi- 
neuse couleur ! et comme l'animal estibien rendu: dans ison:allure 1 
Seulement le tableau gagnerait à la suppression des petsonnages qui 
s’estompent au fond en silhouettes informes;:la liberté de là touché 
tourne ici au sans-gêne. Cette factüreilächée jure avec l'ékécutien 
large, mais ferme de l'animal. Les paysans nuisent à {à Génissé de 
Roli comme le berger nuit au Taureai de Paul Potter, La Sartie 
de l'herbage, de M. de Vuillefroy, nous montre des vaches qui me 
sont pas loin de valoir celles de Troyon ;1le Gé, de M. Marais, le 
Püturage, de M. de Thoren, d'Étable, de M; Barillot,. nous 1tion- 
trent des vaches qui ne sont pas lain de valoir celles de/M.de Vuil- 
kfroy. M"° Deshoulières voudrait sauver de l'abattoir:touslés mou- 
tons de M. Vaison et de M.::Zuber, et le:cardinal; de Riobekieu 
aimerait à jouer avec les chats de M. Monginot. Quant. à d'aintable 
baudet de M. Jadin, il explique-qu'onait jadis écrit: l'Éloge de l'âne. 

La Gorge aux loups,de M. Tristan Lacroix,-est un très.grand 
paysage conçu dans Ja manière large et vigoureuse de la ;Remäse 
des ichevreuils, de ‘Courbet. A l'entrée -de, l'étroit défilé, qui s’en- 
fonce entre les amoncellemens de œochers, une biche s'anrête. aux 
écoutes. Cette bête , enlevée d'une touche :franche qui trahit,la 
spontanéité de l'exécution, est rendue, dans son mouvement avec 
une sûreté remarquable, À droite, um vieux chêne tord:ses branches 
dénudées; au fond, se, massent les, arbres. de la forêt dont le vert 
feuillage, traversé pat. les rais du,,soleil, laisse voir une échappée 
du ciel, Les rochers paraissent 4m peu fau pour:dü granit, mais 
l'ensemble du tableau, est d'une excellente tenue et donne une ivive 
et agréable impression de fraîcheur. Les familiers de Fontainebleau 
prétendent que cet aspect humide n’est pas dans le caractère-de la 
forêt, où ik n’y a, paint de cours d'eau, à peine de. sources, et où 
l'ombre de Ja feyillée est chaude. Nous.ne déciderons, paint. B'ail: 
leurs supposons, qu'il vienne, de tomber, yne,pluie. d'orage, et.le: site. 
de 3L. Tristan, Lacroix rentre dans san elletjustes ‘ :  : «1e 

Un critique d'art,en.veine de. paradoxe a écrit que ke paysage:rest. 


1883. ,Op compte à l'exposition au moins, sapt ceuis, paysages su. 
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deux{millé cinq cents toiles; et parmi ces paysages, sept sur dix ont 
dervrais mérites, C'est donc environ cinq cents lisières de bois ou 
bords derivières quis'imposeraient à la description critique des mal- 
heureux « saloniers!-» En cette occurrence, l’équité commande de 
ne s'occuper d'aucun paysage puisqu'on ne peut s’occuper de tous. 
Comment parler des Bords de l'Oise baignant dans la clarté fluide, 
de M; Mesgrigny, et du Cimetière de la Méditerranée embrasé 
de:soleil, de M. Montenard, et ne rien dire de la Matinée d'été per- 
due dans les brouillards opalins de l’aube, de M. Porcher, et des Mar- 
tigues si éblouissantes de lumière, de M. Allègre? Pourquoi s'arrêter 
devant la Vallée des Ardoisières, empreinte d’une austère mélanco- 
ke, de M. Pelouze, devant la Vue de Carqueiranne, où M. Achille 
Benouville a mis du style et de l'effet, et passer vite devant l’humide 

Vallée du Château-Gaillard, de M. Paul Péraire, devant la Cam- 
pagne d'Athènes, de M. de Curzon, devant cette Rafale où M. Yon a 
donné un aspect pathétique à la nature bouleversée? Est-il juste de 
citer de Vieux Chemin, de M. Camille Bernier, la Fille du passeur, 
de M. Adan, da Ferme de Coursimont, de M. Sauzay, l’Étang du 
Merle, de M. Tancrède Abraham, et de ne point mentionner le Soir, 
de M. Émile Breton, La Sortie du-terrier, de M. Borchart, la Fin de 
sepiembre, de M. Nozal, la Floraison des jacinthes à Harlem, 
de M. Demont, et tant d’autres jolis paysages de tant d’autres pay- 
sagistes de talent? — De l’ensemble agréable de toutes ces toiles 
i:ressort cette idée que le paysage accomplit une évolution, non 
point dans le faire, qui reste libre et vif, mais dans le choix des 
sites. On déserte les’ hautes futaies et les sous-bois ombreux où se 
plaisaient Théodore Rousseau, Diaz, Decamps, Courbet; on installe 
son chevalet sur la lisière des forêts, au bord des rivières ou des 
étangs, dans les grandes prairies, dans les plaines sans fin. On 
cherche surtout les effets de lointain, les progressions de la perspet- 
tive aérienne, la limpidité de l'atmosphère, On met dans le cadre le 
moins de choses déterminées qu'il est possible, On peint le vide 
pour obtenir l'impression de l'infini, : 

- Où s'arrête le paysage ? Où commence la marine? La prairie au 
bord de la mer de M. Lansyer tient évidemment de ces deux genres. 
Au reste, le talent de Lansyer suffit à tous les deux, Une marine bien 
caractérisée, c’est malgré sontitre de beau tableau de M. Iwill : la 
Seine à Rouen par un temps dé brouillard. Le fleuve fuit dans la 
perspective et le soleil levant perce à-travers la brume. C'est d'un 
effet très juste et d’une vive impression ; le brouillard, léger et fluide, 
a‘une-transparence magique: M. Renouf a peint un Bateau pilote 
qui va/au-devant d'un stéamer. ‘La mer est grosse, glauque, sombre, 
carla nuée d'orage couvre le’ ciel.’ La chaloupe montée par quatre 
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hommes courbés sur les avirons franchit la lame par bonds. Ce tableau 
très solidement brossé est trop grand, ce qui est naïf à dire, ou trop 
petit, ce qui semblera paradoxal. Les personnages et la barque, de 
grandeur naturelle, sont à l’étroit sur cette nappe d’eau sans horizon. 
Si les figures étaient réduites des deux tiers ou si la toile était aug- 
mentée du double, — ce qui donnerait des dimensions de panorama, 
— on aurait l'impression de l’immensité terrible de l'Océan, effet 
que sans doute a cherché le peintre et qu'il n’a pas réussi à rendre. 

De natures mortes, de légumes, de fruits, de fleurs, il y a de 
quoi approvisionner les Halles centrales et le marché de la Made- 
leine. M. Philippe Rousseau apporte des asperges; M. Spihler, des 
turbots et des soles; M. Tholer, des homards et des tourteaux; 
M. Magne, des lièvres et des perdrix; M. Bergeret, des prunes et 
des abricots; M. Conin, des pêches que, ne pouvant faire mieux, on 
ne se lasse pas de regarder ; M. Benner, des pivoines éclatantes ; 
M. Cesbron, des bottes de roses; M. Bidau, des violettes de Parme 
et des camélias blancs. M. Vollon méprise ces bagatelles ; il nous 
offre tout simplement le Pot-au-feu : un morceau de bœuf cru posé 
près d’une marmite de fer. La viande n’est pas appétissante, mais 
on s'accommoderait volontiers de la marmite, car, la grande répu- 
tation de M. Vollon le prouve de reste: 


Un chaudron sans défaut vaut seul un long poème. 


11. — LA SCULPTURE. 


« Femmes, cachez vos larmes, » dit le chœur d'OŒEdipe à Colone. 
En écrivant ces mots, Sophocle émettait, sans y songer peut-être, un 
principe d'esthétique statuaire. Dans l’art sévère de la sculpture, la 
douleur doit être contenue comme le mouvement doit être mesuré. 
Les figures ne soufirent ni la déformation des traits du visage ni la 
contorsion des membres. La véhémence d’un sentiment, qui est par 
cela même passager, l’'emportement d’un geste qui est par cela même 
instantané et fugitif, ne concordent pas avec le caractère de durée éter- 
nelle du marbre et du bronze. Dans le beau groupe des Premières 
Funérailles, M. Barrias a fidèlement observé cette loi statuaire. Adam 
et Ève portent dans leurs bras le cadavre d’Abel. Certes leur dou- 
leur est bien grande, mais avec quel art le sculpteur a su en faire 
sentir l'intensité et la profondeur, tout en conservant aux physio- 
nomies un caractère de calme et de gravité recueillie! Pour ren- 
fermé qu’il soit dans le cœur, le sentiment n’en est pas moins pathé- 
tique. Ce groupe est supérieurement composé. Les deux figures se 
présentent de face ; le père, marchant à pas lourds et lents, porte 
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dans'ses bras le corps d'Abel ; la mère s'arrête pour Baïser au front 
le cadavre, dont elle soutient la tête. Une péau dé bête ‘qui sert 
de linceul à Abel s’est détachée de son corps et ‘tombe jusquerà 
terre, formant tenon, remplissant le vide entre les deux figures 
et donnant au groupe une base solide, M. Barrias, qui a accusé lle 
type d'Adam dans la force corporelle, n'a pas craint d'imprimer 
à sa physiotomie quelque chose de farouche. C’est bien ainsi-qu'on 
peut se représenter le prémier homme, en se tenant à égale distance 
de la tradition biblique et des théories naturalistes. L'Ève est aussi 
bien éonçue, encore que la pose des cuisses serrées l’une contre 
l’autre jusqu'aux genoux soit d'aspect pauvre et frissonnant, Dans 
la figure d’Abel, on ne saurait trop louer cet affaissement d’un effet 
si pathétique et de lignes si harmonieuses, ces formes élégantes 
et pures comme celles d'un éphèbe grec. L’exécution, toujours 
ferme et savante, paraît tour à tour énergique et délicate selon qé'on 
regarde une figure ou une autre. Les Premières Funérailles classent 
M. Bartias dans les premiers rangs des sculpteurs contemporains, 

La statue de M. Guillaume, cette femme demi-nue assise au som- 
met d’un rochér, le bras gauche appuyé sur une urne symbolique, 
la main droite tenant une lyre faite d’une écaille de tortue et de 
cornes de bélier est-elle la Fontaine Hippocrène ou la Fontaine Cas- 
talie,. la Nymphe de la Béotie ou celle de la Phocide? Sommes-nous 
sur l’Hélicon ou sur le Parnasse? M. Guillaume, qui s’entend bien 
en mythologie, comme il s'entend bien en art et en beaucoup d’au- 
tres choses, dit que c’est Castalie. Saluons donc la naïade divine 
dont les ondes inspirent les poètes et purifient les criminels, Si 
l’'éminent sculpteur avait fait sortir du marbre une charbonnière 
ou une marchande des quatre saisons, les chercheurs de « moder- 
nisme, » comme ils disent, auraient été plus satisfaits. Quoi qu'ils 
en pensent, une muse ou une nymphe reste un sujet toujours digne 
du ciseau du statuaire. L'élégance du galbe et la noblesse natu- 
relle de l’attitude caractérisent la statue de Castalie. Toutefois, si 
l'on retrouve dans ce marbre le faire précis et savant et le style 
élevé de M. Guillaume, on n’y retrouve pas le caractère profond que 
l’auteur des Gracques et du Mariage romain excelle à donner à l'en- 
semble des figures, à marquer sur les physionomies. Il semble que 
M. Guillaume est plutôt un historien qu’un poète. 

L'envoi au Salon de M. Dalou est considérable : deux très grands 
hauts-reliefs qui attirent le regard par leurs dimensions et le retien- 
nent par leurs qualités sérieuses et originales. L'une de ces œuvres 
représente la célèbre séance des états-généraux du 23 juin 1789. Ce 
haut-relief'est composé, ordonné, on pourrait dire exécuté comme un 
tabléau, avec trois plans bien distincts, une perspective nettement 
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déterminée et les dégradations de tons remplacés par les divers 
degrés de relief. Les figures du premier plan ressortent en plein 
relief, celles du second plan se modèlent en demi-relief, celles du 
troisième s'atténuent en bas-relief, À gauche, devant une grande 
table recouverte d’un tapis fleurdelisé, le marquis de Dreux-Brézé, 
la canne dans la main, le chapeau sur la tête, l'air très froid, très 
digne, très assuré et quelque peu impertinent, comme il convient 
à un gentilhomme qui parle au nom du roi à Messieurs du tiers, 
rappelle aux députés l'ordre de son souverain. Devant le grand 
maître des cérémonies, Mirabeau, solidement arc-bouté sur ses 
deux jambes, la tête rejetée en arrière, le buste saillant, la main 
droite tendue, l'index en avant, prononce les fameuses paroles qui 
sont trop connues pour être répétées. L'expression de puissance et 
de défi du tribun égale comme intensité d’eflet l'expression de 
calme et de dédain de l’envoyé du roi, mais elle ne la surpasse 
pas. Plus loin. à gauche et au fond, tous les députés du tiers, les 
uns assis, les autres debout, regardent cette scène qui marque da 
première phase d'un duel à mort. Il y a là cinquante ou soixante 
personnages, tous bien caractérisés, variés d’attitudes et de physio- 
nomies, exprimant les uns la colère, les autres la surprise ou la 
curiosité, tous la résolution. Ce qui est surtout remarquable dans 
l'œuvre de M. Dalou, c’est que cette composition si pleine de vieet 
d'effet qu’elle soit, si animée, si tumultueuse qu’elle paraisse, garde 
néanmoins la sévérité de l'ordonnance, la mesure des mouvemens, 
la belle simplicité de la sculpture. La Séance des états-généraux n'est 
point sans doute l’œuvre la meilleure du jardin, — les Premières 
Funérailles Yemportent par l’expression d’un sentiment général, — 
mais c'en est à coup sûr la plus personnelle. 

Cette belle simplicité, ces mouvemens mesurés, cette ordonnance 
sévère que l’on admire dans la Séance des états-générau.r, font tout 
à fait défaut à l'autre envoi de M. Dalou, qui semble une copie en 
ronde bosse d’une apothéose de Rubens retouchée par François 
Boucher; — les deux peintres les moins faits pour inspirer un 
sculpteur. Ce haut-relief, conçu dans le goût pompeux du milieu 
du xvin siècle, s'étend en hauteur. Au premier plan, deux hommes 
s'embrassent fraternellement, tandis que d’autres personnages bri- 
sent des épées, des fusils, des cuirasses. Au second plan, un 
groupe d'ouvriers (le chapeau rond et la blouse l’indiquent du 
moins) tendent un trophée de drapeaux à trois femmes qui planent 
dans les nuées, ayant pour tout costume le bonnet phrygien, le 
triangle égalitaire et autres attributs républicains. Çà et là volti- 
gent des Amours portant des guirlandes de fleurs. De fort mauvais 
vers, qui rappellent par la facture les Commandemens de l'église 
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et le Jardin des racines grecques, nous renseignent sur le sens de 
cette allégorie. C’est le règne de la république, qui supprime la 
guerre et donne le repos à tous les peuples. Nous espérons qu’il pas- 
sera encore de l'eau sous le pont de Kehl avant ce retour de l'âge 
d'or. Et quelle idée singulière M. Dalou a-t-il de faire de la poli- 
tique en bas-relief? Tient-il donc tant à rappeler qu’à tort ou à raison 
on l’a pris jadis pour un homme politique? Ces réserves faites sur 
la conception humanitaire de l'œuvre et sur sa manière théâtrale, 
il faut reconnaître dans la République le don de la composition, la 
fougue et la facilité de la main. 

On n’a pas oublié le bas-relief destiné au tombeau de Reber qu'’ex- 
posait l’an dernier M. Tony Noël : une figure drapée, poétique et 
mystérieuse comme l'ombre d’Ophélie. Cette année, M. Tony Noël 
a sculpté deux guerriers avec toute l’apparence de la vie et tout le 
mouvement de la lutte corps à corps. L’un de ces hommes, frappé 
d’une javeline, tombe près de son compagnon; l’autre, se couvrant 
du bouclier et tenant l'épée prête à frapper, continue le combat : 
Uno avulso non deficit alter. Ces deux figures ramassées sont supé- 
rieurement groupées ; l'exécution est savante et énergique. M. d Épi- 
nay élève une statue à Callixène, célèbre pour avoir été la première 
maîtresse d'Alexandre. Enveloppée de la tête aux pieds dans une de 
ces étuffes transparentes que les Latins appelaient vitreæ vestes, la 
courtisane apparaît comme nue sous ces voiles légers. Elle ébauche 
un pas de danse, le pied gauche en avant, le poids du corps por- 
tant sur le pied droit, le buste tourné à gauche, la main tenant un 
pan de la palla, dont une des extrémités forme voile autour de la 
tête. Cette élégante et gracieuse figure semble un grandissement 
d’une terre cuite de Tanagra. En sculptant Diane et Endymion, 
M. Damé a oublié que la ronde bosse n’est point faite pour repré- 
senter les choses vaporeuses et intangibles. L’'Endymion repose 
sur un nuage qui a tout l'air d’un rocher, et Diane s'élève dans le 
croissant de la lune qui n’est rien moins qu’une double faux ; quant 
à la draperie qui flotte autour de la déesse, ce ne peut être évidem- 
ment qu’une feuille de tôle découpée. M. Darbefeuille a symbolisé 
l'Avenir par un éphèbe nu qui tient d’une main un livre ouvert 
et de l’autre une grande épée. Cet avenir-là parait plus probable 
que celui de la vision de M. Dalou. Le Crépuscule de M. Boisseau est 
une figure de femme conçue par un sculpteur français de la renais- 
sance et exécutée par un praticien italien du xix° siècle. La Nymphe 
Écho, de M. Gaudez, qui s’enfuit nue en tenant sa syrinx, SOrt de 
l'atelier de Falconet ou d’Allégrain. Le Tifn supportant le mondë, 
de M. Injalbert, serait un beau modèle de cariatide pour quelque 
monument. M. Baujault donne à son Réve cette épigraphe: In 
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somniis imperat caro. Le malheur est que ce plâtre n’est nulle- 
ment de la chair. Il eût fallu la main de Carpeaux ou de Clésinger, 
ou à tout le moins celle de M. Jules Frère, qui a modelé avec le 
mouvement et la souplesse de la vie une figure nue sous ce titre : 
Après le bain. Les formes sont lourdes, le galbe est sans distinc- 
tion, mais le travail du praticien réaliste est remarquable, La Biblis 
changée en source, de M. Suchetet, a beaucoup de sentiment et de 
grâce. On regrette d'autant plus que le polissage à la prèle ait effacé 
dans ce marbre tous les accens du ciseau. 

Ici l’on danse. Voici une série de statues chorégraphiques auprès 
desquelles le groupe de Carpeaux paraîtrait d’un mouvement mo- 
déré : l'Amour et la Folie, de M. Cordonnier, l’Ouragan, de 
M. Desca, Flore et Zéphyre, de M. Coulon, Orphée et Eurydice, 
de M. Martin. Les pieds ne tiennent pas aux socles, les corps per- 
dent l'équilibre, les bras battent l'air. L'avant-veille de l’ouverture 
du Salon, on avait réuni tous ces groupes autour du rond-point du 
jardin. L'effet était le plus merveilleux du monde : on aurait dit un 
quadrille. Après être sorti du bal, passons chez les acrobates, C’est 
« la pyramide humaine, » « les jeux icariens » que le groupe de 
l'Immortalité, de M. Hector Lemaire. Et pourtant on n’a pas le 
cœur à railler devant l’œuvre d’un sculpteur de talent, devant un 
groupe monumental, de six mètres de haut et comprenant cinq 
figures, qui a dû coûter tant de peines, tant d’eflorts et tant d'argent. 
En elles-mêmes toutes ces figures ont du mérite : ce qui les gâte, 
c’est leur superposition. Imaginez que M. Mercié ait placé au-dessus 
du Quand même ! le Gloria victis, et jugez de l'effet! Si l’on con- 
servait seulement la mère, l'enfant et la figure tumulaire qui occu- 
pent la base de cette Zmmortalité, on aurait un groupe d’un style 
sévère et d’un beau sentiment. 

M. Lanson, qui s'était élevé dans l’Age de fer à la sculpture 
héroïque, tombe dans la sculpture de genre. La Douleur mater- 
nelle représente une jeune femme assise sur un fauteuil, le dos et 
la tête renversée contre un coussin et tenant sur les genoux le 
cadavre emmailloté de son enfant. Cette femme porte un corsage de 
paysanne et une jupe à ruche copiée sur un peignoir élégant. Elle a 
ses bras et ses seins nus; il ne faut pas s’en plaindre, car ce sont 
les meilleures parties de la statue. Néanmoins, on ne peut s'em- 
pêcher de penser que ce costume hybride n’est pas dans la vérité, 
n0n plus que cette gorge découverte n’est dans la situation. Si l’on 
veut rendre le vrai, au moins faut-il ne pas commencer par choquer 
la vraisemblance dans les petits détails. La tête, bien construite, 
montre de jolis traits, mais l'expression des yeux, où l’on sent rouler 

larmes, est trop forcée pour une figure statuaire. La charmante 
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Ensommeillée de M. Delaplanche, qui dort sur un fauteuil à dossier 
circulaire, est une œuvre non point sans valeur, mais sans significa. 
tion. M. Aizelin a mis dans sa Marguerite qui revient de l’église, Jes 
yeux modestement baissés, la grâce virginale rêvée par le poète, Il 
ne faut pas en vouloir à l'artiste d’avoir sculpté Marguerite, quilest 
« belle, » mais qui n’est point« demoiselle, » comme elle le dit très 
bien, avec une jupe longue. S'il lui avait donné la jupe courte men- 
tionnée dans le texte de Goethe, personne n’eût reconnu Marguerite, 
Un costumier d’opéra en remontre au Jupiter de Weimar, et son 
caprice a force de loi! 

Clésinger a passé les dernières années de sa vie à sculpter 
quatre statues équestres qui doivent être placées au champ de 
Mars, devant la façade de l'École militaire. Marceau et Hoche ont 
déjà été exposés, Carnot est au moulage, voici Kléber. L'uniforme 
des généraux de la première république, qui n'était rien moins que 
simple : grands panaches, grandes écharpes, grands revers d’ha- 
bit, grandes cravates à la Saint-Just, prête à la sculpture décora- 
tive telle que l’entendait souvent Clésinger. Kléber est représenté 
dans le feu du combat, le sabre levé, comme s’il ralliait autour 
de lui les grenadiers du Mont-Thabor. C'est une statue pleine de 
vie et de mouvement, bien digne du sculpteur qui, lui aussi, « a 
fait trembler le marbre, tant grosse que fût la pièce. » M. Fré- 
miet a évoqué un Porte-Fulot du xv° siècle dans son type rigou- 
reusement caractérisé et dans son costume scrupuleusement exact, 
Bien campé sur son petit cheval et portant le hoqueton aux armes 
de la ville, cet homme ne reconnaît pas d’autre autorité que celle 
du prévôt de Paris, Robert d’Estouteville, et n'entend pas d'autre 
français que celui de Philippe de Commines et de Pierre Gringoire. 
Ces caractères d’une époque disparue se retrouvent dans le Routier 
à cheval, de M. Tourguénef. Ce chevalier de grand chemin est assu- 
rément sans peur, mais non point sans reproche. S'il est le pre- 
mier à l'attaque, il n’est pas le dernier au pillage, et lorsqu'il che- 
yauche en éclaireur sur les flancs de l’armée, il ne se fait pas faute 
de détrousser un juif, voire même un bon chrétien. 

Ingres, par M. Oudiné; Hippolyte Flandrin, par M. Degorge; lé 
Général Chanzy sur son lit de mort, par M. Croisy; le Buron Tayler, 
par M. Jules Thomas, et encore le Baron Taylor, par M. Briden, sont à 
peu près les seules statues iconiques de quelque valeur. Pour les 
bustes qui se comptent par centaines, bien peu méritent d’être men- 
tionnés. Nous en citerons seulement quelques-uns, à la fortune du 
souvenir. Parmi les bustes-types ou de fantaisie, nous nous rappelons 
lFmagier du roy, de M. Marquet de Vasselotet lÉvêque du x° siècle, 
de M. Carriès, deux créations remarquables par le caractère des phy- 
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sionomies et l'excellent travail de l’ébauchoir, et la charmante Pier- 
rette, de M. Maurice de Gheest, qui a la grâce piquante d'un Watteau ; 

armi les bustes-portraits, celui de M. Patin, par M. Guillaume, celui 
de Mw de B... par M. Allouard, celui de M. Eugène Labiche, par 
Mie Thomas, celui de M. Albéric Second, par M!° de Montégut, enfin 
ceux de M. et M”°B. W.., par M. Soldi. Un mot encore sur quelques 
petits ouvrage : l'étrange bas-relief pseudo-égyptien de M. Devillez, 
représéntaht Salomé, la belle médaille de la Ligue des patriotes, 
par M. H. Dubois, et le curieux médaillon de femme que M. Louis 
Ménard, le savant helléniste, a conçu et exécuté dans le style grec 
archaïque. 

Jusqu'ici on avait toujours pensé que le but suprême du grand 
art de la statuaire est l'expression du beau. Il paraît qu’on pensait 
mal, car le véritable objet de la sculpture, c’est d'exprimer le laid, 
Tel est du moins le sentiment de M. Marioton, auteur d’un Diogène 
ascétique, de M. Etcheto, auteur d’un Démocrite ivre mort, de 
M. Turcan, auteur d’un groupe représentant l’Aveugle et le Paraly- 
tique, de M. Gustave Miehel, auteur d’un second Aveugle et Paraly- 
tique, de M. Carlier, auteur d’un troisième et dernier Aveugle et 
Paralytique, enfin de M. Baffier, auteur d’un Warat demi-nu. Dans 
ce concours de la laideur, le prix est emporté de haute lutte par 
cette hideuse figure. Que notre conseil municipal ait l’idée d’ériger 
une statue à « l’Ami du peuple » sur l'emplacement des Tuileries 
brûlées et qu’un sculpteur quelconque accepte cette commande, 
rien de plus naturel. Mais qu’un artiste de talent (M. Baffier en a 
beaucoup) s’avise de son propre mouvement de sculpter te triste 
personnage, plus abominable encore au physique qu’au moral, il 
y à de quoi confondre l’entendement, C'est comme si un journal 
d'Athènes nous apprenait soudain qu’on .a découvert une statue 
de Thersite à Olympiel! Mais la supposition est inadmissible, les 
fouilles de la vallée de l’Alphée ne sauraient nous réserver pareille 
surprise. La sculpture grecque n’a point créé en quatre siècles autant 
de modèles de laideur que la sculpture française en cette seule 
année 1883. On objectera que l'idéal moderne n'est pas l'idéal 
antique. Tant pis pour l'idéal moderne! Ainsi que l’a très bien dit 
Victor de Laprade, ce chrétien qui dans les questions d’art se ren- 
Contre avec un païen comme Théophile Gautier, « l'art moderne, 
et il faut entendre par là l’art du moyen âge et le nôtre, n’a pas 
fait autre chose que d'ajouter quelques rides à la beauté sereine et 
calme, à l'adorable jeunesse des types grecs. » — 11 n’y a vraiment 
pas là de quoi être si glorieux. 


Haneyx .Houssaye. 
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LE CONGRÈS DE MONTPELLIER. 


En 1880, le département de l'Hérault comptait 2,543 hectares 
de vignes traitées par les insecticides contre 2,624 hectares plantés 
en vignes américaines. En 1881, 6,260 étaient soumis aux traite- 
mens chimiques et 5,162 avaient reçu des cépages américains, 
l'opinion inclinant en faveur des insecticides. En 1882, la vigne 
américaine regagnait le terrain perdu, car les documens officiels 
donnent A,292 hectares pour les produits chimiques, et 10,918 hec- 
tares portant brillamment la vigne américaine ! 

Ces documens corroborent, ce me semble, les conclusions du 
congrès de Bordeaux : « La résistance désormais établie des vignes 
américaines pouvant aller jusqu’à l’immunité, ces vignes doivent être 
considérées comme un moyen sûr de reconstituer le vignoble fran- 
çais. » À la suite de ce congrès nous disions : « La vigne américaine 
s’étendra sur la France comme une marée montante; elle n’a ni à 
lutter ni à vaincre, elle est, — et c’est parce qu’elle est forte de 
l'avenir que la lutte est si acharnée contre elle (1). » L'expérience 


(1) Congrès de Bordeaux; Dub.is, Nimes. 
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de deux saisons sépare ces documens de mes premières études ; 

urtant le mot de M. Planchon est resté celui de la situation : 
« La résistance de la vigne américaine n’est que relative, mais la 
moins résistante des vignes américaines est plus résistante que la 
plus résistante des vignes françaises. » 

Si l’exactitude absolue de ces paroles ne se traduit pas toujours 
par des faits, c'est que l'adaptation en est encore à sa période expé- 
rimentale. Les incrédules croient que ce mot cache un piège, que 
c'est un manteau commode pour dissimuler les défaillances de la 
vigne américaine, mais ce préjugé tombera le jour où on recher- 
chera la succession d'échecs qui a cantonné jadis chaque variété 
européenne dans la région qui lui est propre. Comme l’a fort bien 
dit M. Giraud-Teulon : « Il faut se rappeler que les espèces impor- 
tées d'Amérique proviennent de différentes régions d’une aire géo- 
graphique égale à celle qui s’étendrait de Moscou à Cadix, et de la 
Belgique à l'Algérie; si la viticulture européenne, retombant en 
enfance, entreprenait de revenir sur cette adaptation consacrée par 
des siècles, la situation serait probablement plus grave que celle 
de la vigne américaine, quoique si nouvellement débarquée sur 
notre continent. » 

Depuis la première étude publiée ici même (1), la vigne amé- 
ricaine a gagné la confiance de ceux qui la voient de près, et tandis 
que le professeur Husman éclairait la question en Amérique, le 
congrès de Bordeaux rendait le même service à la France. Les 
croyans de la vigne américaine y ont trouvé le baptème : le nom 
d'américanistes qui leur a été jeté à la tête, ils l’ont ramassé pour 
l'ioscrire sur leur drapeau. En 1882, les preuves se sont accumu- 
lées en faveur de la vigne américaine et se rencontrent sur les 
points les plus étrangers les uns aux autres ; la remarquable étude 
de M. Giraud-Teulon confirme en 1882 ce qu’on pressentait en 1880, 
et cela avec tant de logique et d'autorité que je voudrais voir ces 
pages entre les mains de tous mes compagnons viticoles, car elles 
sont marquées au coin de la science vraie, de celle qui se lie indis- 
solublement à la pratique. 

Un rapport de la commission d’enquête du comice de Béziers est 
venu l’année dernière réduire à néant les légendes funèbres sous 
lesquelles on voudrait ensevelir la vigne américaine pour la plus 
grande gloire de poisons et d’explosifs coûteux, tandis que les amé- 
ricanistes imprudens de la première heure ouvraient de nouveau 


leur magasin et apprêtaient la charrette enrubannée des vendan- 
geurs. 


(1) Revue du 15 juin 1884. 
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Pendant que le phylloxera continue à étendre son voile sinistre 
sur le beau pays de France, la vigne américaine jette çà et là un 
rameau d'espérance, Heureuse la terre qui en l'accueillant saisit 
la fortune au passage! c'est ce rameau qui fera reculer le désertet Ja 
stérilité sur les inconsciens qui défendent vainement un passé qui 
leur échappe, tar les moyens chimiques, même s'ils étaient utiles, 
ne sont qu'exceptionnellement pratiques. Pendant que ces persévé- 
rans de la ruine poursuivent leur chimère, la vigne américaine 
recouvre de ses flots de verdure la dernière trace de nos malheurs; 
mais, ne partageant ni l’inconstance des flots ni l'aveuglement de la 
fortune, elle s'étendra, rapide et bienfaisante, sur les clairvoyans 
qui auront volé à sa rencontre, laissant ceux qui l'auront repoussée 
serepentir dans la pauvreté. Ils s'apercevront trop tard que Time is 
money et jamais ces retardataires ne ramèneront sur eux les vagues 
d’or qui commencent à déferler sur les premiers vendangeurs, J'en- 
tends les incrédules me dire : « Vous êtes orfèvre, monsieur Josse ! » 
Mais non, j'oublie sincèrement que je puis être parmi ces audaces 
heureux, lorsque j'appelle à la fortune ceux qui ne savent pas 
encore la voir dans la vigne américaine. Nous savons maintenant 
que même des espèces à résistance discutée ont résisté jusqu'ici; 
que même les clintons de M. Pagézy, tués si souvent, prospèrent 
et produisent depuis 1873, et l'étude comparée d’une foule de ren- 
seignemens américains et français produit un ensemble de conclu- 
sions dont la vérité est chaque jour confirmée par des faits nouveaux. 

On voudrait trouver l’immunité sous forme positive plutôt que 
sous forme comparative ; malheureusement elle n’est absolue pour 
aucun des cépages américains contus à ce jour, et ses différens 
degrés remarqués sur une même variété s'expliquent par le milieu 
comme par le voisinage. En efet, le phylloxera préfère certaines 
espèces à certaines autres; il abandonne celles qui lui plaisent le 
moins pour celles qui lui plaisent le plus : ainsi un riparia semble 
indemne s’il est entouré de vignes françaises; par contre, il réu- 
mra tous les phylloxeras des environs s’il est entouré de mustangs, 
variété qui paraît jouir d’une immunité complète. 

L'adaptation a des lois inflexibles, qui ne demeurent obscures 
que parce qu'on a cherché exclusivement celle des racines, en négli- 
geant le rapport des feuilles avec la température, l’état hygro- 
métrique de l’air et l'intensité de la lumière. Les labruscas péris- 
sent au Texas, parce qu’étant une variété du Nord, ils ne peuvent 
traverser le long été de cette région; il.en est de même dans le 
Languedoc. La nuance foncée de leurs feuilles aidant, le soleil.les 
dessèche, et, de plus, leur origine les porte à hiverner au mois 
d'août, traversant ainsi septembre et octobre: sans feuilles, dans 





PSN 


LA VIGNE AMÉRICAINE EN 1883. 681 


un état incompatible avec la température ; dans leur habitat nor- 
mal, l'absence des feuilles coïnciderait avec le froid et l’humädité, 
D'ailleurs, les feuilles flétries par la chaleur ne peuvent accam- 
plir leurs fonctions, ni donner la réplique aux racines qui, sans 
elles, n'accomplissent pas leur évolution annuelle. À l'appui de eette 
théorie, on trouve des concords greflés. très vigoureux à côté de 
leurs pareils chéufs et non greflés; car, chez les premiers, la partie 
aérienne est en harmonie avec le milieu, et compense jusqu’à un 
certain point la non-adaptation des racines. Je remarque aussi que, 
plantés en terrain plat, élevé, exposé à tous les vents, ils résis- 
tent mieux que dans des vallées abritées et chaudes. Nous savons 
qu’on ne combat la sécheresse que par la profondeur et un ameu- 
blissement assez parfait pour détruire la conductibilité de la terre, 
en supposant, bien entendu, que les racines profiient de cette pro- 
fondeur et de cet ameublissement en s’enfonçant profondément dans 
le sol. Ce n’est pas ainsi que se comportent les racines des labrus- 
cas, dont l'habitat normal, humide et froid, les dispose par un enra- 
cinement superficiel à profiter du peu de soleil accordé par une 
courte saison estivale et à éviter l'humidité excessive; est-il sur- 
prenant que cette conduite tenue à quelques centaines de lieues 
au sud de leur pays d'origine leur soit fatale? 

Les défaillances des clintons s'expliquent aussi par la direction de 
leurs racines et par une texture de feuilles incompatible avec la zone 
où on veut les placer. J'entends par direction des racines l’angle 
qu'elles forment avec la souche. On se rend compte de l’eflet de 
cet augle en comparant les racines du concord avec celles du clin- 
ton. Chez le concord, l'angle est presque droit et, par conséquent, 
la direction est horizontale, ce qui défend aux racines de chercher 
la fraicheur dans la profondeur, même si elle s’y trouve, ce qui est 
rare dans le Midi. 

Chez le clinton, des causes inverses amènent un résultat iden- 
tique; ses racines forment avec la souche un angle très ouvert; elles 
descendent presque perpendiculairement, et, si elles ne rencontrent 
pas la profondeur qu’elles cherchent, elles se pelotonnent contre le 
sous-sol inpénétrable plutôt que de s'étendre à sa surface; c’est 
une première cause de défaillance ; nous trouvons la seconde dans 
l'exiguité de surface et d'épaisseur de ses feuilles, qui, pas plus que 
celles des labruscas, ne peuvent eontribuer à la circulation et à 
l'élaboration de la sève. On peut attribuer la durée des clintons de 
M. Pagézy à ce qu'ils ont rencontré le sol profond et frais qui leur 
est nécessaire et à ce que la greffe les a dotés d’un feuillage apte 
à supporter le soleil du Midi. Les racines du riparia sauvage sont 
diversement inclinées, c’est-à-dire suivant des angles divers. Ceci 
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explique l’égalité de leur bonne tenue, malgré des milieux dissem. 


blables, Remarquons que cette vigne des rivières supporte des étés un 

secs, pareils à ceux qu’elle traverse sur les bords de rivières des- gi 

séchées, mais qu’elle souffre d’une sécheresse perpétuelle. Les qu 

racines du taylor tiennent le milieu entre l'horizontale et la per. de 

pendiculaire; ce plant méconnu s'affirme vigoureusement dans leg m: 

terrains silico-humifères et silico-argileux. Il existe déjà à Saint. le 

Benezet 544,978 pieds de taylors de tout âge, plantés de 1876 à pr 

1882 ; la plupart sont greflés, et pas un ne laisse à désirer comme ex 

E végétation et fructification. Les greffes d’œillades, espars, terrets in 
Ë de 1881 ont produit, en 1882, 70 hectolitres d’excellent vin à ra 
à l’hectare et les greffes d’aramon de 1882 promettent beaucoup plus, d 
La résistance du taylor ne soulève aucun doute de l’autre côté il 

de l'Océan, et le professeur Husman dit, en parlant du fameux et à 

rarissime montefiore, « qu'étant un semis de taylor, il résistera, k 


:4 non-seulement au phylloxera, mais aussi à 27 degrés Fabrenheït L 
| au-dessous de zéro (33 degrés centigrades). Il ajoute que le taylor ê 
n’est pas assez fertile comme produit direct, mais que sa grande | 
qualité a amené quelques viticulteurs, notamment M. Jacob Rom- c 
mel, à essayer ses semis dans l'espoir de retenir sa résistance en 
1 lui ajoutant la fertilité et la grosseur du grain qui lui manquent, 
Ce cépage demande une terre profonde et suffisamment siliceuse; 
mais ce terrain n'étant pas rare en Languedoc, on se demande | 
pourquoi le taylor ne retrouve que dans le canton de Saint-Gilles | 
l’estime dont il jouit en Amérique. Dans l'Hérault et dans l'Aude, | 
14 on lui préfère le riparia, qui, greflé en aramon, est d’une fertilité 
4 merveilleuse. Aussi voit-on autour de Montpellier des routes bor- 

Li dées de jeunes vignes de ce cépage. 

h Nous avons vu plus haut que les exigences de l’adaptation ne se 
4 | bornent pas aux racines et que celles-ci subissent indirectement les 
4 conséquences de la non-adaptation du feuillage. En effet, les racines 

À ne peuvent fonctionner d’une façon normale qu’autant que leur 

1 action est complétée par celle des feuilles, qui exposent la sève à la 

1 lumière et la renvoient aux racines sous la forme du suc nourricier 

À qui dépose sur son trajet descendant les matériaux nécessaires à 

l'accroissement de la plante et à la production des racines. Il est 

évident que les feuilles ne peuvent accomplir leur mission qu’autant 
| qu’elles sont saines. Par conséquent, un cépage n’est adapté qu'au- 

‘| tant que, par leur texture, les feuilles sont à l’abri d’altérations de 

4. structure dues au milieu où elles se développent. Ces altérations 

se produisent de trois manières : 4° les feuilles jaunissent momen- 
tanément et partagent avec le reste de la souche une souffrance 
passagère ; 2° elles sèchent, tombent et produisent par leur absence 
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une répercussion de sève toujours nuisible et certainement fatale 

si elle se répète; 3° elles sont attaquées par le mildew, maladie 

qui s'établit d’une façon très inquiétante dans la Gironde et cause 

de grands ravages en Amérique, non-seulement sur les feuilles, 

mais aussi sur les fruits et sur le cep lui-même. Nous trouvons 

le mot ildew dans la Bible anglaise; il y est prononcé par les 

prophètes Amos et Aggée comme une malédiction. En anglais, il 

exprime fort bien la nature de la maladie : moisissure humide, 

imprégnée de rosée (dew. Elle est causée par des écarts de tempé- 
rature et par de brusques variations hygrométriques produisant 
des déchirures microscopiques de l’épiderme. Celui-ci, devenu 
incomplet, expose le parenchyme à l'air et le rend ainsi accessible 
à des sporules qui s’y multiplient d'autant plus rapidement que 
les circonstances atmosphériques continuent à lui préparer du ter- 
rain. Du mildew au rot et à l’anthracnose il n’y a qu’un pas. Les 
auteurs américains citent un espalier d’isabelle exempt de mildew 
pendant dix ans et attaqué du jour où il s’aventura hors de l'abri 
d’une corniche tutélaire. Le mal apparut sur la partie exposée, puis 
sur la partie abritée, la cause prédisposante préparant les voies à la 
cause accidentelle, celle-ci déterminant l’état contagieux, précurseur 
de l’état constitutionnel. Cet état constitutionnel stérilise et tue le 
cep si l'amputation immédiate du rameau attaqué (en un point situé 
au- dessous de l'attaque) ne prévient la diflusion de la sève altérée 
parmi les cellules saines; la destruction totale des sporules latentes 
n’écarte le danger d’une nouvelle invasion qu’autant que les causes 
prédisposantes sont complètement écartées. Il est rare qu’une souche 
profondément attaquée revienne à la fertilité ; il y a des exemples, 
dans la Gironde, de vignes demeurées stériles après leur guéri- 
son. Le professeur Husman considère que cette décomposition du 
parenchyme est partiellement due à l’état miasmatique de l'air, 
et il ajoute que, là où la malaria et les fièvres règnent, la vigne 
semble subir leur influence autant que l’homme lui-même. Le 
mildew semble être une des causes aggravantes dont la présence 
ou l'absence rend le phylloxera alternativement mortel ou inof- 
fensif sur un même cépage, ce qui prouve une fois de plus l’in- 
fluence des relations fonctionnelles entre feuilles et racines sur la 
résistance ; l’action incomplète des feuilles sur la sève descen- 
dante ne permet pas à la racine de réparer les lésions que lui infl- 
gent les piqûres de l’insecte à mesure qu’elles se produisent; c'est 
alors que la pourriture, en désorganisant les tissus lésés, isole les 
Spongioles, parties actives de la racine, et, par ce fait, affaiblit ou 
tue, selon que cette désorganisation est partielle ou générale, 

Les catawbas de Kelley-Island luttent, souffrent ou prospèrent 
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tour à tour depuis trente ans, selon que des années plus ou moins 
favorables les arment plus ou moins pour la résistance. M, Adelison 
Kelley affirme n'avoir remarqué aucun cas de mildew aux feuilles 
qui ne fût accompagné de lésions phylloxériques aux racines, et 
comme il n’y a pas d’anthracnose sans mildew, il se demande si ce 
n’est pas le phylloxera qui amène ces deux hôtes funestes, Mon 
auteur a constaté le #ildew sur des groseilliers à maquereaux, et 
nous avons vu dans une précédente étude qu’en 1850, lors des 
importations de Reemellin, les groseilliers à maquereaux et les 
vignes périrent, tandis que les autres arbres et arbustes fruitiers 
réussirent. On peut raisonnablement conclure de ces deux témoi- 
gnages qu'à cette époque le phylloxera et le mildew combinaient 
déjà leurs efforts malfaisans. 

A ce propos, les auteurs d'outre-mer répètent que ce qui est bon 
dans les Pacific States est nuisible dans les Atlantic States, que 
le paillis, recommandé dans les régions sèches et brülantes de 
l'Ouest, devient un danger dans le climat humide des côtes orien- 
tales ; et les déceptions qui, de 1860 à 1875, ont frappé les états de 
l'Est nous avertissent que, si nos côtes méditerranéennes peuvent 
entrer sans diflicultés dans la carrière nouvelle, les côtes atlanti- 
ques, à la fois chaudes et humides, auront à lutter avec des diflicul- 
tés d'autant plus sérieuses que, par ignorance du danger ou difi- 
culté à le combattre, le mildew et l’anthracnose ont envahi les espèces 
françaises jusqu’au point que Mead traiterait non-seulement d'ac- 
cidentel et de contagieux, mais de constitutionnel, l’eflet ayant 
aggravé la-cause. Il découle de ceci que les Bordelais devront 
adopter les pratiques et les cépages des états atlantiques, tandis 
que les vignerons du Sud-Est devront opter pour les cépages des 
états Pacifiques et du Texas, dont les conditions climatologiques se 
rapprochent de celles de leur région. Gette invasion du nildew est 
assez inquiétante pour faire rechercher activement des feuillages 
solides qui lui résistent. On peut cependant espérer que les varié 
tés qui y sont sujettes seront moins délicates sur racines résistantes 
qu’elles ne le sont actuellement sur leurs propres racines phylloxé- 
rées. Les estivalis du Nord, le norton’s-virginia, le cynthiana, sem- 
blent offrir une ressource, car ils demandent et supportent plus 
d'humidité chaude que les autres variétés de leur race. 

Les préjugés contre la greffe disparaissent avec ses difficultés: 
les greffeurs habites ne sont plus rares, et ses avantages comme 
précocité et fertilité ne laissent plus de place à l’hésitation. La 
théorie et la pratique ont fait de grands progrès; on ne cherche 
plus la multiplicité de surfaces de la double fente anglaise , mals 
seulement le contact parfait des couches génératrices du bois sur 
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la ligne de juxtaposition, contact suffisant pour assurer la réunion 
Jatérale et complète des cellules, dont la propriété est de se multiplier 
en absorbant les fluides végétaux, d'emmagasiner ces fluides et de 
les transporter dans toutes les directions, surtout latéralement. 

La grefle en place, en fente pleine ou partielle, selon l’âge, est 
celle qui donne les meilleurs résultats dans le Midi ; c’est en même 
temps la plus facile et la plus prompte. La bouture greffée réussit 
rarement; cela n’a rien d'étonnant quand on pense à la manière 
dont la soudure et l’enracinement s’opèrent. L'un et l’autre sont 
produits. par la couche génératrice qui fournit la matière néces- 
saire à la soudure et à la formation de nouvelles cellules ; celles-ci, 
s'ajoutant les unes aux autres, s’allongent et forment les racines et 
les’spongioles qui les terminent. La sève descendante d’une bou- 
ture à sa première heure n’est que l'expansion des matières plas- 
tiques emmagasinées pendant l’aoûtement et mises en mouvement 
par la température et par l'eau absorbée, ces deux causes provo- 
quant l'évolution des bourgeons. Aussi faut-il que la formation de 
nouvelles racines précède l'épuisement de cet approvisionnement. 
sinon les vaisseaux vides se désorganisent au point de n’être plus 
aptes à transporter la sève puisée par les racines de la bouture lors- 
qu'enfin elles sont formées. 

La greffe sur table de plants racinés offre, au contraire, les plus 
grandes chances de succès, car les spongioles se reforment dès la 
mise en terre, la sève monte rapidement au travers des sections 
de la grefle et redescend de même, apportant abondamment à la 
couche génératrice les matériaux nécessaires à la soudure parfaite. 
Dans les grandes cultures de la région de l'olivier, la greffe en 
fente sur place est aussi généralement qu’heureusement appliquée, 
mais on s’en abstient en Gironde, et pour cause; les variations atmo- 
sphériques produisant des arrêts de sève pendant lesquels les sur- 
faces des coupes s’altèrent. C'est pourquoi, même en Languedoe, 
la greffe tardive est préférable, parce que l'intensité de la lumière 
et de la chaleur, en activant la circulation, assurent une soudure 
rapide, tandis que l’intermittence de l’action des feuilles, causée 
dans le Bordelais par les printemps humides, froids et variables, 
compromet le résultat final. 

M, de Mahy, étant ministre de l'agriculture, a souvent recom- 
mandé la transformation par le greffage des vignes françaises 
attaquées en espèces américaines à produit direct, Les préventions 
que l'irrégularité de ce procédé explique jusqu’à un certain point, 
tombent devant l'utilité de ce palliatif, qui, bien appliqué, présente 
trop d'avantages pour être repoussé légèrement. Partout où la vigne 
française est assez vigoureuse pour. affranchir son greflon, il y a 
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intérêt à cette transformation. Mais si ce procédé est appliqué à des 
racines trop affaiblies, l’affranchissement ne se produit qu’insuffisant 
et d'autant plus éphémère que le développement de la greffe sera 
disproportionné à cette faible racine. L'affranchissement ne s'opère 
que par le jeune bois, et un greffon de seconde année ne s’enraci. 
nera pas plus que ne le ferait une bouture de deux ans. 

M. Im-Thurm possède (1) les plus beaux jacquez greffés sur 
aramon qu’on puisse voir. Les premières grefles ont été faites en 
1876 sur sujets pleins de vie; les suivantes sur des condamnés plus 
ou moins mourans. De même qu’à Saint-Benezet, les greffes de 
1876 sont splendides et se comportent comme des francs de pied, 
tandis que celles des années suivantes sont de moins en moins 
prospères, et les dernières, qui n’ont trouvé que des sujets afaiblis, 
meurent ou luttent absolument hors de la loi viticole, qui veut qu'un 
cep produise ou périsse. La couche génératrice ne produit de racines 
que si elle est surabondamment nourrie par la sève descendante, 
L'abondance de ce suc nourricier dépend de celle de la sève mon- 
tante; donc la formation des racines est subordonnée à l’abon- 
dance de cette dernière, et si la souche française qui sert de porte- 
greffe a perdu ses racines, comment puisera-t-elle abondamment la 
substance nécessaire à la formation de celles qu’on désire voir 
émettre au greffon? La nourriture emmagasinée dans la vieille 
souche peut donner quelques illusions au vigneron, mais une 
année ou deux auront raison de ce dernier effort de végétation. 
Nous étudierons un jour les moyens d'utiliser ces fantômes de 
reprise, car cette étude peut avoir des résultats pratiques ; le temps 
seul décidera de la valeur des essais tentés en ce moment pour 
arriver d’une façon sûre et générale à transformer une vigne fran- 
çaise mourante en une vigne américaine résistante, en ne perdant 
qu’une ou deux récoltes et en ne dépensant qu’une faible somme. 
En l’état de nos connaissances, le moyen le plus sûr, le plus prompt, 
le plus accessible à tous pour la reconstitution d’un vignoble, c’est 
l'achat de plants racinés, greffés et soudés ; l'intérêt général demande 
que les grands propriétaires deviennent vendeurs à bon marché de ce 
produit, afin que la petite propriété bénéficie des expériences plus 
ou moins coûteuses de ces industriels d’un nouveau genre, expé- 
riences qu’ils font d’abord en vue de leurs propres plantations, mais 
qui profiteront ensuite à ceux qui ne peuvent perdre temps et argent 
à apprendre le métier de greffeur ou de multiplicateur. 

À propos de multiplication, revenons encore à la bouture à un 
œil, dont chaque saison confirme la valeur : c’est le plant le mieux 
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(1) Aux Sources, près Bellegarde (Gard). 
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constitué, le plus précoce, certainement le plus fertile. Il faut, 
il est vrai, une installation pour le produire et aussi de l'expé- 
rience pour faire sortir d'un fragment de boïs et d’un bourgeon 
fragile une longue racine et une pousse vigoureuse. Quelques jours, 
quelques heures décident du succès; un châssis ouvert intempesti- 
vement, quelques gouttes d’eau de plus ou de moins, peuvent anéan- 
tir le fruit de plusieurs semaines de travail, de veilles et d’attention, 
mais, malgré ces difficultés, ce genre de multiplication aura son heure 
et le one eyed cutting sera demandé et coté sur le marché, autant 
comme produit direct que comme porte-greffe; enfin, comme raciné 
greffé, il donnera des plants merveilleux à tous les points de vue; 
mais il ne sera produit couramment à bas prix que par ceux qui 
auront acheté, chèrement et longuement, une théorie solide et la plus 
minutieuse des pratiques. N’étaient ces difficultés, il y a beau temps 
que la bouture à un œil aurait remplacé l’illogique bouture à plu- 
sieurs yeux, car elle est connue et pratiquée depuis 1817 en France 
et surtout en Angleterre, et ce sont ses difficultés qui l'ont jusqu'ici 
confinée aux serres à raisins de table. 

Ce n’est pas à Paris que d'habitude on cherche des enseignemens 
viticoles; pourtant, c’est au coin du Cours-la-Reine et de l’avenue qui 
relie le pont de la Concorde au Palais de l'Industrie que je prie mes 
lecteurs d'examiner un marronnier qui démontre, mieux qu'aucune 
explication ne pourrait le faire, comment agit la force expansive du 
tissu générateur qui soude ou affranchit les greffons. Ce marronnier 
est un vétéran solitaire du siège de Paris. Son aspect est bizarre, car 
il porte quatre excroissances que l’on serait tenté d'appeler branches 
si elles n'étaient privées d’axe terminal et si leurs deux extrémités 
ne rentraient dans le tronc après s’en être écartées sur une certaine 
longueur. Get état singulier est dû aux lésions profondes que la dent 
affamée de chevaux jeûnant au piquet ou une serpette trop sévère- 
ment réparatrice ont infligées à cet égaré des forêts indiennes. Les 
nouvelles couches de bois ne pouvant s'étendre sur une surface 
minéralisée par le coaltar, ont suivi les quelques vestiges de cam- 
bium qui existaient encore et ont formé des bourrelets longitu- 
dinaux à peu près cylindriques, forme obligée, car les nouveaux 
üssus engendrés par le cambium, ne pouvant s'étendre en largeur, se 
sont enflés en avant des lignes qui leur ont servi de point de départ. 
Le marronnier du Cours-la-Reine rend sensibles les phénomènes 
de la soudure et de l’affranchissement, car les lésions qu’il a subies 
ont créé à la descente des sucs nourriciers vers la racine un obstacle 
pareil à celui qu’aurait créé une greffe à juxtaposition impar- 
faite. Cette descente s’est produite quand même, mais avec une 
déviation telle que les bourrelets se sont isolés du tronc en se for- 
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mant en dehors de la perpendiculaire. Si le: paint où les bourrelets 
ont-surgi s'était trouvé sous terre, les cellules se seraient organi. 
sées sous forme de racines et la partie supérieure de l’arbre aurait 
été affrançhie, c'est-à-dire qu’elle aurait pu vivre sans le secours 
de’ses racines primitives. Ces bourrelets sont sortis du tronc, parce 
qu’un obstacle les a rejetés en dehors de la direction normale ; mais 
arrivés près: du collet, au lieu d'obstacle, ils ont rencontré des 
restes de couches génératrices qui leur ont permis de se souder 


nouveau au trone en reprenant une situation normale... Dans cette . 


dernière action, la couche génératrice a accompli l'action qui caracs 
térise la soudure d'un greflon, puisque le suc nourricier a produit la 
multiplication de cellules dans l’intérieur de l'écorce, tandis qu'avant, 
le sue nourricier, rejeté hors de sa situation normale, a produit la 
multiplication des cellules en dehors de l'écorce. Si ces deux actions 
s'étaient accomplies sous terre comme dans une vigne greffée, la 
première aurait produit l’enracinement et l'affranchissement, et ls 
seconde la soudure parfaite, telle qu’on la désire quand on greffe 
une espèce française sur une espèce américaine, moyennant lasupr 
pression répétée de racines naissantes. 

C’est cette prepriété des cellules de s'organiser et de se multi- 
plier en tous sens qui explique le mécanisme de la soudure des 
grefles. La couche génératrice des deux coupes ayant des facultés 
d’accroissement égales, de nouvelles cellules gorgées de sucs nour- 
riciers se forment et, allant à l'encontre les unes des autres, s’unis- 
sent et recouvrent rapidement les sections au point d’en faire dis- 
paraître la trace. C'est ainsi que les choses se passent dans les 
greffes, à juxtaposition de coupes parfaite, où la végétation s'établit 
avec activité et continuité; mais, quelque parfaite que soit la juxta- 
position générale des coupes, il y a forcément des points où 
elle laisse à désirer. C’est sur ces points que le cambium s'échappe 
pour-s’organiser au dehors du sujet, et, se trouvant en contaet direct 
avec la terre, il produit des racines au lieu de produire des soudures. 
On remarque que la. soudure parfaite est incompatible avec une 
abondante émission deracines, mais on se demande si l’enracinement 
est la cause ou l'effet de la mauvaise soudure. En résumé, c’est l'enra- 
cinement accompagné de: soudure qui constitue l’affranchissement, 
action aussi désirable quand il s’agit de substituer un cépage 
raciné à un autre, que nuisible quand il s’agit de doter un cepà 
racine résistante d’une partie aérienne d’une autre espèce. Dans le 
premier cas, la sève descendante est dérivée aux dépens du sujet 
et au profit du greffon, qui, par cette formation de racines, Sf 
erée une vie individuelle. Dans le second cas (celui de la greffe en 


spèces françaises sur racines-américaines), cet: affranchissement 
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doit étre évité par tous les moyens possibles, afin de concentrer les 
forces organisatrices vers la soudure parfaite, Dans les deux cas, 
toutes les repousses doivent être supprimées aussitôt qu’émises, afin 
d'éviter les déperditions de substance et l’étouffement du greffon 
par ces repousses. Dans le cas du greffon américain, il faut respec- 
ter les premières formations de racines, car c’est sur elles que s’ap- 
puie l’affranchissement qui se produit immédiatement ou jamais, 
l'émission de quelques faibles racines ne pouvant constituer l’af- 
franchissement. 

Consacrons quelques lignes à la trop grande prudence et à ses 
conséquences fatales ; indiquons en même temps comment la greffe 
en fente sur place, dout nous venons de parler, est l'ancre de for- 
tune des imprudens qui étudient l'adaptation en grand. Sans 
pousser mon raisonnement à l'extrême, sans lui faire franchir les 
limites du bon sens, je dirais : Évitons les erreurs si nous le pou- 
vons, et, pour cela, renseignons-nous, Mais trompons-nous plu- 
tôt que de rester sans rien faire, plutôt que d’enfouir notre argent 
dans le sol avec des céréales, plutôt que de perdre des années ; 
car, admettant que nous nous soyons trompés, que de nouveaux 
renseignemens nous disent que l’espèce choisie ne résistera qu’un 
nombre limité d’années,ou qu’un point défaillant dans notre jeune 
vigne nous indique qu’elle va fléchir, il restera la ressource de 
grefler une variété sûrement résistante sur la souche condam-— 
née : 37 fr. 50 par hectare et une année perdue, voilà le bilan 
d'une erreur possible, mais de moins en moins probable : est- 
elle à comparer avec la certitude da dommage attaché à chaque 
année perdue dans l'attente et dans l'incertitude? et si l’année 
où le prudent se décide à planter coïncide avec celle où le plus 
mälchanceux des imprudens sera réduit à grefler l’objet de ses 
erreurs, lequel récoltera le premier? Sera-ce le soi-disant prudent 
qui, par une année sèche, mettra une pauvre bouture en terre en 
pensant aux remplacemens qu'il aura à faire, ou sera-ce l'impru- 
dent qui, pour racheter une erreur, établit solidement un greffon 
dans une souche pleine de sève? II va sans dire que, dans ce cas, 
c'est un greffon d'espèce résistante à produit direct qu’on emploiera, 
etiqu'on opérera la greffe très profondément de manière à obtenir 
l'affranchissément et à pouvoir, si la greffe devenait une passion 
Côrame chez certains Américains, regreffer encore, et cette fois avec 
un greffon français... Le raisonnement peut paraître excessif et le 
serait, si, d'une part, je ne mettais les choses au pire et si, de 
l'autre, On pouvait trouver quelque chose de plus fatal que l'absten- 
tion dans les pays où les céréales ruinent et où la jachère empoi- 
sonne la terre de mauvaises herbes des quatre saisons, qu’il faut 
dès années pour détruire. 
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Au congrès de Bordeaux, on a demandé une nouvelle enquête en 
Amérique, enquête dont le but était de démontrer que les Améri- 
cains se passionnent pour le sulfure de carbone et qu’ils se con- 
sidèrent comme nos maîtres en viticulture reconstituante, Cepen- 
dant il ressort de leurs écrits que c’est la France qui leur a indiqué 
l'emploi du sulfure de carbone et l'emploi de leurs vignes sauvages 
comme porte-greffes ; donc nous ne trouverions au-delà des mers 
que le reflet tardif de pratiques françaises. Cela est si vrai que les 
Américains, satisfaits du taylor, se sont, à notre exemple, lancés 
à la poursuite du sauvageon des forêts et suivent l’école de Mont- 
pellier avec ardeur, tandis que ceux chez qui l'esprit de routine 
trouve un temple, réitèrent le vœu d’une seconde enquête en Amé- 
rique. Cette enquête aurait un bon côté ; les Américains, gens pra- 
tiques, feraient changer de rôle à l’envoyé, ils l'interrogeraient 
au lieu de lui répondre, et d’un enquêteur ils feraient un messa- 
ger de la bonne nouvelle. Qui sait? Ils le porteraient en triomphe 
en annonçant de par lui la résurrection viticole du monde entier, 
Au sujet de cette nouvelle enquête, M. le professeur Planchon a dit 
à Bordeaux que c’est en France qu'il faut étudier la vigre améri- 
caine, puisque c’est de la France qu'il s’agit. 

Mes collègues en viticulture ne s’offenseront pas, je l’essère, si 
une réminiscence de vénerie me fait dire que quelques-uns d’entre 
nous font leur retour en avant, chassant la fortune le plus gaîment 
du monde, sans morsures ni querelles, tandis que d’autres, moins 
pressés ou moins sûrs d'eux-mêmes, font leur retour en arrière 
et semblent non-seulement tristes, mais tellement hargneux, qu'il 
faudrait craindre pour nos talons si nous nous laissions joindre par 
ces retardataires inquiets et mordans. Mais la fortune court vite, 
ce n’est pas le moment de nous arrêter autour de l’œuf d’hier, sujet 
de tant de querelles, prétexte à tant de retards! 

Nous sommes sûrs de l'existence très ancienne de l’insecte 
dans la vallée du Missouri et aussi de ce que les estivalis et les 
riparias lui résistent. Nous savons aussi que le labrusca ne se 
trouve pas à l’état sauvage dans cette vallée; est-ce à dire qu’il 
n’a été exempt du rot et du mildew dans le Nord que jusqu'au jour 
où le phylloxera, se généralisant, est venu attaquer ses racines, sinon 
mortellement, du moins de manière à le rendre accessible par sa 
faiblesse aux maladies cryptogamiques? Étant donnés les échecs du 
vinifera en Amérique de 1600 à 1802 et ceux des labruscas et de 
ses hybrides de 1860 à 1875, par agglomération, invasion phyl- 
loxérique ou autres causes, les hybrides de vinifera et de labrusca 
semblent condamnés d'avance par leur double origine. Malgré cela, 
la présence du mildew dans la Gironde oblige à chercher des espèces 
résistantes à ce nouveau fléau, et les Girondins se résigneraient 
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mème à greffer des hybrides sur racines résistantes, s'ils croyaient 
échapper ainsi à leur nouvel ennemi. 

Le congrès de Bordeaux est déjà loin; si j'en parle encore, c’est 
pour montrer combien la marche suivie par nos grands chefs viti- 
coles est droite et sûre, puisque tout ce qui a été dit par eux à Bor- 
deaux nous a été redit à Montpellier, il y a quelques semaines, avec 
preuves matérielles à l'appui. Malgré quelques échecs, dus autant 
à des découragemens qu'à des erreurs d'adaptation, le flot monte 
toujours, marquant des étapesde plus en plus concluantes. M. Plan- 
chon nous a indiqué la ligne à suivre. Depuis cette époque déjà 
lointaine, elle a êté suivie prudemment par les uns, audacieu- 
sement par les autres. Quelques-uns se sont découragés et se sont 
retournés vers les insecticides, mais ni les défections ni les attaques 
des adversaires chimistes n'ont pu arrêter la foule grossissante qui 
veut reconquérir la fortune. 

Il ne faut pas nier absolument l'efficacité des insecticides, car, 
dans certains cas et dans certains milieux, leur application peut 
donner d’excellens résultats provisoires, et si leurs partisans étaient 
moins ardens à la lutte, ils seraient plus écoutés. Mais quelques- 
uns de leurs champions se servent d'armes si singulières qu'ils 
feraient douter de la valeur de leur système. Ainsi ils analysent et 
défigurent les paroles des américanistes, les traitent par amputations, 
résections, contractions et me rappellent enfin un épisode américain 
de la vie de ME de Cheverus. Étant missionnaire à Boston, il discutait 
publiquement avec un pasteur protestant qui trouvait dans la Bible, 
moyennant suppressions, adjonctions, oublis de pagination, toutes 
les munitions qu'il pouvait désirer, Ms de Cheverus se leva impa- 
tienté et lui dit : « Il est aussi écrit dans l’évangile : Judas sortit 
et alla se pendre » et plus loin : « Allez et faites de même. » 

Les apôtres de la chimie viticole ont tenté maintes fois de faire 
porter leurs bannières aux Américains ; mais voilà que M. Wetmore, 
le grand maître en viticulture des Californiens, écrit le 15 janvier 
1883, « qu’il existe en effet des fabriques de sulfure de carbone, 
mais que ce produit est surtout employé à détruire les fourmis et 
les rongeurs, notamment une variété d’écureuils très importune qui 
habite sous terre ! » 

Le congrès de Montpellier a mis en lumière la somme des connais- 
sances acquises et confirmées par l'expérience depuis le congrès 
de Bordeaux. Aucun discours n'a été prononcé, mais chacun a 
répondu simplement aux questions d’un président qui en aurait 
remontré à tous. Trois séances ont été consacrées à la vigne amé- 
ncaine, une au greffage, deux à la submersion et aux insecticides. 

e renseignement général, disons sans commentaire qu'aux 
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quatre premières séances, on comptait deux ou trois auditeurs par 
place, tandis qu'aux deux dernières, chaque auditeur en avait deux 
ou trois. 

Le taylor a paru le premier dans l'arène : on tremblait pour lui, 
mais il n’a reçu que des éloges. Il a seulement été constaté qu’il par- 
tageait avec tous les cépages connus le défaut de mieux se com- 
porter en certains milieux qu’en certains autres. Rien de neuf n’a 
été dit du riparia, le porte-grefle des bonnes terres. Ses grandes 
qualités ont été constatées une fois de plus et les merveilleuses 
greffes d’aramon, que le monde viticole vient admirer à Pignan et 
à Valeautre chez M. de Turenne, ont été citées comme preuves à 
l'appui. Le jacquez a pris rang comme porte-grefle avec la très 
belle réussite des greffes d’aramon et de carignane du Rocher, 
chez M"° Saint-Pierre. Plantés en simples boutures en 1881, greflés 
en 1882, le développement obtenu à l’automne de la même année 
était égal à celui de souches de trois ans. On a remarqué que ce 
cépage, tout en préférant les bonnes terres, s’arrangeait mieux 
que le riparia des sites par trop méditerranéens, si j'ose m’expri- 
mer ainsi. Sa fertilité a été discutée; il est loin de produire comme 
l’aramon, mais sa couleur et son degré l’appellent à améliorer ce 
producteur trop prodigue de vins trop légers. 11 donne, dit-on, plus 
de fruits que de vin ; pour obvier à ce défaut, un admirateur quand 
même a préconisé la macération à outrance. M. Vialla, notre prési- 
dent, s’est justement inquiété du dépôt que ce procédé pouvait 
bien laisser dans les foudres et de la quantité de vin clair qui pou- 
vait ensuite sortir des dits foudres. Il ressort des débats qu'il faut 
tirer d'abord un vin brillant et limpide, puis utiliser le marc, 
resté riche, à la fabrication de vins de sucre, loyalement vendus 
comme tels. L’herbemont n’est pas le plant de l'Hérault; dans le 
Gard, il donne un vin léger, droit, abondant, et il est, de plus, un 
excellent porte-greffe. Le vialla, — son nom lui porte bonheur, — 
est bien accueilli partout; il tire parti des terraius les plus ingrats 
et même des plus mauvais vignerons. Personne ne lui connaît de 
défaut; il prend mieux la greffe qu'aucun autre cépage et réussit là 
où d’autres échouent. Le york-madeira a été nommé jadis « le che- 
valier sans peur et sans reproche. » Avec son feuillage sombre et 
son très modeste développement, il n’attire guère l'attention, mails 
on pressent en lui le porte-greffe cherché pour les petites espèces. 
On commence à l’admettre comme producteur direct, malgré un 
accent très américain. Le solonis prospère dans quelques terres 
inhospitalières à d’autres cépages. 

Pas un mot n’a été dit du phylloxera, ni de la résistance des 
cépages dont nous venons de parler, ni des œufs d’été, ni d'hiver, 
qui jusqu'ici jetaient le trouble et le désordre dans les congrès. Ce 
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fait donne la mesure du terrain gagné par les américanistes depuis 
le congrès de Bordeaux. On a pensé à la résistance pour la pre- 
mière fois lorsque celle de l’otello a été mise en doute. M. Sabatier 
a vivement intéressé l'assemblée en parlant des sentimens généreux 
et humanitaires qui l’avaient porté à se dessaisir, en faveur d’un 
acheteur ardent, de mille otellos boutures second choix au prix mo- 
déré de 1,500 francs le mille! Il est vrai qu’il avait gardé pour lui 
son premier choix; il en a, dit-on, planté trois cent mille. M. le doc- 
teur Despétis a contesté la résistance de cet hybride, mais son 
terrain ingrat est la pierre de touche des résistans. Les otellos de 
M. Guiraud ont déjà neuf ans et, en général, les gens qui en pos- 
sèdent peu voudraient en posséder davantage. Étant de ce nombre, 
je n'ai pas craint de le dire, car, de ma place, j'oublie le Taceat 
mulier qui me domine dans les grandes assemblées, où la majesté 
d'une tribune me rappelle cet article de foi que la femme est née 
ur travailler, servir et se taire. 

M. Gaillard (du Rhône) a, selon son habitude, donné sur les 
hybrides des renseignemens précieux, et cela avec simplicité et con- 
cision; aussi sa place a-t-elle été honorablement marquée au con- 
grès de Montpellier, comme elle l'avait déjà été à celui de Bordeaux. 
Tous les hybrides connus ont été passés en revue. On a fait plus 
pour le montefiore, car les quelques boutures disponibles ont été 
achetées à des prix fabuleux. J'en ai emporté une comme trophée 
et comme souvenir, — trophée, parce que le montefiore est un 
semis du taylor si honoré à Saint-Benezet, — souvenir, parce qu’elle 
m'a été donnée par un aimable compagnon de route et voisin. 

La séance consacrée à la greffe peut se résumer ainsi : la grefle 
en fente sur place convient à la région de l'olivier parce qu'étant 
tardive, elle coïncide avec une saison chaude et lumineuse. Le plant 
raciné greffé sur table et soudé en pépinière convient à la Gironde, 
où le temps humide et couvert protège ses premières feuilles, 
tout en menacant son âge mûr de mildew et d'’anthracnose. 
On peut dire d’une façon générale que ce qui fait réussir un sys- 
tème fait échouer l’autre, leurs conditions de prospérité étant dia- 
métralement opposées. La grefle-bouture semble plus théorique 
que pratique ; chez elle il y a cumul de difficultés, sinon d’improba- 
bilités, La greffe anglaise est plus solide que la greffe en fente 
simple. Par contre, les languettes trop minces de la greffe anglaise 
se désorganisent au centre du cep sans nuire à la soudure irrépro- 
Chable de la circonférence. La greffe en fente simple, vue en coupe, 
semble plus rassurante, mais on peut supposer que la petite caverne 
centrale de la greffe anglaise perd beaucoup de ses terreurs quand 
elle est emprisonnée dans une soudure extérieure aussi parfaite que 
celle examinée au congrès, 
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L’engluement semble inutile; pourtant je réclame une couche 
d'argile autour de la greffe en fente sur place, car la lenteur avec 
laquelle l'argile cède ou absorbe l'humidité tempère l'abondance 
comme la pénurie d’eau et prévient la désorganisation des coupes, 
ainsi que les desséchemens qui séparent les couches génératrices 
aux dépens des soudures naissantes; ceci n'a pas été dit au con- 
grès, j'en prends personnellement la responsabilité, car j'ai proba- 
blement employé plus de terre glaise à cet usage que la majorité 
de mes collègues. Les ligatures qui se pourrissent vite et qui recou- 
vrent peu les coupes sont les meilleures, car leur rôle doit se bor- 
ner à lier solidement les greffons; bref, leur utilité est voisine de 
la nuisance. 

La séance des insecticides a suivi celle du greffage. A cette séance, 
les orateurs étaient presque aussi nombreux que les auditeurs et 
n'ont rien dit de neuf, sinon que les insecticides pouvaient préser- 
ver les grands crus en attendant qu’on les greffe sur racines résis- 
tantes. 

Les succès de la submersion ont été simplement constatés par- 

tout où elle est possible, c’est-à-dire partout où une couche d'eau 
de 0",50 peut être maintenue pendant quarante jours, — avec assez 
peu d’eau pour ne pas charrier trop d'air. — Si la porosité du 
terrain obligeait à une trop grande dépense d’eau, l'air s’accumu- 
lerait en argentant les sarmens, les racines, les brins d’herbes pour 
la plus grande satisfaction du très petit animal, qui échapperait ainsi 
à l’asphyxie qu'on lui aurait préparée à grands frais. M. de Castel- 
nau, qui, plus que personne, a qualité pour parler de la submersion, 
dit qu’elle sera pratiquée dans sa région tant qu’il y aura de l’eau 
dans la rivière. 

L'assemblée s’est séparée après la sixième séance avec l'espoir 
de se réunir bientôt et souvent autour de l’aimable président, qui 
sait si bien faire jaillir la lumière autour des questions qu'il pose et 
mettre en valeur les modestes vignerons, hésitans à donner un avis 
devant la docte école que M. de Montlaur a si justement nommée 
l’école de viticulture de France. 


LôwenRJELM, duchesse de Frrz-JAMES. 








L'ÉCOLE FRANÇAISE DE ROME 


SES PREMIERS TRAVAUX. 


I. 


ANTIQUITÉ CLASSIQUE. 


L'opinion a si bien accueilli l'École française de Rome dès sa 
création, elle l'a si résolument entourée de ses sympathies et de 
ses espérances, ces sympathies se sont trouvées si heureusement 
efficaces, elles ont si bien accompagné la ferme volonté du gouver- 
nement et des chambres en faveur de l'institution nouvelle, qu’un 
compte-rendu public des efforts qu’elle a tentés et des résultats 
qu'elle croit avoir atteints devient une sorte de devoir et sera peut- 
tre le bienvenu. Nul n’a pensé qu’une telle fondation pût demeu- 
rer sans utilité effective. Nul n’a regardé comme douteux que le 
Commerce familier avec les souvenirs et les monumens de l’anti- 
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quité classique, avec les plus belles œuvres de l’art ancien et mo- 
derne, ne pût offrir d’admirables ouvertures à de jeunes intelli- 
gences bien préparées, et les conduire avec succès dans la voie de 
la science ou vers la noble tâche de l’enseignement. Le groupement 
sous une bonne discipline intellectuelle et morale double les forces 
et les rend plus fécondes. Il faut d’ailleurs à notre éducation natio- 
nale une inspiration toujours renouvelée : une faveur intelligente 
aux études spéciales doit être puissante à entretenir son incessant 
progrès. Voilà pourquoi il est bien d’avoir créé il y a quarante ans 
l'École française d'Athènes, tout récemment l’École française du 
Caire, et d’avoir fondé une colonie scientifique à côté de notre Aca- 
démie de France à Rome. Notre villa Médicis est, on en convient, 
une glorieuse maison, et la fondation de Colbert, après deux siècles 
de succès, est consacrée. On reconnaît qu'en Égypte nous avons à 
continuer tout au moins une grande et belle tradition scientifique, 
et qu’il est bon d’assurer des disciples, des successeurs, à Cham- 
pollion le jeune, à Letronne, à de Rougé, à Mariette. Ce n’est pas 
parce que les écoles d’Athènes et de Rome embrassent, par la nature 
de leurs études, une culture plus générale que l'utilité en devra 
paraître moins évidente. 

Les services que notre École d’Athènes a rendus à l’enseignement 
et à la science, qui ne les connaît? Il suffit, pour une première 
période, de rappeler quels maîtres elle a donnés à la génération 
actuelle; il suffit, pour l’époque ultérieure, de feuilleter ses publi- 
cations et surtout le précieux Bulletin de correspondance hellé- 
nique, tableau fidèle de son activité quotidienne. Pas un monument 
n’est découvert sur un point quelconque de l'Orient hellénique ou 
de la Grèce que ce Bulletin n’en donne, avec une excellente image 
bien souvent, un utile commentaire. Point de travaux de vulgarisa- 
tion, peu de mémoires très étendus; rien que des informations très 
précises, des accroissemens réels à notre connaissance de la civili- 
sation et de l’art antiques. Deux ou trois cents inscriptions inédites 
sont publiées là chaque année. M. Homolle vient d'y donner tout 
récemment les prémices des belles fouilles que son séjour à l'École 
d'Athènes, suivi de missions, lui a permis de faire à Délos. On sait 
qu'il a déblayé entièrement le sanctuaire apollinien. Il a retrouvé 
les archives de la ville avec celles du temple, c'est-à-dire les nom- 
breuses inscriptions qui nous instruisent des opérations financières 
par lesquelles le clergé de Délos se transformait en une vaste banque, 
promotrice du commerce, de la navigation, des colonies. Il a recueilli 
mille textes au moiss, l’un de cinq cent dix lignes, l’autre de plus 
de trois cents lignes, une vingtaine de cent cinquante à deux cents 
lignes, Avec cela des fragmens de statues, des bas-reliefs, des terres 
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cuites, qui permettront d'établir des séries arehaïques. Secondé par 
M. Nénot, lequel affirme que ses travaux pour la construction de la 
future Sorbonne ne feront pas tort à cette collaboration savante, 
M. Homolle prépare une grande publication. L'École française 
d’Athènes aura fait à la science, par ces fouilles de Délos, un pré- 
sent plus considérable peut-être que l'Allemagne par les récentes 
fouilles d'Olympie. 

Ce ne sont pas là de médiocres services rendus à notre pays, car 
la grandeur intellectuelle d’une nation qui, comme la France, a des 
liens intimes avec le lointain passé, se mesure en partie sur œæ 
qu’elle retient encore de la forte et sévère culture classique; ce 
lui est un lien et comme une solidarité profitable avec certaines 
grandeurs que le génie moderne n’a ni dépassées ni même atteintes. 
L'originalité du génie grec, la très vive part qu’il a prise à l'œuvre 
générale de la civilisation occidentale, non-seulement par la philo- 
sophie, mais par le grand art et par les ingénieuses combinaisons 
du droit politique, ne sont pas encore autant étudiées et connues 
qu’elles pourraient l’être : nous en avons la preuve dans nos pro- 
grès mêmes. Tout ce qui nous avance dans cette voie profite à nos 
intérêts les plus élevés. Ce n’est pas seulement l’érudition française 
qui s’en accroît; notre enseignement public, tout le premier, en 
profite. Croit-on que les jeunes maîtres formés de la sorte à l’école 
de l'antiquité même enseignent à leur retour sans un progrès vivant? 
Ils connaissent, pour les avoir pratiquées, la méthode et la critique. 
Avec les ressources nouvelles de l’épigraphie, ils interprètent mieux 
qu’on ne le faisait jadis les institutions politiques et civiles. Ils expli- 
quent nos antiquités, ils recueillent nos inscriptions. Leur esprit et 
leur vue même se sont exercés. Ils sont familiers avec les monu- 
mens. Les musées de nos provinces prennent un sens nouveau, com- 
mentés par eux. L'histoire de l'art, cette manifestation séduisante 
et insigne de quelques-unes des plus belles facultés de l'esprit 
humain, pénètre enfin dans notre éducation publique, qui se ravive, 
grâce à une heureuse contagion, par une science plus précise chez 
les maîtres, par une curiosité plus haute et plus féconde chez les 
élèves. 

Si de tels résultats, dès maintenant, ne peuvent être contestés à 
la belle activité de notre École française d’Athènes, l'École française 
de Rome a pu avoir de semblables espérances. 

Les différences sont notables entre l’une et l’autre; elles n'ont 
pas toutes deux les mêmes moyens de réussir et d’être utiles. La 
première est composée exclusivement, on peut le dire, d’agrégés 
sortant de l'École normale supérieure, et ces jeunes gens ont tous 
le même avenir, l’enseignement dans l’Université. De plus, pendant 
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leur séjour en Grèce, ils n’ont qu’un seul objet commun d'étude, 
l'antiquité grecque. Autre est la carrière ouverte à l’École française 
de Rome; différentes sont les conditions de son recrutement, celles 
des études et de l'avenir de plusieurs de ses membres. Elle reçoit au 
nombre de six, comme l'École d'Athènes, des élèves sortant de 
l'École normale, mais aussi de l’École des chartes et de l'École 
des hautes études. Tous se destinent aux travaux érudits; mais les 
premiers seuls, munis de l'agrégation, sont régulièrement voués 
à la carrière de l’enseignement. Plusieurs des élèves de l’École des 
hautes études s'occupent d’ailleurs, comme ceux de l’École normale, 
de l'antiquité classique, de sorte que ce fonds de culture intellec- 
tuelle, le plus solide et le plus fécond, reste pour l'École de Rome, 
ainsi qu’il convient, le principal. Mais ceux que l'École des chartes 
a préparés s'adonnent exclusivement à l’étude du moyen âge. Nous 
dirons combien c’est là pour nous, en Italie, un riche et important 
domaine. 

La double antiquité classique appartient en une certaine mesure 
à l'Ecole française de Rome, — Elle a, dans le sud de l'Italie et 
en Sicile, toute une Grèce avec ses temples, ses vases peints, ses 
terres cuites. La Grèce propre devient pour elle, depuis la conquête, 
comme une sorte de province. Outre cela, les bibliothèques italiennes 
possèdent en grand nombre les manuscrits, latins ou grecs, que 
le philologue doit étudier et comparer lorsqu'il veut établir les textes 
dans leur exactitude et leur pureté. — Pour ce qui est de l’anti- 
quité romaine, ce n’est pas assez de dire qu’elle lui appartient tout 
entière : il y faut adjoindre les antiquités italiques. Déjà le progrès 
des études nous a livré bien des lumières concernant l’histoire et 
la civilisation de ces peuples, Osques, Étrusques, Sabins, Sam- 
nites, Volsques, Marses, qui habitaient l’Italie avant Rome, qui ont 
vécu indépendans pendant plusieurs siècles encore, et qui ont 
exercé, même depuis leur défaite, un rôle dans les destinées 
italiennes : on retrouve les murs imposans de leurs cités, les pro- 
duits de leur industrie, les débris de leur langage. 11 faut poursuivre 
ces recherches. Des inscriptions inédites, grecques ou latines, sont 
encore à retrouver çà et là, même après la publication des grands 
recueils ; celles qui sont publiées demandent à être commentées et 
mises en œuvre. Combien la science de l'antiquité peut, à Rome et 
en Italie, s'appliquer en des voies variées et multiples, on peut le 
calculer par la pensée de ces innombrables sujets d'étude, manu- 
scrits, statues, bas-reliefs, sarcophages, bronzes et peintures, terres 
cuites, vases peints, pierres gravées, camées, monnaies et médailles, 
édifices intacts ou en ruine, voies publiques, constructions SOu- 
terraines, sépultures de bien des âges différens, 
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Voilà tout un appareil plus abondant en Italie qu’en Grèce 

ur certaines branches de la science, et fait pour donner à l'en- 
semble des études de l’École française de Rome une plus grande 
variété. 

Il y a toutefois une autre différence. L'École d'Athènes n’a pas 
été gênée dans sa liberté d'action par des concurrences nombreuses 
ou actives. Il y a bien une Société archéologique nationale, qui assiste 
l’éphorie officielle par une surveillance des fouilles et des monumens, 
qui entreprend elle-même des explorations, achète des objets d’art, 
les fait connaître par ses expositions et par ses journaux. Il y a de 
plus, depuis neuf ans, une succursale de l’Institut allemand de 
Rome. Mais ces diverses institutions, soit par l'insuffisance de leurs 
ressources, soit à cause de leur date assez récente, n’ont pas encore 
jeté des racines très profondes. 

Il en va à Rome tout autrement : Allemands et Italiens, sous ce 
rapport, y sont fortement constitués. Il convient de connaître cette 
double organisation et d’en tenir un grand compte si l’on veut pou- 
voir apprécier les conditions qui ont été faites tout d’abord à l'École 
française de Rome. 

Le récit des origines de l’Institut de correspondance archéolo- 
gique de Rome, aujourd’hui puissant entre les mains du gouver- 
nement impérial allemand, est une page de l’histoire littéraire et 
scientifique de notre époque. L’intéressant et fécond réveil qui a 
suivi les troubles profonds de la révolution et de l’empire s’est pro- 
duit avec des aspects divers dans les principaux pays de l'Europe 
occidentale. Plus spécialement dirigé en France dans le sens de la 
culture littéraire et historique, il a pris en Allemagne une allure tout 
érudite et critique ; il a trouvé en Italie, pour l'engager dans les 
voies de l'archéologie classique, les attaches de la tradition, les ten- 
dances de certaines qualités natives, et l'attrait de découvertes écla- 
tantes comme il n’en manque jamais en de pareils temps. Ce fut 
d'abord l’art grec qui parut se révéler sous un jour nouveau. Certes 
on n'avait jamais cessé entièrement d’en soupçonner le prix : les 
efforts de M. de Nointel au xvr° siècle, du comte de Choiseul- 
Goufier au xvrnr*, de lord Elgin au commencement du xx‘, le disent 
assez. On avait eu les dessins de Dodwell, la grande publication de 
Stuart sur Athènes, les voyages de Bréndsted en 1819. Une mis- 
sion anglaise et allemande, dont faisait partie le comte de Stac- 
kelberg, avait découvert en 1810 et 1811 les célèbres statues 
d'Égine, aujourd'hui à Munich, et les bas-reliefs du temple d’Apol- 
lon de Bassæ, près Phigalie en Morée, que l'architecte français 
Bocher avait signalés dès 1765. Cependant les dessins de Carrey, 
exécutés pour M. de Noirtel, témoignent d’une incomplète intel- 
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ligence de l’art hellénique; précieux malgré cela, ils furent peu 
remarqués; ils se perdirent presque immédiatement au milieu de 
l'indifférence générale. Quant aux marbres d’Elgin, achetés par le 
gouvernement anglais en 1816, ils n’occupèrent pas non plus tout 
d’abord l'attention. La journée de Navarin en 1827 vint mettre fin 
à ces inexpériences du goût et déchirer un voile. La patrie et le 
sol helléniques furent délivrés de la domination turque. Le voya- 
geur instruit, l’homme d'étude, put désormais aller contempler l’art 
grec en Grèce même, face à face, dans son cadre, sous la lumière 
natale. On put s’accoutumer à la vue des monumens, fouiller le 
sol et comparer de nombreux spécimens. L’æœil et l'esprit se for- 
mèrent à ces fortes et pénétrantes beautés. On cessa de regarder la 
sculpture et l'architecture antiques par les yeux de Vitruve; per- 
sonne ne fut plus tenté de croire le Parthénon contemporain d’Adrien; 
on commença de comprendre la majesté dorienne, le caractère 
simple, sévère, religieux des œuvres de Phidias, la beauté de ce qui 
l'avait précédé. En même temps, on entendit mieux la poésie de 
Pindare. Le goût public était redressé, l'intelligence en fait d’esthé- 
tique était agrandie et rectifiée; et cette vue plus complète des 
œuvres du génie hellénique remettait en leur place et pour ainsi 
dire au point les œuvres romaines. 

Dans le même temps, d’insignes découvertes, en Italie même, 
étonnaient les esprits et excitaient, avec la curiosité, l’ardeur scien- 
tifique. Les fouilles de Pompéi avaient été poursuivies avec une 
grande activité de 1812 à 1814. On ouvrait, au printemps de 1827, 
les premières tombes peintes de Corneto, quelques mois plus tard 
celles de Chiusi. L'année suivante, les fouilles pratiquées dans les 
domaines de Lucien Bonaparte, prince de Canino et Musignano, 
puis celles de la grande nécropole de Vulci, donnaient des vases 
peints en quantité considérable. Ce monde mystérieux de l’ancienne 
Étrurie apparaissait, non plus seulement, comme jadis, sous un 
aspect uniquement sinistre et bizarre, mais avec d’intéressans 
reflets de l’art et de la civilisation grecs. 

C'était à Rome surtout que se traduisaient ces émotions. Un petit 
nombre de savans italiens y conservaient le feu sacré : Fea, Guat- 
tani, Philippe Aurèle Visconti, frère d'Ennio Quirino, qui fut con- 
servateur du Louvre et membre de l'Institut; Gaetano Marini, le 
célèbre custode de la Vaticane; Bartolomeo Borghesi, qui commen- 
çait sa grande réputation d’épigraphiste. Mais, en outre, des 
groupes étrangers, formés à Rome dès le commencement du siècle, 
éveillaient l’esprit public et suscitaient une agitation féconde. La 
colonie allemande s’y inspirait en particulier des souvenirs de Winc- 
kelmann et de Lessing, les deux rénovateurs de l'esthétique. Dans 
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les salons du baron de Humboldt, représentant de la Prusse, la 
société romaine, prélats, princes et grandes dames, se rencontrait 
avec des littérateurs et des artistes venus de toutes les parties de 
l'Europe. On y voyait ensemble Lucien Bonaparte, le vieux Seroux 
d'Agincourt, Paul-Louis Courier, M®° de Staël, qui méditait Corinne, 
ses amis Frederica Brun et Auguste-Guillaume Schlegel, et puis 
Tieck, Rumobr, Rauch, Welcker, les Danois Thorvaldsen et Zoega, le 
Suédois Akerblad, etc. L’occupation française causa dans ces cercles 
un grand trouble, tout en rendant hommage à ces monumens de 
l’art, à ces registres d'archives dont le vainqueur revendiquait la 
possession. Le calme rétabli, les trophées rendus, les successeurs 
de Humboldt à la légation prussienne, Niebuhr et Bunsen, virent 
se reformer autour d'eux et sous leur principale inspiration ce 
groupe d'amis de l'antiquité que les récens événemens avaient 
dispersés. Niebuhr, à la fois juriste, philologue, paléographe, his- 
torien, patriote, étonnait par une sorte de diviuation du passé, 
non sans une science pénétrante et des ravissemens poétiques. Le 
séjour de Rome, sa belle et pittoresque demeure au palais Savelli, 
qui n’était autre que l'ancien et magnifique théâtre de Marcellus, 
lui étaient profondément chers. Quant à Bunsen, quiconque a lu 
ses mémoires connaît son élévation d'esprit. Il aurait voulu se 
vouer tout entier, comme par une sorte de mission sacerdotale, 
à ses études d’hymnographie et de liturgie; mais, sur lui aussi, 
Rome et l'antiquité exerçaient une séduction irrésistible; il habitait 
au Capitole, sur l'emplacement même de l’ancien temple de Jupiter, 
dans le palais Caffarelli, alors demi-ruiné. Il respectait Niebuh: 
comme un maître et se donnait à lui. Tous deux s’associèrent en 
1823 l'excellent Édouard Gehrard. Élève de Bôckh et de Frédéric- 
Auguste Wolf, Gehrard professait à bon droit que la philologie est 
la base indispensable des fortes études en mythologie et en archéo- 
logie classique. Sa bonne et saine érudition compensa les excès 
d'enthousiasme de quelques-uns de ses collaborateurs. Sans trop que- 
reller ces adorateurs de l’orphisme, Gehrard fonda avec eux la Société 
dite des Æyperboréens romains, et ce fut le berceau de l'Institut 
de correspondance. Un jeune et généreux Français les y avait 
beaucoup aidés. M. de Luynes n’avait encore que vingt-cinq ans, et 
déjà sa noble ardeur le désignait comme un des protecteurs de toute 
entreprise favorable aux sciences, aux lettres et aux arts. Il s’inté- 
ressa facilement au projet d’une publication périodique destinée à 
faire connaître sans retard, par des représentations accompagnées 
de commentaires, les découvertes archéologiques à mesure qu’elles 
se produiraient. I} esquissa avec Gehrard un plan qui avait de Ia 
grandeur. I1 s’agissait de fonder une association européenne, divisée 
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en sections suivant les nationalités, qui publierait par ses propres 
ressources des planches in-folio et un Journal universel de l'archéo- 
logie, en italien et en français. On y ajouterait un Bulletin donnant 
la chronique des fouilles. Quelques circonstances ayant retardé l’exé- 
cution de ce projet, survint le voyage du prince héréditaire de 
Prusse, le futur Frédéric-Guillaume IV. Gehrard le gagna sans 
peine à l’œuvre qu’on méditait. Il obtint, par le grand crédit qu'avait 
M. de Blacas, notre ambassadeur à Naples, l'adhésion des princi- 
pales cours italiennes. Ces patronages assurèrent la nouvelle insti- 
tution. La Société hyperboréenne ne fut bientôt plus qu’un sou- 
venir, que Gehrard consacra plusieurs années après par la publication 
de deux volumes, dont le second était très justement dédié à M. de 
Luynes, et l’Institut de correspondance archéologique se trouva fondé 
avec sa triple publication dès 1829 : Monumenti in-folio, Annali et 
Bullettino in-octavo. Le système de sections étrangères n’eut pas 
de succès; la section française dura seule quelques années, sous 
la direction immédiate du duc de Luynes, de Guigniaut, Letronne 
et Quatremère de Quincy, avec la collaboration de Ch. Lenormant, 
de Raoul Rochette et de M. de Witte. 

L'Institut de correspondance a eu, dès son origine, deux mérites 
qu'il serait injuste de méconnaître. Le premier, c’est d’avoir su 
éviter les formes et les allures académiques. Là seulement où elles 
sont le témoignage d'anciennes traditions, ces formes peuvent par- 
ticiper à ce que les traditions ont de respectable. Aux réunions de 
l'Institut de correspondance, dès l'origine et encore aujourd'hui, 
point de discours d’apparat; on lit, on démontre au tableau, on 
présente un objet qu’on décrit avec soin et en détail, on discute. 
Comme il y a toujours présent quelque maître de la science, et 
pour président, depuis de longues années, un savant tel que le pre- 
mier secrétaire actuel, M. Henzen, il n’est pas à craindre que le 
niveau des lectures et des discussions vienne à s’abaisser. Le second 
mérite de l’Institut de correspondance est d’avoir eu dès l’origine et 
d’avoir conservé longtemps un certain caractère international. C'est 
ce qui lui a valu la très précieuse assistance de M. de Luynes. Quoique 
peu satisfait qu’on eût recherché le patronage du prince de Prusse, 
M. de Luynes n’en prodigua pas moins ses obligeans services à une 
fondation que, dans l'intérêt de la science, il avait beaucoup sou- 
haitée. Il donna ses soins à la publication de plusieurs des premiers 
volumes, il fit présent d’un certain nombre de cuivres, il exécuta 
lui-même des dessins pour les Monumenti. Bien plus, il sauva 
mainte fois de ses deniers, au moment d’une ruine imminente, l'en- 
treprise qui lui était chère. Devenu établissement officiel, prussien 
en 1871, impérial en 1874, l’Institut de correspondance n'a pas, il 
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faut le dire, oublié son premier et son plus utile bienfaiteur. Le 
buste et le médaillon de M. de Luynes occupent sur un des murs 
extérieurs et dans la grande salle de la bibliothèque actuelle une 
des premières places d'honneur. Le caractère international dont cet 
hommage estle meilleur symbole persiste même en quelque mesure. 
Les séances sont publiques, et l’usage de la langue allemande en 
est absolument exclu. 

Là s’est concentrée, si l’on excepte les publications continues 
d’académies locales dont quelques-unes sont très dignes d’estime, 
presque toute l’activité italienne en fait de recherches archéologi- 
ques depuis 1830 jusqu'à nos jours. L'Institut rendait un grand 
service à l'Italie en établissant d'un bout à l’autre de la péninsule 
tout un réseau de correspondances régulières. Pour un pays politi- 
quement encore si morcelé, c'était un commencement d’unification 
dans le domaine intellectuel, et par là une sorte de progrès national. 
Le nouveau royaume, à peine formé, allait tourner à son avantage 
le progrès accompli en commun ; il allait emprunter, pour ses pro- 
pres intérêts, l'organisme établi depuis près d’un demi-siècle sur 
son propre territoire par des mains étrangères. 

Cette œuvre récente est due tout entière à M. Fiorelli, le célèbre 
directeur et historien des fouilles de Pompéi. Sa renommée date 
d'il y a quarante ans. Ni la confiance du ministre Santangelo à 
Naples, ni plus tard celle du comte de Syracuse, qui l'avait pris en 
grande amitié pour ses fouilles heureuses, ni sa belle publication 
des inscriptions osques ne le préservèrent de la persécution des 
Bourbons, de l’'emprisonnement et de l'exil. Devenu, après la révo- 
lution italienne, directeur-général des fouilles et musées du royaume, 
il eut à cœur d'instituer promptement d’un bout à l’autre de la 
péninsule des inspecteurs et des custodes chargés d’une surveil- 
lance officielle pour tout ce qui concernait l'archéologie. Le premier 
devoir de ces fonctionnaires est la conservation des monumens anti- 
ques. Ils sont les représentans et les organes des droits de l’état 
sur chaque découverte nouvelle, dont ils doivent informer aussitôt 
la direction centrale. Ils surveillent le commerce des antiquités et 
les excavations des particuliers eux-mêmes sur leurs propres 
domaines. Pas une inscription, pas un bas-relief, pas une colonne 
ne doit revoir le jour sans qu’une relation soit envoyée à Rome, au 
ministère de l'instruction publique, dont fait partie la direction de 
M. Fiorelli. Ces rapports sont communiqués à l’Académie royale des 
Lincei, qui les imprime dans ses Mémoires. Des tirages à part en 
sont distribués, de manière à offrir une sorte de publicité régulière, 
sous ce titre : Votizie degli scavi di antichità. C'est le journal offi- 
ciel des fouilles. 
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Rome, à elle seule, avec la campagne romaine, est un champ de 
découvertes incessantes. Ce sol a un langage et des réponses à 
point nommé pour qui l'interroge, et le hasard même y apporte 
des surprises fréquentes. Un recueil a donc été créé, depuis la fin de 
1872, pour servir de chronique exclusivement romaine : c’est le 
Bulletin de la commission archéologique municipale, publication 
trimestrielle qui, non contente d'insérer des dissertations au sujet 
des monumens récemment rendus à la lumière, énumère et décrit 
un à un tous les objets que le sort des fouilles ou d’heureuses 
acquisitions apportent aux musées municipaux, ceux des Conserva- 
teurs et du Capitole. Ajoutons à ces heureux efforts du gouverne- 
ment italien l'institution, encore peu développée, d’une École archéo- 
logique offrant à de jeunes érudits les moyens d'aller étudier dans 
les diverses contrées de l'Italie et en Grèce, particulièrement à 
Pompéi et à Athènes. Plusieurs hommes de mérite s’y sont déjà 
formés. 

En résumé, les Allemands ont profité à Rome du sincère con- 
cours de toute une génération qui, pendant la première partie du 
xix° siècle, sous l'influence d’un souflle de concorde et de paix, sans 
distinction de nationalités, s’était dévouée au généreux eflort d'une 
réelle renaissance. L'œuvre à laquelle tous avaient travaillé, spé- 
cialement la France, ils l’ont continuée, non pas seuls, mais cer- 
tainement avec une énergie particulière. Lorsque, il y a quatre ans, 
à l’occasion du cinquantième anniversaire de l’Institut de corres- 
pondance, les délégués des principales universités et sociétés savantes 
de l’Europe sont venus à Rome, c'était bien une fête allemande qu'on 
célébrait. Quant aux Italiens, après que leur pays a été pendant tant 
de siècles la terre adoptive, mais trop souvent aussi la proie de l’étran- 
ger, après qu'ils ont vu si longtemps les savans des autres peuples 
tirer profit avant eux et sans eux de leurs admirables trésors, ils 
réclament aujourd’hui leur part principale; ils ne veulent plus que 
leurs objets d’art s’en aillent au dehors parer ces galeries publi- 
ques ou privées dont les nations sont fières; ils entendent publier 
eux-mêmes leurs conquêtes inédites et en instruire comme il con- 
vient le monde savant; ils se flattent de pouvoir subvenir avec 
leurs propres forces au progrès continu des fouilles nécessaires. Qui 
voudrait les en blämer? Ils ont eu dans tous les temps des anti- 
quaires admirables parce que leur génie clairvoyant convient aux 
fines recherches ; il ne sera regrettable pour personne qu’ils repren- 
nentleurs meilleures traditions. Ce n’est pas à nous de nous plaindre 
de ces prises de possession, puisqu'elles profitent à la science et que 
nous avons un poste semblable à Athènes. 11 s'agissait seulement de 
savoir comment l’École française pourrait, dans cet ardent milieu, se 
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faire sa place. Il lui fallait tâcher de convertir en occasions d'appui 
réciproque et bienveillant les avantages conquis par d’autres avant 
son arrivée à Rome, il lui fallait mettre à profit les ressources qui 
constituaient son propre fonds, et s’efforcer de l’augmenter en appe- 
lant à elle tous les bons vouloirs. Elle en a obtenu de très effectifs 
et de très inattendus, 


II. 


On pense bien qu’elle s’est fortifiée tout d’abord de la pensée inces- 
sante de l’œuvre qui lui était confiée. Au lendemain d’Iéna, la Prusse 
a eu foi dans la dignité féconde du travail intellectuel, de l'effort 
scientifique. Elle a cru virilement qu’elle trouverait là une noble 
expression, mais aussi un énergique instrument de son patriotisme 
patient et résolu. La France a fait quelque chose de semblable au 
lendemain de 1871, D’un commun accord, les pouvoirs publics 
et l'administration supérieure de l'Université ont accompli de pro- 
fondes réformes pour fortifier le haut enseignement, sachant bien 
que de là dépend la force réelle de toute l'éducation nationale. La 
science a été encouragée dans ses voies les plus spéciales et les 
plus étroites, seul moyen de raviver et d'étendre la culture géné- 
rale. — L'institution de l’École française de Rome devenait un des 
ressorts nécessaires de cette sage conduite. Pour cela et pour 
le reste, elle n’a pas oublié un seul jour qu'elle occupait, à une 
date solennelle et peut-être décisive de notre histoire, un poste 
avancé en pays ami, mais étranger. 

En tête de ses meilleurs alliés, elle place naturellement ses 
fondateurs. La pensée de créer une école savante à Rome comme 
à Athènes avait failli plusieurs fois déjà se réaliser, M. Léon Renier, 
alors que le Palatin appartenait à Napoléon III, avait été chargé 
d'étudier le projet; M. Duruy s’en était occupé. Le passage à Rome 
des membres de l’École d'Athènes servit d'occasion et de point 
d'attache. Un décret du 25 mars 1873 disposa qu'ils devraient 
passer toute leur première année en Italie, et institua, pour les 
assister, un « sous-directeur de l'École d'Athènes en résidence à 
Rome, » On eut ainsi comme une succursale de notre colonie 
grecque. Bientôt, le 26 novembre 1874, un décret réorganisant 
l’rcole française d'Athènes donna à ce qui en avait été oflicielle- 
ment jusqu'alors la section romaine une existence propre: on eut 
une « École archéologique de Rome, » dont le sous-directeur de 
l'École d'Athènes devenait en même temps directeur. Ce n’était 
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pas un établissement définitif; il n’y avait encore ni recrutement 
fixe ni budget. La nouvelle École n’en était pas moins législatiye- 
ment fondée; elle allait être entièrement constituée le 20 novembre 
1875 par un décret spécial qui la séparait de l’École d'Athènes et 
lui donnait son nom. Ce résultat final, ainsi que le rapide dévelop- 
pement qui l'avait amené, était dû au patriotique bon vouloir de 
divers ministres, particulièrement de M. Jules Simon depuis 1879, 
puis de M. Wallon, mais aussi et surtout à la persévérante énergie 
de M. Albert Dumont, auquel revient, pour une très grande part, le 
mérite de la fondation première. C’est lui qui, à travers mille diffi- 
cultés, a su obtenir les assentimens officiels. L'École française de 
Rome une fois créée, il fut placé à la tête de cette École d'Athènes 
qu'il allait animer d’une vive ardeur; mais c'était pour revenir bien- 
tôt continuer en France une carrière administrative commencée avec 
tant d'éclat. Devenu directeur de l’enseignement supérieur, il a 
beaucoup contribué au progrès scientifique de ces derniers temps. 
Quant à la direction de l’École de Rome, elle était confiée ou, pour 
mieux dire, imposée à qui, loin de rechercher ce péril, l’a connu et 
ressenti jusqu’au dernier jour. 

Le décret du 20 novembre 1875 réglait d’abord le mode de 
recrutement. Les membres de l'École d'Athènes devaient encore 
passer une année entière en Italie; mais c'était là un souvenir du 
passé qui ne persista pas. On s’aperçut que ce séjour hors de Grèce 
ne suflisait pas pour le choix et l'achèvement de sérieuses études 
locales et empiétait trop sur le temps réclamé par la vraie mis- 
sion : on le réduisit jusqu’à l’annuler, peu s’en faut. Les six mem- 
bres propres à l’École française de Rome étaient et sont encore choi- 
sis comme il suit. Au mois de septembre de chaque année, l'École 
normale supérieure, l’École des chartes et l’École des hautes études 
proposent chacune un ou plusieurs candidats. Ces candidats doivent 
être à l'avance ou agrégés ou munis des diplômes spéciaux à leurs 
études. Sur la proposition du directeur, qui a fait l'examen comparé 
des titres et qui sait les besuins de l’École, ils sont nommés pour 
un an : la pension leur sera renouvelée une seconde ou une troi- 
sième fois, selon le succès et l'exigence de leurs travaux. Les seules 
obligations réglementaires sont l’envoi annuel d’un mémoire que 
l'Académie des inscriptions et belles-lettres appréciera dans un rap- 
port lu en séance publique (1), et la contribution au recueil pério- 


(4) Plusieurs de ces rapports, dus à M. Egger, sont reproduits dans le volume qu'il 
vient de publier sous ce titre : la Tradition et les Réformes dans l'enseignemen uni- 
versitaire. Souvenirs et conseils, volume d’un grand intérêt, qui raconte toute une vie 
consacrée au bien public, celle d’un des maitres les plus respectés de {notre temps. 
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dique publié par l’École. Aux termes d’un récent arrêté, nul envoi 
n’est demandé aux membres de première année : sage disposition 
qui encouragera les bons esprits à s'engager tout de suite dans les 
voies étroites, sans avoir à craindre de ne pas obtenir assez tôt des 
résultats qu'ils puissent montrer. À cette disposition nouvelle se 
rattacherait la question de savoir si les pensionnaires sortant de 
l’École normale, dont l'instruction générale est toujours excellente, 
sont préparés comme il conviendrait aux études spéciales qu’on 
attend d'eux à Rome, problème à la fois très délicat et très étendu, 
qui impliquerait l'examen de toute notre théorie scolaire. 

On est établi dans le palais Farnèse, loué au roi de Naples. La 
cour et les portiques ont conservé quelques restes des collections 
d’antiques qui les décoraient jadis. Au premier étage, l’ambas- 
sade de France près le roi d'Italie occupe ces dix à douze salons 
et la célèbre galerie que décorent les fresques des Carraches, du 
Dominiquin et du Guide, très belle demeure naguère de M. le mar- 
quis de Noailles, dont le nom doit être inscrit parmi les plus actifs 
fondateurs de l’École française de Rome. — Au second étage, l’ap- 
partement du directeur, les salles de conférences et de collections, 
et la bibliothèque. 

Après ses fondateurs, l'École doit compter ses tuteurs naturels, 
en tête desquels, à côté de l'administration supérieure de l’Uni- 
versité, elle place les membres de l’Académie des inscriptions et 
belles-lettres, non pas seulement pour le lustre d’une sanction pré- 
cieuse à ses eflorts, mais pour les conseils affectueux que chacun 
d'eux est toujours prêt à lui prodiguer. Une fonction principale du 
directeur est d'engager et d'entretenir ces liens utiles entre les mat- 
tres de la science et leurs meilleurs disciples. — Mais l’École a rencon- 
tré en outre des bienfaiteurs sur le concours désintéressé desquels 
elle n'avait pas le droit de compter. C’est en particulier l’accroisse- 
ment de sa bibliothèque qui est devenu l’occasion de bons offices 
envers elle. 

Dans une ville telle que Rome, avec un cadre d’études aussi 
vaste que celui qui s'impose, la formation d’une très riche biblio- 
thèque est pour une école savante une question vitale. Les grands 
dépôts romains soit publics soit privés, sont nombreux, il est 
vrai, et très précieux par d'anciens fonds qu’il serait difficile d’ac- 
quérir aujourd’hui; mais, d’une part, il faut avoir chez soi les grands 
recueils si l'on veut non pas seulement les consulter, mais arriver 
à les connaître; d'autre part, pour peu qu’on veuille travailler avec 
rigueur, ces anciennes bibliothèques ne sont plus au courant de la 
science; elles ont été peu augmentées depuis plus d’un demi- 
siècle, de sorte que, pour certaines branches d’érudition fort accrues 
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dans les cinquante dernières années, elles se trouvent absolument 
défectueuses. L’archéologie classique, par exemple, ne possède 
qu’une seule bibliothèque spéciale dans Rome, celle de l'Institut 
allemand. — Il a donc fallu consacrer de grands efforts à doter 
notre École française, dès ses premières années, d'une très ample 
provision de livres : on va voir que nous y avons été puissamment 
aidés. 

S'il est des personnes qui croient tarie en France la source des 
nobles initiatives, il faut leur représenter ce que reçoivent de dona- 
tions les sciences, les lettres et les arts, académies, sociétés savantes, 
instituts spéciaux. On crée des prix, on établit des concours, on 
destine des sommes annuelles pour encourager l’examen réfléchi et 
continu de certains problèmes. L'École française de Rome a été en 
possession d’un budget régulier depuis 1877; mais les budgets 
réguliers, tout en assurant la vie de chaque jour, ont le tort d'ajour- 
ner des satisfactions qu’il serait très profitable de ne pas abandon- 
ner à un trop lointain avenir. Ainsi l’a pensé, pour ce qui nous 
concernait, un très généreux mécène, un de ces hommes possédés 
de la passion du bien auxquels l'intérêt public est aussi cher que 
l'est aux autres l'intérêt privé, M. Frédéric Engel-Dollfus (1). Le 
principal champ d’action de ce zélé philanthrope, deux fois Fran- 
çais, par la naissance et par l'option, est, il est vrai, l'Alsace, C'est 
là qu’il faut le connaître, multipliant les œuvres en faveur des 
classes ouvrières. Mais ce complet homme de bien est particulière- 
meni préoccupé des intérêts purement intellectuels, de l’instruc- 
tion publique, de la science et de l’art, En 1863, il collabore avec 
M. Jean Macé à l'œuvre des bibliothèques communales et y inter- 
vient de ses derniers. 11 fait établir en même temps des cours popu- 
laires et des conférences. Il provoque et soutient des publications 
telles que celui d’un Cartuluire de Mulhouse, dont le premier 
volume vient de paraître. Il contribue par de généreux présens à 
la création définitive d’un musée dont l'édifice vient d’être inau- 
guré, avec des expositions où les artistes français trouvent dès 



































































































(1) Gendre de M. Jean Dollfus, le célèbre fondateur des cités ouvrières, M. Engel a 
fondé lui-même ou développé salles d'asile, écoles, caisses de secours et de retraite, 
maisons de patronage. 11 a inventé en 1K65 un système d'assurance collective, com- 
prenant le mobilier de l’ouvrier partout où il habite. 11 a créé en 167 la Société pour 
prévenir les accidens de machines, société dont les appareils sont adoptés aujour- 
d’hui dans beaucoup de centres industriels, à Rouen, en Belgique, en Allemagne, en 
Autriche. On lui doit, la même année, le cercle ouvrier de Dornach, imité depuis à 
Mulhouse et au Havre. 11 a combattu le progrès de la consommation de l’alcool, devenu 
très redoutable en Alsace depuis que l'importation des vins de France y est presque 


interdite. L'an dernier, il faisait élever à ses frais un dispensaire pour les enfans 
malades. 
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maintenant un profitable accueil. Plus d’un artiste de talent, qu’on 
pourrait nommer, à été par lui soutenu dans les incertitudes et les 
premiers pas de sa carrière. 

Étant venu à Rome pendant l'hiver de 1879 pour revoir son fils, 
devenu membre de l'École française, M. Engel-Dollfus fut témoin 
de nos humbles commencemens. Il lui déplut que, malgré nos 
efforts pour fonder une bibliothèque, nous fussions presque chaque 
jour forcés de recourir aux collections étrangères. Non-seulement il 
voulut combler par des présens considérables quelques-unes de nos 
plus fâcheuses lacunes, mais encore il prit l'initiative de donations 
en notre faveur, qui atteignirent bientôt un chiffre de 40,000 francs, 
grâce au concours de MM. Durrieu, Delaville Le Roulx, Steinbach 
et Eugène Lecomte. M. Lecomte inscrivait son apport au nom de 
ce respecté Monbinne, qu'il a fait figurer déjà parmi les donateurs à 
l'Académie de médecine, à l’Académie française et à l’Académie des 
beaux-arts. L'histoire de Monbinne intéresse donc directement l’In- 
stitut de France ; elle est bonne à faire connaître parce qu’elle montre 
ce qu'il y a d'honneur et d'esprit dans le monde parisien des grandes 
affaires. Caissier pendant quarante ans d’une importante maison de 
finance, Monbinne avait exigé, en prenant sa retraite, qu’on accep- 
tt le dépôt d'une somme considérable destinée à répondre des 
manquemens de sa gestion, s’il s’en découvrait. De telles disposi- 
tions de la part de tels caissiers sont naturellement fort inutiles. 
Les dépositaires de cette somme, Monbinne étant mort sans héri- 
tiers, ont voulu en faire un emploi qui honorât sa mémoire : ils 
l'ont appliquée, en son nom, d'abord à des œuvres de charité déli- 
cate, puis à des fondations en faveur des sciences et des arts, les 
unes et les autres très conformes aux goûts de ce parfait honnête 
homme, Les savans de nos jours démontrent ingénieusement l’équi- 
valence et la permutation de certaines forces; cette loi du monde 
physique se vérifie, comme on voit, dans le monde moral : l'honné- 
teté professionnelle du caissier Monbinne s’est convertie, sous une 
influence intelligente, en utile protection des œuvres de l'esprit. — 
La libéralité d’un autre donateur, M. le baron Edmond de Rothschild, 
nous à aidés à entreprendre, avant d'en avoir les ressources rêgu- 
lières, une de nos publications, les Mélanges, dont nous parlerons 
plus bas, Les généreuses personnes qui nous assistaient de la sorte 
savaient que leur confiance était pour nous à la fois un patriotique 
enseignement et un engagement d'honneur. 
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IIL. 


Nous avons dit quel profit, au point de vue général, le pays était 
en droit d'attendre d’une institution telle que l’École française de 
Rome, quelles difficultés l’attendaient, quels secours lui étaient 
offerts. Voyons maintenant comment les conditions qui lui étaient 
faites lui ont permis de diriger ses travaux, et quels services scienti- 
fiques elle peut espérer d’avoir déjà rendus. 

Le champ de ses études est nécessairement très vaste : il se 
mesure sur la grande variété des précieuses ressources que l'Ita- 
lie, avec ses musées, ses bibliothèques, ses archives, son sol même, 
offre à de jeunes esprits préparés par la forte culture de l'École nor- 
male, de l’École des chartes ou de l'École des hautes études. Ils 
viennent à Rome pour s'engager dans les recherches spéciales qui 
leur permettront d'espérer des résultats vraiment personnels. Ils 
doivent mettre à prolit les élémens particuliers que cette mission 
leur présente, et non s’enfermer dans le cercle des documens impri- 
més, qu’ils auraient aussi bien en France. La règle de leurs travaux 
doit être la critique érudite. On leur demande l'observation patiente. 
Les vues générales ne manqueront pas de se dégager; mais que ce 
ne soit qu'après un sérieux examen. Le pire serait ici d'écrire ou 
de parler sur les divers problèmes avant de les avoir vraiment péné- 
trés. Sans doute il faut se garder des inutiles curiosités de la 
science et de la petite érudition ; mais y a-t-il beaucoup de vains 
problèmes, en dehors de l’évidente puérilité, pour qui pratique une 
sévère méthode? Si nous recommandons le soin attentif du détail le 
plus spécial, ce n’est pas pour bannir, c’est au contraire pour faire 
naître, originales, fortes et saines, les vues d’ensemble, c'est pour 
qu'on pénètre par une recherche intense jusqu’à la moelle des réa- 
lités vivantes. Nous rêvons, quand nous nous attachons à un pro- 
blème d'archéologie, la restitution entière, s’il est possible, d’un 
passé toujours complexe. Nos instrumens sont l'analyse, le dénom- 
brement, la classification, l'induction, l'hypothèse aussi, à condition 
de la vérifier bientôt par le calcul. Qu'est-ce que cela, sinon apprendre 
à travailler, à raisonner, à enseigner ? Telle est la gymnastique que 
nous offrons aux esprits, la croyant cent fois plus salutaire et plus 
virile que la facilité superficielle et peu scrupuleuse, qui est notre 
véritable ennemie. Sénèque, s'élevant à très bon droit contre le 
redoutable petit esprit, prend en pitié ceux qui recherchent combien 
de rameurs accompagnaient Ulysse, lequel des deux poèmes, l’/liade 
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tl'Odyssée, avait été écrit le premier, si ces deux poèmes étaient du 

même auteur, et autres questions de même importance, qui, à les 
garder pour soi, dit-il, ne peuvent procurer une satisfaction inté- 
rieure, et, à les communiquer aux autres, vous feraient paraître non 
pas plus savant, mais plus ennuyeux : non doctior videberis, sed 
molestior. — Sénèque était rhéteur, mais homme d'esprit. Si on lui 
eût dit qu’il pouvait être intéressant et utile d'étudier l’histoire de 
la marine grecque, et qu'on pouvait espérer de retrouver la forme 
des anciens navires, grâce aux textes bien interprétés, grâce aux 
représentations maritimes de vases grecs et étrusques qui remon- 
tent très haut; si on lui eût révélé à l’avance que la science mo- 
derne, en s'appliquant à ces problèmes selon lui ridicules, parvien- 
drait à démontrer comment ont pris naissance l'Odyssée et l’Iliade, 
sous l'influence de quels procédés de l'esprit humain s’ouvrant, en 
certains momens de la vie des peuples, à la poésie épique, Sénèque 
se serait pris à réfléchir et sur les beaux résultats de pareilles re- 
cherches et sur les bienfaits d’une méthode qui, sans compter le 
bénéfice des conclusions finales, ne saurait être pratiquée sans un 
véritable profit intérieur. 

Le caractère de spécialité requis pour les études proposées aux 
membres de l’École française de Rome en fait la diversité profonde. 
Il s'ensuit qu'il ne peut guère y avoir dans le sein de 1 École un réel 
enseignement en commun. C’est au directeur, pour tout ce qui est 
en dehors de sa propre compétence, à établir les relations néces- 
saires avec chacun des savans qui peuvent servir de maîtres spé- 
ciaux en France, en Italie, en Allemagne. L'École est un institut de 
travail individuel avec deux sortes de sanction extérieure : le juge- 
ment de l’Académie des inscriptions et la publicité. 

L'École dispose, en vue de cette publicité, d’un recueil in-octavo 
qui, depuis 1877, paraît en fascicules ou volumes isolés, sous ce 
titre commun : Bibliothèque des Ecoles françaises d’ Athènes et de 
Rome. Une sorame inscrite au budget permet à chacune des deux 
Écoles l'impression de quarante feuilles environ pour chaque année. 
C'est là qu’on insère les mémoires étendus : il y a paru un ouvrage 
en trois volumes. En dehors de ce recueil, qui contient des dis- 
sertations dont le plus grand nombre résument plusieurs années 
d'application et de recherches, il fallait une sorte de Bulletin pério- 
dique enregistrant les études de détail. Ce Bulletin ne pouvait 
pas ressembler à celui d'Athènes. Ici, en effet, l'absence presque 
complète de tout autre organe faisait souhaiter la création d’une 
sorte de journal qui informerait l'Occident, tandis que, pour 
Rome et l'Italie, le Bulletin de l'Institut de correspondance, les 
Notices des fouilles et le Bulletin de la commission archéologique 
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municipale ne laissaient, quant aux informations scientifiques, rien 
à désirer. La publication périodique d'un tel recueil par l’École fran- 
çaise de Rome n’en devait pas moins être d'une double utilité, Quant 
à l'École, il convenait que ses membres eussent l’occasion toujours 
prochaine de prendre date pour leurs observations utiles ou leurs 
découvertes; il était à propos que leur groupe, avec la collaboration 
des anciens, avec celle de leurs maîtres et des savans étrangers qui 
voudraient bien se joindre à eux, fût sans cesse en vue, et qu’il 
y eût en face de la science étrangère ce perpétuel témoignage de 
leur activité. Quant au monde savant, il accueillerait volontiers un 
recueil auquel le vaste cadre de nos études permettrait d’affecter 
un tour nouveau et de s’avancer dans quelques voies spéciales, — 
Telle fut l’origine des Mélanges d'archéologie et d'histoire, qui 
paraissent, depuis trois années, par fascicules environ tous les deux 
mois (1). 

Il est clair qu’un des plus éclatans services qu’une telle École 
pourrait rendre à la science de l'antiquité serait d'apporter des élé- 
mens nouveaux par des fouilles habiles et heureuses, et de contri- 
buer en même temps à l'accroissement de nos musées. L'École fran- 
çaise de Rome a fait des efforts en ce sens. Il n’a pas tenu à elle 
que le musée du Louvre n’ac :uît une série de monumens antiques 
très graves en même temps pour l’histoire de l’art et pour l'histoire 
générale. Quant aux fouilles, il faut tenir compte de certaines diffi- 
cultés locales. Il n’est point aisé d'organiser en ltalie une fouille impor- 
tante. Si ce doit être sur un terrain dépendant du domaine publie, 
il vous faut produire l’assentiment du fermier, celui des locataires, 
celui de l’intendance des finances, avant d'obtenir l'autorisation du 
ministère de l'instruction publique. Vous ferez rédiger une consta- 
tation de l’état des lieux avant le commencement de la fouille; vous 
déposerez une somme convenable, congrua e valida garanzia ma- 
teriale, en garantie de l’entier accomplissement des conditions; 
un représentant du domaine évaluera les indemnités dont vous serez 
redevable pour les dégâts commis. Quant à la fouille même, un ou 
plusieurs gardiens municipaux y assisteront chaque jour, à vos frais; 
elle devra être conduite avec la plus grande prudence, sous la respon- 
sabilité de l’inspecteur royal, qui vous dira comment vous devrez 
la diriger pour la meilleure sauvegarde des ruines. Tous objets an- 
tiques trouvés dans une telle fouille sont réputés indistinctement 
propriété de l'état. On ne peut déplacer ni altérer les ruines elles- 
mêmes avant d'en avoir obtenu l'autorisation. On est tenu d'extir- 
per, au cours des travaux, les racines des plantes qui ont pénétré 


(1) Chez Thorin, éditeur de toutes les publications des deux Écoles. 
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dans les crevasses des murs antiques, prescription ingénieuse qui 
ressemble au calcul du petit propriétaire, joyeux de voir remuer son 
champ avant les semailles par des gens qui lui ont acheté et bien 
payé d'avance le droit de lui rendre ce signalé service. Il faut se 
conformer, en un mot, à toutes les dispositions de ce fameux édit 
du 7 avril 4820, rendu jadis par le cardinal Pacca pour les états 
romains, et qui est encore en vigueur. Le parlement italien avait 
entrepris, il y à quelques années, de le remplacer par une loi com- 
mune à tout le pays, et comprenant, outre les fouilles, les ques- 
tions de propriété, d'échange, d'exportation et de vente des objets 
d'art. La tentative a échoué, une telle loi étant fort difficile à faire, 
parce qu’elle touche en même temps à des intérêts publics et privés 
très délicats et très graves. Un particulier ayant en sa possession la 
Vénus de Milo est-il maître de la restaurer à sa fantaisie et de la 
vendre au dehors? Le Moise de Michel-Ange, les plus belles toiles 
de Raphaël peuvent-ils être de propriété absolument privée? Le 
célèbre article 14 de l’édit Pacca ne permet d'exporter les objets 
d’art que sous la condition d’une taxe de 20 pour 100: c'est une 
notable dépréciation de la propriété italienne. 

Si la fouille doit être entreprise sur un terrain appartenant à un 
particulier, elle est soumise naturellement aux conditions spéciales 
stipulées entre les parties, sauf l'intervention toujours possible du 
pouvoir public et les obstacles créés par la loi à la libre disposition 
des objets trouvés. 

Ce ne sont pas les suggestions et les tentations qui nous ont 
manqué , et le difficile n’eût pas été pour nous de désigner les 
lieux où des fouilles auraient eu probablement quelque succès. 
Nous n'avons pas précisément espéré de retrouver, sur une indi- 
cation très formelle, il est vrai, d’un écrivain de l'antiquité, les 
mémoires d’Annibal. Nous n’aurions pas dédaigné de fouiller à 
quelques heures de Rome un théâtre d’où les. premières recherches 
ont, au siècle dernier, tiré quelques statues, ni de nous associer 
aux efforts d’un prince romain qui songeait à entreprendre sur ses 
domaines, à quelque distance de Rome, avec notre collaboration, 
toute une campagne de fouilles régulières. Mais alors qu’il fallait, 
SäDs un espoir fondé, acheter et faire disparaître des maisons ou un 
village, ou lorsqu'on voulait que notre École s’engageñt, sans assu- 
rance formelle de succès, à une dépense régulière d’une vingtaine 
de mille francs par an, lorsque enfin l'administration italienne, tout 
à fait dans son droit, déclarait réservées telles entreprises auxquelles 
On aurait pensé, il n’y avait qu’à se soumettre et à se réserver, en 
se repliant à de modestes desseins. 

Nos fouilles à Palestrina, dans la vigne appartenant à la famille 
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Bernardini, ont amené la découverte d’un de ces dépôts de figurines 
en terre cuite comme il y en avait beaucoup au voisinage des anciens 
temps, dans ce qu’on appelait les favissæ. Quand les ex-voto étaient 
devenus trop nombreux, on les transportait dans ces sortes de 
magasins comme en terre consacrée. Ces terres cuites sont fort 
éloignées assurément de la finesse et de la beauté des célèbres figu- 
rines de Tanagre; ce sont des objets tout populaires qui devaient 
coûter fort peu. Elles n’en ont pas moins une allure artistique, et 
reproduisent peut-être, quoique de loin, des statues renommées, Un 
membre de l’École, qui avait dirigé ces fouilles, M. Fernique, en a 
publié le détail et s’en est servi pour son exacte monographie de 
l'antique Préneste. 

En mars 1880, M. Salomon Reinach, qui venait d’être nommé 
membre de l’École française d'Athènes, voulut profiter de son 
séjour préliminaire à Rome et de favorables circonstances de fa- 
mille pour tenter quelques excavations dans un terrain situé entre 
l'Esquilin et le Cœælius, à l’est du Colisée, au sud-est des thermes 
de Titus. Nous avons vérifié là ce qui peut passer pour une sorte 
d'axiome quand il s’agit de Rome. Dans les lieux où le sol romain 
est resté longtemps découvert, il n’y a rien à chercher, sauf peut- 
être les indices utiles à la science topographique. Un tel sol a été 
presque inévitablement fouillé par plusieurs générations ; des murs 
en ruine, des briques portant inscrites les indications de leur ori- 
gine ou même des dates de consuls peuvent s’y retrouver, mais 
non pas des objets précieux. Au contraire, les localités romaines qui 
n’ont cessé d’être couvertes de constructions réservent probablement 
de belles surprises à ceux qui les fouilleront un jour : c'est ce qu'on 
s'attend à voir quand commenceront dans Rome les travaux annon- 
cés pour le prolongement de la Via Nazionale à travers le quartier 
des Cesarini jusqu’au-devant du palais Farnèse et jusqu’au Governo 
Vecchio. On se munit déjà de vastes magasins pour abriter tout ce que 
l'on espère trouver alors de débris ou d'objets antiques. M. Salomon 
Reinach n’a rencontré que quelques fragmens de briques sculptées 
et quelques briques à inscriptions non inédites; il n’en a pas moins 
reconnu d importantes parties d’un vaste monument, probablement 
le Ludus magnus, et M. Lanciani, qui prépare un grand travail sur 
la topographie romaine, n’a pas manqué d’enregistrer les données 
nouvelles que cette exploration venait lui offrir. 

Pour mener à bien cet important objet des fouilles, et en général 
tout ce qui concerne l’étude technique des ruines, il est clair que 
l’Académie de France à Rome doit être pour l’École française un très 
utie auxiliaire. — C'est une glorieuse et puissante maison, celle 
qui à donné à notre pays, pour ne citer que les morts, des peintres 
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comme Ingres et Flandrin, des architectes comme Percier, Blouet, 
Duban, Baltard, des sculpteurs comme David (d'Angers) et Pradier, 
des musiciens comme Herold et Halévy. Elle cite avec orgueil Col- 
bert comme son fondateur ; elle pourrait faire remonter ses origines 
à Henri IV, qui paraît avoir eu le premier la pensée d'envoyer à 
Rome, « pour se perfectionner par l'étude des grands modèles et 
les leçons des bons maîtres, » de jeunes artistes français, recom- 
mandés aux soins paternels de son ambassadeur. L'Académie de 
France habite depuis 1801 cette magnifique villa du Pincio, où les 
Médicis avaient accumulé tant de chefs-d’œuvre — les Niobides, la 
Vénus, l'Apollino et l’Arruotino — qui décorent maintenant la tri- 
bune et la galerie de Florence. Elle a conservé de beaux débris, 
surtout des bas-reliefs antiques, dont il paraît bien que Raphaël 
avait fait à l'avance une étude attentive. Ingres y a retrouvé une 
Minerve archaïque qui figure aujourd’hui au Louvre. Tous ces sou- 
venirs, joints à la magnificence des jardins et de ce qui les envi- 
ronne, en font un lieu élu et respecté. Forte de ses traditions et 
de sa gloire, associée déjà par ses travaux à ceux de l’École fran- 
çaise d'Athènes, l’Académie de France peut exercer envers sa jeune 
sœur, l'École française de Rome, une protection dont elle recueille- 
rait elle-même un notable profit. Ses pensionnaires architectes 
obtiennent de l'administration italienne, pour leurs études, des 
facilités précieuses, qui pourraient tourner à l'avantage de la science 
archéologique aussi bien que de l’art. On sait qu’au nombre de 
leurs obligations, il y a celle d'envoyer, au terme de leurs troisième 
et quatrième année, la restauration d’un édifice antique. Il leur 
faut d'abord relever avec un soin scrupuleux l’ensemble et les 
détails de l’état actuel. Pour bien comprendre le plan primitif, 
malgré les altérations ultérieures et les lacunes possibles, pour les 
suppléer habilement dans une réédification logique, ils doivent 
rechercher tous les documens de nature à les instruire, textes, 
médailles et bas-reliefs antiques, dessins du moyen âge ou de la 
renaissance, descriptions de voyageurs... Comment l'archéologue, 
comment l’érudit ne serait-il pas, en de telles circonstances, d’un 
grand secours à l'architecte ? Et réciproquement, quelle instruction 
précise celui-ci n’offrirait-il pas au lettré, en dehors des textes, par 
la seule intelligence des ruines mêmes? 

L'École française de Rome n’a pas négligé de rechercher cette 
alliance, très heureusement réalisée plusieurs fois, disions-nous, à 
Athènes, où les pensionnaires de la villa Médicis vont chercher 
des modèles plus purs, il est vrai, que ne les peut offrir générale 
ment l'Italie, Les deux premiers volumes de nos Mélanges contien- 
nent les premiers résultats de cette collaboration, qu'a engen- 
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drée et maintenue jusqu’à ce jour la seule action d’une bienveillance 
mutuelle, — Si M. Blondel a été seul pour le spirituel travail que 
nous avons inséré sur le prétendu Théâtre maritime de la villa 
d'Adrien, on trouvera l’union en partie réalisée dans nos deux 
autres publications de ce genre, le temple de la Fortune de Préneste, 
et celui de Vénus et Rome, voisin du Colisée. On sait combien était 
célèbre le sanctuaire de la Fortuna primigenia : les débris en sub- 
sistent, mais dispersés, dans la petite ville moderne de Palestrina, Il 
faut, pour les retrouver, fouiller les maisons, les caves, les jardins, 
Souvent le genre d'appareil de chaque fragment encore visible peut 
seul servir à déterminer, d’une manière générale, les diverses épo- 
ques ; quelquefois c’est une inscription bien interprétée, un texte clas- 
sique habilement compris, qui tire d’embarras et distingue les dates, 
On comprend combien la collaboration de l'architecte et de l'archéo- 
logue pouvait être ici féconde. C’est encore M. Blondel qui s’est 
chargé, pendant un séjour de sept mois à Palestrina, de rechercher 
et de mesurer tous les restes de l’édifice antique. Il en a dressé le 
plan, et, supposant toutes les fabriques modernes abattues, il en 
a donné une vue pittoresque dans une belle aquarelle qui a été 
fort admirée aux expositions publiques. Cette aquarelle, réduite 
par la photographie, a été insérée dans le second volume de nos 
Mélanges, avec un plan de la ville moderne. L'antiquaire voit 
ainsi du premier regard que dans telle église actuelle subsistent 
telles colonnes du temple antique, dans telle cave et dans tel jar- 
din telle base et tel fragment de mosaïque. M. Blondel a joint à 
nos planches un texte technique; mais celui des membres de notre 
École qui avait étudié le même sujet au point de vue historique 
et archéologique a aussi donné son commentaire, et chacun montre 
en quoi le travail de l’autre lui a profité. 

Il en a été de même pour le temple de Vénus et Rome, 
M. Laloux, pensionnaire de la villa Médicis, — le même qui 
rapporte en ce moment d'Olympie une très belle restauration de 
l'enceinte sacrée du temple de Jupiter, — avait pris ce sanctuaire 
romain, un des plus beaux édifices du second siècle, pour sujet de 
son envoi de troisième année. Nous avons reproduit, en les rédui- 
sant, ses principaux dessins; il nous a donné son texte explica- 
tif, pour lequel il s'était aidé de recherches faites par l'École, et 
celle-ci y a ajouté un certain nombre d'observations sur de curieux 
documens de la renaissance relatifs à l’histoire du temple et à son 
antique aspect. 

On sait que le gouvernement français a entrepris de publier les 
restaurations de quatrième année faites par les architectes pension 
naires de l’Académie de France. Depuis que cette résolution à été 
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prise, il y a dix ans, cinq livraisons in-folio ont paru : la Colonne 
Trajane de Percier, la Basilique Ulpienne de M. Lesueur, les Tem- 
ples de Pæstum de M. Labrouste, etc. Mais ces travaux datent, quant 
à leur exécution, de 1788, de 1801, 1802, 1823, 1829. Si nous 
ne savions que le Temple d'Égine de M. Garnier doit paraître 
incessamment, et qu'une entente avec l’industrie privée nous don- 
nera bientôt les Thermes de Dioclétien de M. Paulin, nous pour- 
rions croire que la commission se propose de suivre l’ordre chro- 
nologique des promotions, et Dieu sait alors quand les pensionnaires 
d'aujourd'hui auraient leur tour! Il est clair qu’une telle entre- 
prise, faite avec tout le soin matériel qu'elle exige, mais sans res- 
sources d'argent assez considérables, ne peut atteindre le double 
but de donner sans trop de retards celles de ces restaurations qui 
représentent le dernier progrès de la science, et d'accorder aux 
auteurs, pendant leur vie, une récompense méritée. D'ailleurs les 
restaurations de troisième année n'appartiennent pas à l’état et ne 
doivent pas compter sur ce genre de publication. Il y aurait donc 
plusieurs motifs pour encourager l'École française de Rome à 
s'emparer de ceux de ces très iutéressans travaux que la série offi- 
cielle devra négliger. Après dix années seulement, on aurait 
aiusi une description de Rome comparable à celle que nous recher- 
chons avec tant d’empressement aujourd’hui parmi les dessins de 
San Gallo, de Balthasar Peruzzi et d’autres maîtres de la Renais- 
sance, 

En étudiant pierre par pierre un des plus beaux monumens du 
forum, le temple d’Antonin et Faustine, un des pensionnaires de 
l'École française, M. Lacour-Gayet, a découvert sur une des colonnes 
de la façade ce que nul architecte et nul antiquaire, croyons-nous, 
n'avait encore aperçu ou du moins signalé : de curieuses repré- 
sentations gravées à la pointe, des gra fiti : des noms propres d’abord, 
puis tout un épisode à quatre personnages, un homme luttant contre 
une bête féroce, une Victoire aux ailes déployées, etc. Faut-il y voir 
l'image d’un martyre ou une scène de gladiateur ? Est-ce seulement 
un oisif distrait qui a pris le temps et la peine de graver pour tant 
de siècles ces images datant sans nul doute de l'antiquité? En les 
publiant à l'aide de la photographie dans notre recueil, M. Lacour- 
Gayet a saisi l’occasion de dresser un catalogue des principaux graf- 
fiti figurés qui sont aujourd’hui connus, particulièrement à Pompéi 
et à Rome. Aux plus célèbres, comme celui d’Alexamenos adorant 
son dieu crucifié, comme celui de l’âne tournant la roue du moulin : 
Labora, aselle, quomodo ego laboravi,.. que nous avons vu tom- 
ber en poussière il y a peu d'années, il en a ajouté d’inédits qui 
ont un réel intérêt, par exemple un portrait de Néron, esquisse 


668 REYUE DES DEUX MONDES. 


grossière faite par quelque soldat : la ressemblance, d’après les 
médailles, est frappante. Ainsi rendue sans apprêt et sans art, elle 
est effrayante de réalité. A côté de lui, peut-être l'empereur Claude, 
D'autres figures encore, peut-être des portraits, restent à étudier 
dans la petite chambre voûtée de la maison de Tibère, au Palatin, 
où se trouvent ces profils. 

Le sol romain peut instruire l’archéologue par d’autresruines encore 
que celles qui intéressent le sculpteur et l’architecte. L'érudition mo- 
derne ne méprise plus les vestiges, même rares et informes, de la topo- 
graphie et de la viabilité. Elle tient grand compte des constructions 
souterraines, auxquelles un fragment d'inscription, un calcul de dis- 
tance peut rendre le sens et le nom. Se consacrer à l'étude entière 
d’une partie du sol italien, le reconnaître par ses ruines, par ses 
populations actuelles, par ses traditions, par son climat, reconsti- 
tuer son passé, remettre en leurs places les villes et les peuples, 
les anciennes routes et leurs stations, les dieux et leurs temples. 
n'est-ce pas ce genre de travail qu’il convient en particulier de voir 
entreprendre par quelques-uns des membres de l'École française 
de Rome ? 

C'est ce qu’a fait avec énergie et persévérance M. René de La 
Blanchère. Pendant trois années, il a parcouru la région pontine, 
entre Velletri et Terracine : les célèbres marais en occupent la 
plus grande partie. Toute cette vaste contrée, où la tradition place, 
avant la domination romaine, les Aurunces, les Volsques, les Latins, 
et peut-être même une conquête étrusque, paraît avoir été abondam- 
ment peuplée depuis une époque très reculée jusqu'aux premiers 
siècles de la république. Nous voyons dans Tite Live qu’elle fournis- 
sait beaucoup d’hommes à l’armée romaine ; l'historien latin nous 
dit qu’une fois maître par la conquête, le vainqueur y détruisit des 
villes nombreuses. Le climat y était donc plus sain qu'aujourd'hui 
et le sol plus favorable. Comment ces vivantes régions se sont-elles 
changées, si tôt avant l'empire, en de mortes solitudes ? Quel intérêt 
n'y aurait-il pas à y retrouver les traces des anciennes routes, les 
enceintes des lieux habités? Quel commentaire on donnerait ainsi 
aux textes des anciens auteurs! Bien plus, si, en pénétrant dans les 
entrailles de cette terre, on en pouvait arracher quelques élémens 
du secret de sa détérioration séculaire, de quel prix pourraient être 
de tels travaux archéologiques, et quels services rendraient-ils, non 
plus seulement en vue de l’histoire, mais pour des intérêts encore 
plus immédiats et plus pratiques! ù 

Dans un premier séjour, M. de La Blanchère avait étudié le 
mont Circello avec l'antique Circeï, la via Severiana, le littoral 
et la vaste région de la dune pontine, aujourd’hui couverte 
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d'une immense macchia. L'année suivante, il s’est attaché plus 
particulièrement à la voie Appienne, qui traverse tout ce terri- 
toire, et aux nombreuses voies antiques qui sillonnent la vaste 
palude. La troisième année fut spécialement consacrée à l'étude 
des campagnes véliternes, aujourd’hui désertes, jadis fort habi- 
tées et cultivées, ainsi qu’à l'examen attentif des antiquités de 
Terracine. L'ouvrage qui doit sortir de ces recherches, et dont la 
première section paraîtra dans quelques mois, aura ce titre: la Voie 
Appienne et les Terres pontines dans l'antiquité. L'auteur en a déta- 
ché une monographie de Terracine qui s’imprime en ce moment. 
Dans l'étude générale, M. de La Blanchère se propose de suivre la 
voie Appienne à travers chacune des régions naturelles qui se par- 
tagent les terres pontines; il donnera pour chacune de ces régions 
une carte indiquant les restes antiques avec les plans et dessins 
nécessaires ; il recherchera l’état ancien aux diverses époques, les 
conditions d’habitabilité, de culture et de vie, lés résultats de la 
conquête et de l'occupation romaines, les tentatives de bonifi- 
cation, le site des anciennes villes. Dès maintenant, l’auteur a 
commencé dans nos Mélanges une série intitulée Villes disparues. 
Pline l’Ancien nous dit qu’il serait fort embarrassé de fixer l’empla- 
cement de cinquante-trois cités du Latium; les enceintes consi- 
dérables qu’on retrouve en grande quantité aujourd’hui sur les 
sommets du centre de l'Italie correspondent évidemment à ces 
antiques souvenirs; on comprend que l'identification de quelques- 
uns de ces lieux serait d’un grand secours pour la géographie et 
l'histoire. 

Mais plus intéressantes encore et d’une valeur plus pressante sont 
les pages que l’auteur a consacrées dans le même recueil à un sujet 
vers lequel l'attention publique va se tourner plus que jamais en 
Italie, l'ancien drainage de l’agro romano. — Il a étudié sous ce 
rapport le versant du volcan Latial compris dans le bassin pontin. 
Ces campagnes de sol volcanique étaient, à une époque ancienne 
qu’il faudra déterminer, munies de tout un système de drainage 
profond, agissant au moyen de cuniculi percés à travers les tufs de 
la contrée entière. Il en était de même dans toute la campagne du 
Latium et dans l’Étrurie méridionale, dont les terrains sont le pro- 
duit du volcan Sabatin. Signalés par un habile ingénieur de Velletri, 
M. P. di Tucci, dans un petit livre plein de faits bien observés et 
publié en 1878 (1), ces cuniculi ont été étudiés en commun par lui 
et par M. de La Blanchère, qui a dressé une carte de plusieurs de 


(1) Sous ce titre : Dell’ antico e presente Stato della Campagna romana in rapporto 
alla salubrità dell'aria e alla fertilità del suolo. 
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leurs réseaux. Depuis, plusieurs savans italiens s’en sont également ‘ 


occupés, surtout M. Tommasi Crudeli, professeur de physiologie 
à l’université de Rome (1). Le second volume de nos Mélanges con- 
tient à la fois un mémoire de M. de La Blanchère, {4 Malaria de 
Rome et le Drainage antique, résumant les résultats qu'il a obtenus, 
et l'échange de vues diverses entre lui et M. Tommasi Crudeli sur la 
date qu’il conviendrait d’assigner à un tel système ; peut-être fau- 
drait-il le croire antérieur à la conquête romaine : sa ruine aurait 
été la principale cause de la décadence de ces campagnes. — Ce n’est 
pas trop de l’alliance du physiologiste, de l'ingénieur géologue et 
de l’archéologue historien pour avancer le sérieux examen et pré- 
parer peut-être la solution d’un problème d'où peut dépendre une 
meilleure connaissance, non-seulement du passé de l'Italie, mais 
aussi des conditions de tout progrès pour son présent et son avenir, 
M. Pasteur a pris déjà grand intérêt à ce qui a été publié sur cette 
grave question de la malaria et de la fièvre romaine ; il y a lieu 
d'espérer qu’il en pourra bientôt commencer l'étude. 

Après les monumens et les ruines visibles ou cachées, célèbres ou 
anonymes, les plus fidèles témoins de l'antiquité classique sont les 
objets si variés qu'offrent à l'étude les galeries archéologiques où 
les musées d’art de Rome et de l'Italie. Ce peuple de personnages, 
divins ou mortels, qui revit en un si grand nombre de statues et de 
bas-reliefs, n’a-t-il pas son histoire ? Lesquelles, parmi ces innom- 
brables sculptures, sont d’un art vraiment grec, et peut-être appor- 
tées de la Grèce? N’a-t-on pas sous les yeux beaucoup de copies de 
l’école de Lysippe? Rome n'ofrirait-elle pas, pour le mythe de 
Minerve par exemple, pour d’autres encore, des variétés que la 
Grèce n’a qu’à peine connues? Le Guerrier mourant du Capitole 
faisait-il partie du groupe donné par Eumène de Pergame au peuple 
romain, et dont le musée de Naples posséderait aussi de beaux frag- 
mens? Pourrait-on reconstituer et suivre les différens types de 
l'Amazone dérivés du célèbre concours mentionné par Pausanias 
entre les plus grands maîtres de la Grèce? Et les mythes racontés 
sur les sarcophages, et les scènes de la vie publique ou privée, et 
les apothéoses, les triomphes, les sacrifices, les processions reli- 
gieuses, les combats! — 11 y a des épisodes dont l’explication, non 
encore définitive, importerait à notre étude des institutions romaines. 
Par exemple, sur l’une des stèles sculptées qui se dressent aujour- 


(4) Della distribuzione deile acque nel sottosuolo dell'Agro romans e della sua 
inflienza nella produzione della malaria. — Studi sulla natura della malaria, en 


collaboration avec M. Klebs, Mémoires pabliés par l'Académie des Lincei en 1879 
et 1881. 
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d’hui dans le forum romain, à l’entrée du comitium, est-ce bien 
l'institution des secours alimentaires sous Trajan qui est figurée? 
Est-ce le vote des curies ou une abolition des dettes qui se voit sur 
l'autre? Ne peut-on pas observer sur toutes deux l’image fidèle des 
édifices qui décoraient le forum, avec le Marsyas indicateur des 
marchés populaires et le célèbre figuier ruminal? De quel magni- 
fique édifice dépendaient ces nombreux bas-reliefs d’un art excellent 
qui sont dispersés aujourd'hui, les uns dans Rome, — encastrés à 
la façade intérieure de la villa Médicis ou bien dressés sous le portail 
du palais Fiano, — les autres à Florence, dans la galerie des Ofices? 
De quel grand épisode historique ces belles représentations étaient- 
elles un témoignage ? Et ces intéressantes bases sculptées, figurant 
une série de trophées et de provinces, qui sont rangées aujourd'hui 
dans la cour du palais des Conservateurs? Débris probables d’un 
magnifique entourage du temple dont on admire aujourd'hui les 
onze colonnes sur la Piazza di pietra, à Rome, elles présentent à 
l'étude un ensemble et des détails non encore expliqués. 

Il en est de même des vases peints que les divers musées de 
l'Italie possèdent en quantité si considérable. Les œuvres les plus 
caractéristiques de la peinture grecque ou romaine ayant disparu, 
ils offrent de cet art antique, à leur manière, une réelle histoire, 
qui s'est augmentée dans ces derniers temps de précieuses notions 
sur les époques les plus anciennes, grâce à l’étude attentive des 
vases revêtus de simples traits ou de dessins géométriques , pre- 
miers et informes élémens de ce qui deviendra un jour si parfait. 
M. Albert Dumont a montré dans un récent ouvrage (1) que les 
céramiques grecques trouvées à Hissarlik, Santorin, Jalysos, My- 
cènes et Spata datent du xvi° au xr° siècle avant notre ère. M. Conze 
à pu dater certains vases dits p/lasgiques de 2000 avant Jésus-Christ. 
On peut trouver en Italie de tels témoins d’une antiquité très recu- 
lée : les nécropoles de Corneto, de Villanova, de Marino, celles qu'a 
étudiées M, Michel de Rossi, ont déjà fourni pour de pareilles recher- 
ches des points de repère et de beaux encouragemens. 

L'immense nombre et l'infinie variété des figurines de terre cuite 
ouvrent un autre champ d'observation qui est loin d’être suflisam- 
ment étudié (2). Je me rappelle avoir visité le musée de Capoue au 
moment où l'on y apportait par monceaux des statuettes représentant 
des femmes qui portent des enfans dans leurs bras, les unes deux 


(1) Les Céramiques de la Grèce propre. Vases peints et Terres cuites, par Alb. Dumont 
et Jules Chaplain. Première partie : Vases peints. Didot, 1881, in-4°. 

(2) On y a désormais un guide, du moins pour les primitives époques, dans le 
tome 1*°, qui vient de paraître, du savant Catalogue des figurines antiques de terre 
cuite du musée du Louvre, par M. Léon Heuzey. 
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ou trois, les autres cinq ou six de chaque côté, d’où un subtil 
archéologue a conclu que ces vivans symboles venaient sûrement 
d’un sanctuaire de la Mort! Rien de plus curieux que de reconsti- 
tuer, par les spécimens de ces abondantes séries, les divers degrés 
par lesquels a passé, tout comme le grand art, celui de ces hum- 
bles monumens. On y a les types archaïques, avec les reflets d'Orient 
et le pli de lèvres éginétique, puis les approches de l'influence 
grecque, les progrès de la forme, la plénitude sans finesse du 
goût romain, et bientôt la décadence. Plusieurs des problèmes que 
nous venons de signaler à propos des statues s’imposeraient à qui 
ferait une étude assidue des terres cuites. Là aussi il y a des mythes 
à suivre dans leurs développemens et sous leurs divers aspects, 
des usages religieux et funéraires à interpréter, des vicissitudes de 
l'esprit public et du goût à retrouver. 

Il est clair que les bronzes, les ivoires, les pierres gravées, les 
médailles représentent autant de branches particulières de la science 
archéologique. Le meilleur moyen pour acquérir une expérience 
familière de ces petits monumens, c'est d'en faire, par catégories 
aussi étroites que possible, des catalogues descriptifs. L'analyse et 
la définition, qui conduiront à l'intelligence complète et à la syn- 
thèse, sont ici, à vrai dire, tout le travail et contiennent les con- 
clusions. L'objet à décrire est-il authentique? est-il entier? est-il 
intact? ou bien a-t-il subi des altérations, des restaurations, des 
complémens ? Quelle date faut-il lui assigner, quels lieux de fabri- 
cation et de provenance? quelle place occupait-il au moment et au 
lieu de la découverte? que représente-t-il? Si l’on pense à tout le 
travail d'élimination et de classification que le catalogue descriptif 
exige, on reconnaîtra que ce procédé est celui que doivent pré- 
férer les jeunes archéologues. M. Collignon l’a pratiqué dans son 
volume sur les monumens grecs et romains relatifs au culte de Psy- 
ché; M. George Lafaye et M. Maurice Albert dans leurs mémoires 
sur le culte d’Isis à Rome et sur les monumens qui représentent 
Castor et Pollux (2). 

M. Albert a fait paraître dans la Revue archéologique un travail 
commencé pendant ses années de Rome sur un sujet très attrayant, 
à propos duquel il y aurait peut-être encore des documens à trouver 
et des explications à donner. Je veux parler de ces disques de marbre, 
ronds pour la plupart, sculptés aux deux faces, et qui, suspendus le 
plus souvent par des chaînes, supportés quelquefois par des pivots à 
la base, servaient de décoration entre les colonnes des temples, mais 
après avoir eu dans les âges reculés un sens tout religieux. C'étaient 


(4) Dans la Bibliothèque des Écoles françaises d'Athènes et de Rome. 
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à l’origine les oscilla consacrés par la croyance populaire. Légère- 
ment fabriqués en terre cuite, attachés aux branches des arbres, 
revêtus aux deux faces de représentations empruntées au culte de 
Dionysos et de la figure même du dieu, ils étaient balancés au gré 
des vents et portaient, là où se tournait la face divine, la fécondité 
et la joie, « Ils t'invoquent, Bacchus, en leurs chants joyeux; ils 
suspendent au haut des pins ta mobile image; et soudain le pampre 
fécondé donne des fruits heureux; l'abondance remplit les vallées, 
les forêts profondes, tous les lieux vers lesquels les vents incli- 
nent ta divine figure. » 


Et te, Bacche, vocant per carmina læta, tibique 
Oscilla ex alta suspendunt mollia pinu. 

Hinc omnis largo pubescit vinea fetu, 
Complentur vallesque cavæ saltusque profundi, 
Et quocunque deus circum caput egit honestum. 


On comprend ce respect des premiers temps pour des images 
religieuses que baignait l’éther, objet lui-même d’un respect mys- 
tique. Il s'ensuit que les oscilla, devenus de simples ornemens 
décoratifs dans les entre-colonnemens des temples, ont dû conser- 
ver, après l'effacement du caractère religieux, ces deux élémens 
principaux, la mobilité, surtout par suspension, et la représentation 
en général bachique sur l’une et l’autre face, ce qui les distingue- 
rait absolument, ce semble, — malgré le nom de clipei, qui a pu 
les désigner dans les derniers temps, et malgré la forme de pelta 
que les artistes leur donnent alors, — de la série nombreuse et toute 
différente des boucliers votifs. J'ai cité volontiers cet exemple, qui 
montre comment une recherche archéologique sur un objet chétif 
en apparence peut aider à pénétrer le vrai génie antique et à bien 
interpréter Virgile. 

L'épigraphie est devenue, on le sait, l’auxiliaire indispensable de 
l'histoire, et le premier service que réclame la science de l’anti- 
quité, c’est qu’on travaille à augmenter par des découvertes nou- 
velles le trésor des textes sur lesquels elle peut se fonder. Il y a 
lieu de craindre, pour l’épigraphie latine, qu’on n’ait plus qu’à gla- 
ner dans l'Italie et dans Rome, après que s’est élevé, depuis 1863, 
date du premier volume, l'immense édifice du Corpus par les soins 
réunis de MM. Mommsen, Henzen et de Rossi, assistés d’une légion 
de travailleurs allemands et italiens. Le Corpus compte maintenant 
huit volumes en douze tomes in-folio ; c’est un des plus beaux 
monumens que pût souhaiter la science. La France, en des temps 
plus heureux, avait conçu le projet de cette œuvre considérable. 
plans en avaient été esquissés sous le ministère de M. Ville- 
TOME LVL. — 1883. 43 
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main; déjà plusieurs collaborateurs étaient désignés : M. Léon 
Renier, M. Egger.… Ce n'étaient pas les hommes compétens et 
dévoués qui nous manquaient; <e n'étaient pas les traditions.at les 
madèles dela plus habile critique, puisque nos grands érudits du 
avi siècle «et mos bénédictins avaient été les instituteurs de l'Eu- 
rope savante, 0e n'étaient pas même les travaux préliminaires : nous 
anons le recueil:manuscrit de Jean-François Séguier… 

Qa trouvera dans les publications de l’École française de Rome 
un certain nombre d'inscriptions inédites dont la publication et Le 
commentaire ont été des accroissemens réels pour la science. M, de 
La Blanchère, en publiant ce qu'il avait trouvé dans la région de 
Terracine, a fait connaître un texte important sur une translation 
de sépulture, dont profitera le prochain volame du Corpus de Ber- 
lin. — Le recueil des Mélanges a débuté par une très intéressante 
inscription de Tauromenion de deux cents lignes, encore inconnue, 
et qui, estampée, déchiffrée avec soin par M. Georges Lafaye, habi- 
lement complétée et commentée par M. Albert Martin, a montré en 
action le mécanisme palitique d’une de ces petites villes grecques 
si riches en combinaisons ipgénieuses. Les réflexions d’un érudit 
aussi fin que M. Comparetti, de Florence, que nous avons insérées, 
ent achevé de mettre en lumière toute la valeur du texte que nous 
avions pu faire connaître pour la première fois. — Nous avons été 
assez heureux pour donner au monde savant la première connais- 
sance d’un petit monument désormais célèbre. Au mois de février 
4882, le prince Chigi avait trouvé dans sa propriété de Formello, 
près Véies, un petit vase de terre noire, sans figures, de 0”,17 
de haut, sur lequel plusieurs inscriptions étaient gravées à la pointe. 
Il y avait des lignes étrusques, dont M. le professeur Gamurrini 
a proposé mme explication, mais surtout un fort curieux alpha- 
bet grec, deux fois inscrit, les précédait. Il est plus complet, selon 
M. Bréal, que tous les alphabets grecs jusqu'ici connus, c'est-à- 
dire- qu’il reproduit l'alphabet phénicien dans toute sa richesse, avec 
l'addition des lettres créées en outre par les Grecs eux:mêmes. Al 
est dorien, selon M, Lenormant, mais sans répondre avec exac- 
titude à aucune des variétés de l'écriture dorienne jusqu'ici rele- 
vées et reconstituées. — Nous avons publié le document original et 
ees trois commentaires, non sans remercier le prince, dont la libé- 
ralité nous avait valu de telles collaborations. 

M. Bréal nous à encore adressé une interprétation importante, la 
seconde qui ait été preposée, du vase de Duenos. Au printemps:de 
4880, M. Hüffer, bien connu dans la société romaine pour sa brillante 
hospitalité du palais Borghèse, faisait construire dans la Via Nazio- 
nale, ouverte depuis quelques années seulement au wmilieu de la 
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vallée entre le Quirinal et le Viminal. H lui arriva, comme si sou 
vent.à Rome, de rencontrer de vastes Ilatomies. Quand Pline l'an- 
cien appelait Rome une ville suspendue, wrbs pensilis, il ne faisait 
une allusion directe qu’au grand nombre des égouts ; mais peut-être 
soupçonnait-il en outre ces galeries souterraines qui parcourent le 
sol, soit pour le drainer, sait peut-être pour conserver par l'aéra- 
tion un tuf qui, sans cela, se détériore, Les Romains du moyen âge 
ont transformé en outre des portions de ce terrain en de vastes car- 
rires d’où ils ont extrait, pour éviter des travaux pénibles et loin- 
taiss,non-seulement la pouazelame, mais la pierre même des anciens 
édifices. Il est regrettable qu'avant de jeter parmi les fondatiens du 
palazzo Hüffer la grande quantité de ciment devenue nécessaire, 
on n'ait pas pu faire une complète exploration de ces latomies : H 
y avait là quelque lieu très antique de sépulture qui est de nou- 
veau. recouvert, probablement pour des siècles. Parmi les: objets 
qu'on y a recueillis, il en est un qui compte désormais dans la 
science. C’est un petit. vase de simple argile, sans aucun prix par 
lui-même, haut de 0", 04; il a sur ses flancs une inscription de cent 
vingt-buit lettres qui est antérieure d’un siècle peut-être à la plus 
ancienne inscription connue, celle du tombeau des Scipions. 

Le premier intérêt de l'épigraphie est de conduire à une plus 
complète intelligence de ces institutions et de ce droit de l’antique 
Rome dont nos sociétés modernes sont encore solidaires. Le déve- 
loppement du droit et l’histoire générale se confondent de telle 
sorte qu'on ne peut étudier avec fruit l’une sans l'autre. C'est ce 
qui rend si regrettable de voir l'étude du droit savant, particuliè- 
rement du droit historique, tenir si peu de place dans: les préoc- 
cupations des élèves de nos facultés, et nos professeurs de lettres 
ou d'histoire y demeurer absolument étrangers. Le doctorat en 
droit paraît être devenu un examen d'état. Nos revues spéciales 
n'ont pas la prospérité que devraient leur assurer le talent de leurs 
rédacteurs.et l'intérêt très réel de leurs travaux. L’étranger recon- 
naît à nos écoles une constante prééminence pour l'enseignement 
du droit civil, par exemple; mais pourquoi le même pays qui a 
donné Cujas et Domat réduit-il si étroitement de nos jours l'étude 
particulière du droit dans ses rapports avec l’histoire? Pouvons- 
nous entendre Cicéron et; Tite Live sans avoir nul commerce avec 
les anciens jurisconsultes? Pouvons-nous saisir sûrement certains 
taits de l'administration impériale sans une connaissance famibière 
du Code théodosiem? Que peut faire, sans notions du droit germa- 
nique et: du droit canon, l'historien: du moyen âge? 

L'lialie # conservé quelques habitudes d’an fort enseignement 
de l'histoire: juridique. Elle n’& pas perdu toutes les traditions de 
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ses fameuses écoles, de Bologne avec Irnerius, de Pérouse avec Bar- 
tole, de Pavie avec Alciat. L'Université romaine a recueilli une partie 
de cet héritage, et à la Sapienza comme dans l’Académie des con- 
f'érences historico-juridiques, instituée il y a quelques années par 
Léon XIII au palais Spada, des professeurs éminens continuent 
d'enseigner le droit considéré sous plusieurs aspects qui sont négli- 
gés ailleurs. Un de ces enseignemens, à peine représenté chez nous, 
est celui de l’épigraphie juridique. 

On sait combien de textes spéciaux nous ont été conservés par 
les seules inscriptions : lois, sénatus-consultes, rescrits, diplômes, 
contrats, formules du droit sépulcral. Les savans juristes de la 
renaissance en ont déjà fait leur profit. Aujourd’hui cependant, 
grâce à l'achèvement du Corpus grec et à la publication du Corpus 
latin, grâce aux découvertes toujours plus nombreuses, la source 
épigraphique du droit ancien est devenue singulièrement abon- 
dante, elle a révélé des pages inattendues. Si l’on excepte les 
commentaires de Gaius, qui nous ont été restitués par les palim- 
psestes de Vérone, a-t-on retrouvé de nos jours dans les vieux ma- 
nuscrits quelques textes de droit qui puissent entrer en rivalité 
avec ceux que nous ont donnés les bronzes et les marbres? Certes 
les fragmens du droit antérieur à Justinien découverts par Angelo 
Mai dans les palimpsestes du Vatican sont remarquables; les actes 
de promulgation du Code théodosien révélés par ceux de Turin et 
par un manuscrit de l’Ambrosienne sont du plus haut prix; il ne 
faut pas dédaigner les quelques fragmens d’Ulpien qu'ont donnés 
des parchemins servant de couverture à des manuscrits de Vienne, 
ni ceux d’autres anciens jurisconsultes qu’on a récemment trouvés 
en Égypte dans les tombeaux. Mais les seules tables de bronze con- 
tenant les constitutions municipales du 1° siècle de l'empire que 
l'Espagne nous a rendues naguère suffiraient à l'emporter, si l’on 
voulait établir une comparaison. 

Ces motifs ont déterminé la présence à l’École française de Rome 
d’un agrégé des facultés de droit. On a espéré donner de la sorte 
un encouragement, un signal aux études et à l’enseignement de l'épi- 
graphie juridique en France. Les premiers résultats ont été très 
heureux. M. Édouard Cuq, professeur agrégé de la faculté de Bor- 
deaux, a publié comme fruit de son séjour à Rome plusieurs mé- 
moires qui ont été fort remarqués, en Allemagne aussi bien qu'en 
Italie et en France. Le premier, qui date de 1881, et qui forme le 
21° fascicule de notre Bibliothèque, est intitulé : de Quelques 
Inscriptions relatives à l'administration de Dioclétien. Le point 
de départ de l’auteur est une inscription désormais célèbre, sur 
laquelle les érudits s’exerceront sans doute longtemps encore. 
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Cest le Cursus honorum de Caius Cælius Saturninus; il est gravé 
sur le piédestal de sa statue, retrouvé en 1856 à Rome et conservé 
aujourd'hui au musée du Latran. Saturninus a commencé sa car- 
rière sous Dioclétien et l’a terminée sous Constantin, après avoir 
occupé jusqu’à dix-huit fonctions que le marbre énumère. Plusieurs 
de ces fonctions étaient absolument inconnues jusqu’à la découverte 
de ce texte, par exemple celle de l’Examinator per ltaliam. Bor- 
ghesi, après examen, ne proposa sur ce sujet aucune explication. 
Le père Garrucci dit nettement : « On ne sait pas en quoi consistait 
cette fonction, dont il n’est parlé ni dans le Code ni dans la Notice, 
et qui est toute nouvelle en épigraphie. » M. Mommsen fit à peu 
près la même déclaration. M. Henzen écrivit : « Je laisse à d’au- 
tres plus versés que moi dans les livres de droit, et dans tout ce 
qui regarde l’administration de l'empire reconstitué par Dioclétien 
et Constantin, le soin de se prononcer sur les difficultés non réso- 
lues par Borghesi. » Or, par une patiente discussion de divers textes 
épigraphiques comparés aux textes de droit, M. Édouard Cug éli- 
mine d’abord les analogies qu’on avait proposées à défaut d’explica- 
tions directes ; il démontre ensuite que l’Examinator était un fonc- 
tionnaire de l’ordre administratif et de l’ordre judiciaire à la fois, 
investi de quelques-unes des attributions de nos conseillers à la 
cour des comptes et de nos conseillers de préfecture, et chargé de 
veiller au paiement exact de l'impôt, de recueillir les reliqua, et de 
juger les procès auxquels cette administration pouvait donner lieu. 
Quant au Magister sacrarum cognitionum, c'était, suivant lui, un 
véritable commissaire-enquêteur comme celui de notre ancien droit 
français; il a été l'instrument des empereurs qui, en retenant les 
causes civiles ou criminelles, attiraient à eux toute la puissance 
judiciaire, et se procuraient un des moyens les plus énergiques 
de ruiner les institutions républicaines. Dans ces dissertations où 
l’épigraphie et le droit se prêtent sans cesse un mutuel appui, dans 
un mémoire très important du même auteur sur le Conseil impé- 
rial qui va être publié sous les auspices de l’Académie des inscrip- 
tions, des solutions ont été proposées là où les meilleurs maîtres 
n'avaient donné aucune réponse, et plusieurs de ces solutions ont 
obtenu leur complet assentiment : nous avons compté ces résultats 
comme de réels succès. 

La plupart des études d’antiquité romaine tendent naturellement 
aujourd’hui vers la période de l’empire parce que les récentes décou- 
vertes épigraphiques l’éclairent d’une lumière nouvelle, et parce que 
l'examen en est d’ailleurs d’un intérêt très général. 11 n’y a pas une 
des grandes nations de l'Europe occidentale qui ne retrouve, en obser- 
vant la lente formation de cette vaste monarchie administrative, quel- 
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qu'une de ses origines. Les travaux de M. Camille Jullian apporte- 
ront, comme les précédens, de nouveaux traits au tableau de cette 
formation. Lui aussi, il s'est servi avec succès des textes épigra- 
phiques et juridiques: il a su acquérir, par un travail résolu et 
une sévère méthode, les connaissances que ne donne pas asses à 
l'avance notre éducation classique. En s’occupant de retracer la. con- 
dition de l'Italie sous l'empire, depuis le partage en régions sous 
Auguste, il a proposé des conclusions qui paraîtront importantes 
et neuves sur les célèbres documens de géographie et de statistique 
attribués à cet empereur et à son ministre Agrippa. Il a recherché 
comment s'est faite l’assimilation de l'Italie à la condition pro- 
vinciale, L'Italie a dû subir l’impôt, comme le: reste de l'empire, 
Au lieu d’être gouvernée, comme autrefois, par des magistrats 
de Rome, elle s’est vu administrer par des délégués du prince. Elle 
a vu, du démembrement de ces magistratures supérieures désor- 
mais dédaïgnées, naître des curatelles auxquelles elle a été soumise; 
elle a perdu son immunité politique. Mais ces changemens n’ont fait 
que constituer la principale phase de l’évolution administrative et 
monarchique, au profit du bon ordre et du bien-être général ; ces 
réformes ont été protectrices bien plutôt qu’oppressives ; elles ont été 
les assises du fermeédificesocial que l'invasion des barbares ne pourra 
renverser entièrement, — M. Juillian achève en ce moment à Berlinsa 
mission commencée en Italie. Ses divers mémoires aujourd’hui sous 
presse, et dont nos Mélanges ont publié des fragmens, paraîtrant 
fort au courant de la science, et d’une critique précise, qui traduit 
des recherches vraiment personnellés et conduit l’auteur à des résul- 
tats nouveaux. 

Si l’on aspirait à présenter ici un inventaire complet des travaux 
de l'École française de Rome sur l'antiquité, il faudrait ajouter ce qui 
a été fait en philologie, en paléographie grecque et latine, les colla- 
tions de manuscrits, les études de textes. Ce genre de travaux ne se 
prête pas à l'analyse, et on en trouve d’ailleurs l'appréciation: auto 
risée dans les rapports publics de l'Académie des inscriptions et 
belles-lettres. On peut, sans proclamer, comme Niebwhr, que la 
philologie soit « la médiatrice: de l'éternité, » comprendre le: rèle 
important qui lui appartient dans l’érudition critique, et lui faire d® 
grande part qu’elle mérite dans les préoccupations d’une école telle 
que celles d'Athènes et de Rome. 

H reste à montrer quelle autre carrière nous ouvrait le moyen 
âge, et ce que nous y avons tenté. 


À, Gaprnox. 
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L'EXPÉDITION 


LIEUTENANT SCHWATKA 


DANS LES RÉGIONS ARCTIQUES 


Le 20 avril de cette année, la Société de géographie décernait publi- 
quement une médaille d’or à un Américain d’origine polonaise, M. Fré- 
déric Schwatka, né dans l'Illinois le 29 septembre 1849, ancien élève 
de l'école militaire de West-Point et officier au 3° régiment de cavale- 
rie, Également sensible à tous les genres de mérite, la Société de 
géographie a récompensé plus d’une fois de hardis explorateurs qui 
avaient frayé au commerce des routes nouvelles et lui avaient ouvert 
de nouveaux débouchés. Elle a récompensé avec le même empresse- 
ment quelques-uns de ces voyageurs moins utiles, mais non moins 
iadiirables, qui n’ont pas d'autre passion qu'une héroïque curiosité 
#æt dont les expéditions ne profitent qu’à la science. M. Schwatka se 
drouvait dans un cas particulier. Assurément son audacieux voyage de 
deux ans dans les régions circompolaires n’a pas été inutile à la géo- 
graphie. Chemin faisant, il a rectifié plus d’une erreur, recueilli plus 
d’un renseignement, enrichi de détails inédits cette science fort inté- 
Tessante, mais fort sévère, qu’on a baptisée du nom d’ascticologie.Mais 
‘en se rendant à la Terre du roi Guillaume, il avait un but spécial, une 
snquête à faire, à laquelle il a dû tout subordonner. Il était parti en 
Juge d'instruction, il a passé son temps à ramasser des pièces justifi- 
£atives, à entendre.et à récoler des témoins, et il est revenu sachant 
À peu près ce qu'il voulait savoir. Lessing disait qu'il avait plus .de 
Phaisir à courir après le lièvre qu’à le manger. Sur ce point, M. Schwatka 
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ressemble peut-être à Lessing. Amoureux de sa recherche, il lui en a 
peu coûté de parcourir sur un espace de plus de 5,000 kilomètres ces 
solitudes glacées où l’Esquimau seul peut vivre. Si les résultats scien- 
tifiques de son expédition semblent un peu maigres, ne répondent 
pas tout à fait à la grandeur de l'effort, on ne saurait trop admirer la 
persévérance, l'énergie de volonté, esprit de combinaison, la gaîté dans 
le courage, l'autorité dans le commandement dout il a eu besoin pour 
revenir vivant de son aventure et pour ramener sains et saufs ceux 
qui s'étaient associés à sa fortune. 

On ne le sait que trop, sir John Franklin était parti le 19 mai 1845 
pour une campagne dans les régions arctiques avec les deux navires 
l’'Erebus et la Terror. Il était parti et n’était pas revenu. Dès 1847, on 
commença à s'inquiéter, à s’émouvoir. Lady Frank:in, le gouverne- 
ment anglais, la compagnie de la baie d'Hudson armèrent des bâti- 
mens, les envoyèrent aux nouvelles. Ces bâtimens revinrent, mais ils 
v’avaient rien vu, rien entendu. Les tentatives succédèrent aux tenta- 
tives. Ce ne fut qu’eu 1857 que le capitaine Mac-Clintok, arrivant par 
les détroits de Barrow et de Bellot au nord de la Terre du roi Guil- 
laume, y découvrit des épaves, des vêtemens, quelques lignes écrites 
de la main du capitaine Crozier, le second de Franklin. C’étaii au mois 
de mai, tout le pays était sous la neige, les recherches furent incom- 
plètes. En 1869, un Américain aussi résolu qu’avisé, M. Hall, visita 
les mêmes parages; il en rapporta un squelette qui fut reconau pour 
celui du lieutenant de l’Erebus. Il avait causé avec les Esquimaux et 
recueilli de leur bouche la nouvelle que des papiers, des livres de 
bord avaient été ensevelis quelque pari sous un cairn ou amas de 
pierres. Etait-ce vrai? était-ce faux? Le seul moyen de s’en assurer 
était de se résoudre à passer un été dans la Terre du roi Guillaume. 
C'est ce que voulut faire en 1874 le capitaine Young, qui pariit à cet 
effet sur le yacht Pandora; mais il fut arrêté en chemin par les 
glaces, et peu s’en fallut qu’il n’y restât prisonnier. Comme l'a dit 
M. le comte de Tureane dans l’intéressant rapport qu'il a lu le 20 avril 
à l’assemblée générale de la Société de géographie : « Il était réservé 
à M. Schwatka de déterminer d’une façon presque absolue les étapes 
douloureuses de la route parcourue par les équipages de l'Erebus et 
de la Terror, alors qu’ils essayèrent de quitter ces régions glacées où 
ils avaient hiverné trois ans, de rendre les derniers devoirs à leurs 
ossemens blanchis, demeurés épars sur les côtes de la Terre du roi 
Guillaume et de la péninsule Adélaïde, de nous éclairer enfin sur 
l'inutilité de recherches nouvelles pour trouver des documens certai- 
nement disparus aujourd’hui. » 

Ce n'est pas un sort enviable que de passer deux ans dans un pays 
où le soleil s'élève à peine au-dessus de l’horizon, où il y a des jours 
de six semaines et des nuits qui ne finissent pas, où, dès le mois 
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d'août, la terre se couvre de neige et la mer de glace. « Cette neige 
qui recouvre le sol, a dit M. de Turenne, affecte parfois la forme de 
grélons minuscules qui n’ont aucune cohésion entre eux. Elle ressemble 
alors à du sable très fin qui se dérobe sous les pieds et se soulève en 
tourbillons… Je ne parlerai que pour mémoire, ajoutait-il, de la rareté 
des habitans dans ces parages désolés où la créature humaine n’a pas 
de pire ennemi que la nature, qui lui fait une guerre sans trêve ni 
merci. Je me bornerai à signaler les ouragans, les tempêtes marquant 
les changemens de saison, la rigueur inouïe du froid, qui viennent 
s'ajouter aux fatigues, aux privations de toute espèce, et vous recon- 
naîtrez sans peine avec moi que celui-là seul dont le cœur bien trempé 
est à l'abri de toute défaillance, dont la patience égale le courage, peut 
triompher de tous ces obstacles. Votre commission, en décidant que la 
médaille d’or du prix de La Roquette serait offerte au lieutenant 
Schwatka, a voulu lui rendre un témoignage éclatant de notre estime, 
de notre admiration. » 

Ce fut le 19 juin 1878 que le schooner £othen, sous les ordres du 
capitaine Barrv, appareilla pour transporter M. Schwatka de New-York 
dans la baie d'Hudson. Le lieutenant emmenait avec lui un colonel de 
la milice, M. Gilder, et un ingénieur civil, M. Klutschak, Bohême de 
naissance. Ils ont écrit tous deux une relation de leur voyage, l’un en 
anglais, l’autre en allemand (1). L'expédition comprenait en outre un 
baleinier expérimenté et un Esquimau connu sous le nom de Joe, qui 
devait servir d’interprète, M. Schwatka avait décidé que, pour atteindre 
la Terre du roi Guillaume et y passer un été, il fallait s’y rendre en 
traineau. 11 avait décidé aussi que, pour réussir à vivre dans un climat 
dont les rigueurs ne sont supportables qu'aux seuls Esquimaux ou 
Innuits, il était nécessaire d'adopter leurs mœurs, leurs usages, leurs 
manière de vivre, qu’il fallait devenir Esquimau soi-même. En consé- 
quence, à peine débarqué, M. Schwatka fit camper son monde en face 
de l'ile du Dépôt, à peu de distance du golfe de Chesterfeld, situé 
entre le 63 et le 64° degré de latitude nord. On s’établit dans ce cam- 
pement comme dans une maison d’éducation, on s’y installa de son 
mieux, on y passa l’automne et l’hiver; tout ce temps fut employé à 
s’acclimater, à s’aguerrir. 

Pour devenir un véritable Esquimau, il faut oublier beaucoup de 
choses, en apprendre beaucoup d’autres. Le premier point est de 
regarder comme inutile tout ce qui n’est pas rigoureusement nêéces- 
saire et de renoncer à tous les agrémens de la vie, même à ce luxe 
élémentaire qu’on appelle la propreté. Les gens qui ne sauraient être 


(D Schwatka's Search, sledging in the Arctic in quest of the Franklin Records, by 
William H. Gilder, New-York, Charles Scribner’s sons.— Als Eskimo, unter den Esk- 
m0s, von Heinrich Klutschak. Wien, Pest, Leipzig, Hartlebens Verlag. 
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heureux en étant sales ne seront jamais que des Esquimaux fort incom- 
plets et feront bien de ne pas entreprendre le voyage de la Terre dn 
roi Guillaume. Tout au moins devraient-ils s’'accoutumer à se vêtir de 
peaux de rennes, appliquées à cru sur la peau et à considérer comme 
une vaine superstition l’habitude de mettre une chemise. Si vif, si 
pénétrant que puisse être le froid, quand on est couvert d’une double 
pelisse, on ne peut se mouvoir sans transpirer, la chemise'se mouille 
et, au premier moment de repos, elle se gèle sur le corps. 

Il faut apprendre aussi à subsister comme les Esquimaux, non de 
provisions savamment préparées qu’on aurait beaucoup de peine à 
transporter avec soi, mais de ce qu’on trouve sur sa route, en comp- 
tant sur les heureux hasards de la pêche et de la chasse. A l’allée 
comme au retour, M. Schwatka et ses compagnons ne tuèrent pas moins 
de cinq cent vingt-deux rennes, sans parler du reste. Ils apprirent 
aussi à savourer la chair du phoque et du morse. « Le phoque était 
notre bœuf, le morse était notre mouton, » dit M. Gilder, et M. Klut- 
schak affirme, de son côté, qu'il n'est pas dans la cuisine civilisée de 
mets aussi tendre que la peau noire d’une jeune baleine, pourvu 
qu’elle soit très jeune. Tout cela doit être cuit à la flamme d’une lampe, 
qui sert du même coup à sécher les chaussures et les bas mouillés. 
Mais on n’a pas toujours sà lampe sous la main; il est des cas où il 
faut se contenter d’un poisson gelé, ou savoir avaler et digérer une 
tranche de viande crue. Quant à la boïsson, il n'en est pas d'autre que 
Peau claire qu’on réussit à puiser dans une rivière, en cassant la glaee 
qui la recouvre et qui a souvent jusqu’à sept pieds d'épaisseur. H arrive 
parfois qu’on exécute ce grand travail sans rien trouver. C’est une 
cruelle déception, car dans les pays circompolaires la soif est aussi 
consumante que dans les sables de PAfrique. Les indigènes, qi 
savent choisir leur endroit et deviner Peaa sous la glace, ne laisses 
pas de s’y tromper. Aussi ne promettent-ils jamais rien. On a beau les 
presser de questions, ils répondent modestement : « Sugami, omiesuh: 
je crois, mraïs je ne sais pas. » 

L'homme qui veut devenir on Esquimrau doit apprendre à bâtir des 
iglous, ou maisons de neige. C’est un art savant, compliqué. Il faut avoir 
le compas dans l'œil et n’être pas manchot pour constraire en quelques 

heures avec des plaquesde neige, symétriquement découpées et assem- 
blées en spirale, une hutte: en forme de dôme, en ayant soin d’y ména- 
ger un trou par lequel on entre et on sort à quatre pattes. Dans un des 
coins de cette hutte on dresse une plate-forme, qui sert de dortoir. Les 
lîts sont tout simplement des sacs en peau de renne, et la sensution 
qu’on éprouve en s’y fourrant n’est pas agréable. L'Esquimau lui-même 
frissonne, s'écrie : 1ki! — et ramène ses genoux jusqu'à sa bouche, le 
sac jusqu'à.ses oreilles, Mais, au bout. de quelques minutes, il s'encour 
rage, s’étend,, s’allonge, remetile: nez.à l’air, allume:sa pipe. Au sut- 
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on se réchauffe les uns les autres. Un dortoir n’est jugé confor- 
table que lorsqu'on y est pressé comme des harengs en caque et que 
personne ne peut se retourner dans sa peau de renne sans obliger ses 
voisins à s& retourner aussi. Avec un peu d'habitude on finit par s’en- 
dormir, On en vient même, comme M. Klutschak, à bénir le premier 
inventeur des maisons de neige et des sacs à dormir ; on reconnait 
comme lui « que le monde boréal a autant d'obligations à ce grand 
homme que le monde civilisé à l’inventeur de la machine à vapeur. » 
Les iglous ont cepen dant un inconvénient. Lorsqu'ils ont été longtemps 
habités ou qu'on y reçoit de trop nombreuses visites, la température 
d'élève quelquefois au-dessus de zéno'et le dôme commence à fondre. 
Un jour que M. Klutschak écrivait son journal, il fut dérangé dans son 
travail par de grosses gouttes qui tombaient incessamment sur son 
chier. Quelques heures plus tard, ce cahier était un bloe de glace. 

Œofo, pour devenir un véritable Esquimau, il faut être un intrépide 
marcheur et ne compter que sur son pied gaillard pour gagner l’étape. 
Quant au bagage, on le charge sur un traineau aitelé de chiens. Les 
attelages de neuf ou de quinze chiens ne sont pas commodes à gou- 
verser, On ne fait bien que ce qu’on aime à faire, et le chien, qu’il 
vive en Europe ou dans le voisinage de da baie d'Hudson, n’a jamais 
pus convaincre qu’il fût né pour tirer. Aussi tire-t-il de mauvaise 
grâce. Chacun va de son oùté, on se pousse, on se cogne, on se bous- 
cule, les traits d’inégale longueur s’emméêlent, c'est ane affaire de 
débrouiller ces inextricables nœuds . 

Il me faut pas médire des chiens des Esquimaux, ils rendent à leurs 
maîtres d'inappréciables services. Condamné 8 à faire un métier qu’ils 
détestent, ils sont gauches dans leurs mouvemens, mais ils font ce 
qu'ils peuvent. Ils ont œ genre de courage entêté que les Anglais 
appellent pluck, ils vont tant qu’ils peuvent aller; quand ils tombent, 
c'est qu'ils sont au bout de leurs forces et qu’ils se sentent mourir. À 
quelles épreuves ne met-on pas leur vertu ! On les fouaille sans misé- 
ricorde. La mèche du fouet de PEsquimau à quelquefois trente pieds 
de long ; «lle s’enroule, elle se déroule en sifflant comme un serpent, 
rien ne résiste à ses morsures. Il en résulte qu'il y a dans l'Amérique 
boréale beaucoup de chiens borgnes ou essorillés. On reproche à ces 
pauvres bêtes d’avoir peu de respect pour le bien d'autrui, trop de 
goût pour la grande et la petite rapine. D'habitude, on ne les nourrit 
que de deux jours l’un, et quand les vivres sont rares, il leur arrive 
de jeûner pendant une semaine entière, sans autre ressource que ce 
qui leur tombe sous la dent; mais que trouver dans la neige ? Aussi 
faut-il faire bonne garde, protéger contre leur voracité le magasin 
aux provisions, la gsaisse de poisson destinée aux lampes ou même 
les vêtemens en peau de phoque, car tout leur est bon pour tromper 
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leurs affreuses fringales. Ils savent cependant à quels rigoureux chà- 
timens ils s’exposent si on les'surprend dans leurs maraudes; mais 
l'appétit est le plus fort. En se jetant sur leur butin, ils mêlent à leurs 
cris de joie des hurlemens de douleur. C’est une façon de dire : « Nous 
savons ce qui nous attend; mais advienne que pourra et que le ciel 
nous assiste ! » 

Le {+ avril 1879, le camp fut levé, on se mit en route. La caravane 
se composait de quatre blancs, de trois traineaux, de quarante-deux 
chiens et de treize Esquimaux. Dans le nombre figurait un nommé 
Tuluak, qu'accompagnaient sa femme et son enfant, àgé de huit ans, 
On avait eu l’occasion de le mettre à l'essai, on avait reconnu que cet 


incomparable chasseur était un homme de ressources et d’expédiens, 


qu’il avait des yeux qui voyaient tout, des mains qui travaillaient tou- 
jours, des jambes toujours prêtes à trotter, que son dévoûment ne se 
refusait à rien. M. Klutschak, comme M. Gilder, affirme que Tuluak 
v’est pas seulement un Esquimau comme il y en a peu, mais un homme 
comme il n’y en a guère, et que son infatigable industrie les a tirés 
de plus d’un pas périlleux. 

On se dirigea au nord-ouest, à travers un pays granitique, où les 
chaînes de collines alternent avec les plateaux et que parcourent des 
troupeaux de rennes et de bœufs musqués. On s’appliquait à suivre 
autant qu’il était possible le cours des rivières et des ruisseaux, dont 
la glace polie se prêtait mieux au trainage. On ne rencontrait jamais 
un campement d'indigènes sans s’assurer s’il en était parmi eux qui 
eussent jadis entendu parler de la Terror et de l’Erebus. Au mois de 
mai, M. Schwatka atteignit la péninsule Adélaïde. Près du cap Richard- 
son, il entra en pourparlers avec une tribu de Netchilliks, dont quel- 
ques-uns se rappelaient l'expédition Franklin et une horrible cata- 
strophe où avaient péri des blancs. Ils désignèrent l'endroit où les 
derniers survivans avaient succombé. On y avait trouvé, sous un canot 
dont la quille était en l’air, plusieurs squelettes, des débris de vête- 
mens, des ustensiles de cuisine, des montres, des papiers, des livres. 
On s'était partagé les ustensiles; les livres comme les montres avaient 
été abandonnés aux enfans et leur avaient servi de jouets. C’en est 
fait, ces précieux livres de bord, où tant d'observations précieuses 
avaient été consignées par des hommes qui allaient mourir, ne se 
retrouveront jamais. Arrivé dans la Terre du roi Guillaume, M. Schwatka 
divisa sa petite troupe en trois pelotons, dont chacun poussa une 
reconnaissance. L'été commençait, la glace avait fondu ou ne portait 
pas, tous les transports devaient se faire à dos d'hommes et de chiens. 
Le soleil ne se couchait plus; à peine l'extrémité inférieure de son 
disque avait-elle touché l'horizon qu'il remontait, et son importune 
lumière causait des impatiences nerveuses, des lassitudes. On avait 
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peine à dormir; parvenait-on à s’assoupir, on était réveillé en sursaut 
par des aboiemens de chiens qui semblaient protester contre la fasti- 
dieuse longueur d’un jour de plusieurs semaines. 

On ne laissait pas de poursuivre sou enquête; cap après cap, on 
releva toute la côte jusqu’au promontoire Félix. M. Klutschak décou- 
vrit le camp où s'était établi, en avril 1848, le capitaine Crozier, qui, 
après la mort de Franklin, avait pris le commandement d’équipages 
décimés par le scorbut. Près de là, une tombe ouverte contenait un 
squelette incomplet, qu’une médaille d’argent fit reconnaître pour 
celui du lieutenant Irving, le troisième officier de la Terror. Plus on 
avançait, plus les investigations devenaient minutieuses. On put recon- 
‘struire après trente ans toute l’histoire de ces prisonniers des glaces, 
qui, affaiblis par les privations, avaient vainement tenté de se frayer 
un passage jusqu’aux terres habitables. On les suivait pas à pas dans 
leur lamentable odyssée, on se disait : « Là, ils avaient encore de l’es- 
pérance ; ici, ils n’en avaient plus. Jusqu’à tel endroit, ils ont marché 
en troupe, ils obéissaient à un chef; plus loin, ils se sont dispersés; à 
tous leurs maux était venue se joindre l’indiscipline, qui est la fin de 
tout, et chacun ne songeait plus qu’à soi. » On crut même reconnaître 
à certains indices que les Esquimaux avaient dit vrai, qu'un jour ces 
affamés avaient commencé à se manger les uns les autres. 

Plus heureux que les compagnons de Franklin, M. Schwatka a prouvé 
qu'on peut revenir à pied de la Terre du roi Guillaume; mais il en coûte 
cher. Que de labeurs! que de lassitudes ! quelle dépense sans cesse 
renouvelée de résolution et de volonté! Pour atteindre l'embouchure 
du fleuve du Grand-Poisson et regagner de là les bords de la baie 
d'Hudson, la petite caravane dut cheminer pendant des mois dans la 
saison où le soleil ne se montre guère et braver toutes les horreurs 
d'un hiver exceptionnellement rigoureux. Des ouragans de neige qui 
rendaient tout impossible, des haltes forcées de quinze ou de vingt 
jours, des vivres depuis longtemps épuisés, des rennes qui prenaient 
si bien leurs précautions qu’il fallait des journées entières pour les 
tuer, des bandes de loups faméliques, renouvelant sans cesse leurs 
assauts, des chiens à bout de forces et de souffle qui mouraient l’un 
après l’autre, voilà de quoi fatiguer le plus obstiné courage. Jamais 
expédition arctique ne fut exposée à des froids plus intenses et d’aussi 
longue durée. Le thermomètre resta durant vingt-sept jours au-des- 
sous de 51 degrés centigrades, durant seize jours au-dessous de 55, 
À moins d'être un parfait Esquimau, on n’affronte pas impunément 
de telles températures. Quel supplice, en arrivant à l’étape, que les 
heures d'attente qu’il faut subir avant que les maisons de neige soient 
bâties! Quel travail ne doit-on pas s'imposer pour allumer une pipe! 
Quel savoir-faire, quelle industrie n'est pas nécessaire pour faire brû- 
ler une allumette! L’allumette est gelée, la pipe est gelée, il faut au 
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püéalable.les dégeler,.et, pendant æ temps, un Esquimau 8’approche 
de xousiet vous dit avec un charmant sounire : « Æling:yavk quark : 
Prends garde à ton nez, il:esten train de-se prendre. » 

Quand on est Allemand, 5ù degrés de froid w’empêchent pas de 
rôêwer :, « Absorbé. dans mes pensées, nons dit M. Klutschak, je m'étais 
un. soir élaigné. à petits pas de notre campement; sans mien aper. 
cevair,, j'avais fait le tour d’une colline voisine, et je finis par m'as- 
saoir sur une grosse pierre. J’apersevais de là mos maisons de neige 
et, je contemplais le finmament semé d'étoiles. La lune m’étonnait par 
sa pâleur ; en eût dit qu’elle refusait de se mettre en frais pour éclai- 
rer cette triste partie du monde. Les rochers qui m'entouraient, les 
ombres qu'ils projetaient, les reflets bleuâtres de la neige, le repos 
sépuleral qui régnait pantout agissaient sur mon imagination et sur 
mon cœur. Pas un soufile de vent, pas un appel d'oiseau, pas un bruit 
ue se fait entendre, et je me sens troublé, comme oppressé par un 
cauchemar. Le silence qui m’envelappe pèse sur moi, il pèse sur la 
piecre où je suis assis, sur la rivière, sur la crête «des collines. Cest 
antre chose qu’une simple absence de bruit, c'est une force, c’est une 
puissance, c’est un mystère. Ce silence profond a la maïñesté, la triste 
grandeur de ces contrées dont il exprime la solitude, la désclation et 
la nudité; c’est dans. toute l’étendue du terme le silence terrible ‘de la 
muit polaire. ke me sens seul, abandonné, je me lève «et le bruit de 
mes.pas sur la neige duncie me fait tressaillir; mon oreille vient de 
percevoir un son, C’est comme un retour à la vie et le fantôme s'est 
évanoui. Les lampes allumées dans rotre campement envoient jusqu’à 
moi de vagues et pâles clartés qui m’attirent, et le chant monotone 
des femmes, les piailleries des enfans, aussi bien que l’odieux ron- 
flement des Esquimaux, sont une musique qui me plaît. La simpleeet 
misérable huite: de neige me devient une chère patrie; après que j'en 
ai franchi l’entrée en me trainant sur mes genoux et mes mains, je 
reconnais tout le prix de la société des hommes. » Un poète préten- 
dait qu’en Chine l'homme et la nature ne peuvent se regarder sans 
rire, mais qu'ils sont l’un et l’autre trop civilisés pour rire tout haut. 
Dans les régions boréales, personne ne rit; la nature-se tait et l'homme 
est grave. Il se sent. à da merci d’une puissance ennemie et sournoise, 
qui le prendra quelque jour à ses embâches. 

Ense retrouvant sur les bords de la baie a’ Hudson, qui ne gèle jamais 
entièrement, la petite caravane éprouva les mêmes transports de joie 
queles Dix mille quand, du haut du mont Téchès, ils aperçurent le Pont- 
Euxin et s'écrièrent d’une seule voix : Thalatta ! thalatta ! Mais, pas plus 
que des Grecs de Xénophon, M. Schwatka et son monde n'étaient au 
bout de leurs peines. Ils s’étaient flattés de se refaire de leurs longues 
privations, peus’en fallut qu’ils nemourussent de faim. Quand ils avaient 
débarqué au mois d’août 1878, ils s'en étaient remis au capitaine de 
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YEothen, M. Barry, du soin de déposer dans une cachette sûre une par- 
tie de: leurs provisions. Par une inqualifiable négligence qu’il n’empor- 
tera pas en paradis, le capitaine était reparti sans rien laisser. Heu- 
reusement il se trouvait là un campement d’indigènes, qui partagèrent 
avee les arrivans le peu qu’ils avaient. Pendant quelques jours on: fut 
réduit à l'extrémité; pour tromper sa faim en mâchait des peaux de 
morses. Mais les morses étaient rares; chaque matin, on se promettait 
d'en tuer un, et chaque soir les Esquimaux disaient: Peut-être serons 
nous plus heureux demain! Dans ce cruel état, M. Klutsehak ne rêvait 
plus. II avait Pestomae si creux qu’il se sentait près de défaillir et 
p'osait plus même remuer. F nous confesse qu’il se trouvait bien 
changé, Il se rappelait que, pendant son séjour dans la Terre du roi 
Guillaume, où le gibier foisonnait, où l’on n’avait rien de mieux à faire 
que de se gaver, il avait eu des heures de mortel ennui et que plus 
d'une foïs il eût donné de grand cœur cinq rennes tout entiers, poil 
et peau compris, pour se procurer un petit et mauvais roman, eënen 
Heinen wnd vielleicht auch schlechten Roman. Dans la baie d'Hudson, fl 
eût donné tous les classiques allemands pour dix livres de viande. 

On ne mourut pas de faim. Un navire baleinier, le George and Mary, 
commandé par le capitaine Baker, hivernait près de l’île de Marbre. 
Lecapitaine Baker ne ressemblait point au capitaine Barry; ïl se eon- 
duisit en galant homme, on trouva chez lui le vivreiet le couvert. « Pen- 
dant longtemps, nous dit M. Klutschak, le cuisinier du bord fut mon 
meilleur ami. » Mais M. Klutschak fut imprudent, il ne se défia: pas 
assez de son bonheur, il s’abandonna trop à la joie de se bien nourrir 
et de passer des journées dans une bonne: cabine chauffée par un bon 
poële. «Ce changement de vie, dit-il encore, ne nous fut pas favorable. 
Dans la modestie de notre cœur et de nos pensées, nous considérions 
comme normale une température de 10 degrés au-dessous de: zéro, 
nous jugions qu’il suffisait de 2 degrés au-dessus pour avoir chaud, 
etgräce an poêle nous en avions 16. Durant notre séjour de deux années 
dans le Nord, nous n'avions jamais su ce que c'était que la tous, le 
rhume, le catarrhe. Dès que nous eûmes refait connaissance avec la 
Chaleur artificielle, nous devinmes plus sensibles aux intempéries, et 
il nous parut que nous n’étions pas assez vêtus. » Ce ne fut pas tout ; 
au rhume s’ajoutèrent de douloureuses insolations, Le visage du lieu- 
tenant Schwatka enfla du côté droit, M. Klutschak enfla des deux côtés, 
et les yeux de M. Gilder disparurent dans la graisse; c'était au prix 
d'héroïques efforts qu’il réussissait à les ouvrir et à contempler la dis- 
grâce de ses compagnons, qui le consolait un peu de la sienne. On 
avait retrouvé la civilisation et ses douceurs, on était charmé de: ne 
plus être Esquimau; mais on pelait et on toussait. L’Esquimau ne craiat 
pas le soleil, l'Esquimrau n'est jamais enrhumé, 

Tout le long de son voyage, M. Schwatka n’a eu qu’à se louer de ces 
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gens qui ne s’enrhument jamais, et il leur rend justice. 11 a eu plus 
d’une fois l’occasion de s’apercevoir que ces petits hommes rabougris, 
à la grosse tête et aux membres menus, ont le caractère un peu mou, 
l'esprit assez court et que leur état social laisse beaucoup à désirer; 
mais il les a toujours trouvés débonnaires, hospitaliers, secourables; 
il a constaté qu’ils mentent rarement, que lorsqu'ils ont promis, ils 
sont de parole, Il n’a été trahi que par le capitaine Barry, qui n’est pas 
un Innuit. 11 n’a été trompé que par un seul Esquimau, et nous avons 
le regret de dire que le fripon était un prêtre ou ankut, lequel offrit 
au lieutenant comme une précieuse relique de l’expédition Franklin 
un méchant couteau qu’il avait fabriqué lui-même et qu’il entendait 
se faire payer très cher. Toute réflexion faite, sa marchandise parut 
suspecte, il fut honteusement éconduit, on le pria de porter ailleurs 
ses coquilles. 

On a reproché à Montesquieu d’avoir exagéré l'influence du climat, 
Jl n’en est pas moins vrai que certains climats extrêmes font violence 
à l’homme et décident de sa destinée. L'état social des Innuits est le 
seul que comportent les régions arctiques. Ne tirant leur subsistance 
que de la chasse et de la pêche, ils ne sont pas tentés de se réunir 
en corps de nation, ils doivent au contraire se disperser en bandes 
pour trouver leur pauvre vie dans les tristes déserts où ils sont conf- 
nés, et ils n’auront jamais d’autres institutions que le régime patriarcal 
des peupies chasseurs. Leurs biens étant égaux, ils ne peuvent se dis- 
tinguer que par le courage et les conseils, et la seule autorité qu’ils 
respectent est celle des vieillards qui se souviennent des choses pas- 
sées. Réduits à la vie de sensation, leur religion est un grossier féti- 
chisme. Ils attribuent à leurs prêtres, confidens intéressés de leurs 
continuelles frayeurs et de leurs maigres espérances, le don de guérir 
les maladies et de deviner l'avenir; pour les honorer, ils leur accordent 
quelquefois le jus primæ noctis. Ils n’ont ni juges ni code pénal; ils 
v’ont que des mœurs, ils n’ont pas de lois. Un homme s’est-il rendu 
coupable de quelque méfait, de quelque rapine ou de quelque meurtre, 
les vieillards l'exhortent a racheter sa faute par une composition en 
nature. S'il s’y refuse, on lui dira: « Ma-muk-poo-now : Cela n’est pas 
bien! » Et on s’en tiendra là. C’est à l’offensé ou à sa famille de se faire 
justice. Voilà une société telle que la peuvent rêver nos anarchistes, et 
pour notre bien comme pour le leur, nous ne saurions trop les enga- 
ger à émigrer chez les Esquimaux. 

Le vieil Hésiode disait il y a longtemps que, pour être heureux ici- 
bas, un homme doit avoir une maison, un bœuf et une femme. Les 
Esquimaux n’ont que des maisons de neige, et ils en changent souvent, 
obligés qu’ils sont de suivre dans ses capricieuses migrations le renne 
qui les habille et les nourrit. Ils n’ont pas de bœufs de labour. Qu'en 
feraient ces pauvres gens? Ils les remplacent par des hameçons, par 
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des arcs et des flèches, que depuis peu ils échangent volontiers contre 
de bons fusils se chargeant par la culasse. Mais ils ont une femme, 
souvent même ils en ont deux, qui leur sont bien nécessaires pour sur- 
veiller leur pot-au-feu, pour allumer leur lampe, pour coudre ou rape- 
tasser leurs habits. Les mariages se préparent de loin. Les pères n’at- 
tendent pas que leur fils ait plus de six ans pour le fiancer à la fille 
d’un voisin, à qui il offre en retour un couteau à neige, ou un chien, 
ou un peloton de ficelle, ou une douzaine de capsules à percussion. 
Dès que la jeune fille a seize ans, on l’autorise à se tatouer. Elle des- 
sine sur son front un grand triangle et sur ses joues deux grands oves, 
qu’elle accompagne, quand elle est coquette, d’ornemens de fantaisie 
qui ressemblent, nous dit-on, à des colonnes ioniques, à des chapi- 
teaux corinthiens. De ce jour, on la juge capable de tenir une maison, 
digne d’allumer une lampe, et on la conduit à son fiancé, qui l'épouse 
sans autre cérémonie. 

Mais ces mariages préparés de si loin sont sujets à bien des traverses, 
Le marié ne trouve pas toujours son compte; il en est quitte pour faire 
un troc avec un ami. S’il doit se mettre en voyage et que sa femme 
soit grosse, il en emprunte une autre qui ne le soit pas. Si elle est 
trop vieille, il s’en procure une plus jeune, quelque voisin serviable 
lui prêtera la sienne sans difficulté pour un mois ou deux. Mais qu’on 
la lui donne ou qu'on la lui prête, il la traitera rudement, ne lui fera 
grâce sur rien et dans l’occasion il lui assènera sur la tête un coup de 
bâton qui assommerait un bœuf. Ces hommes doux et débonnaires se 
permettent tout avec les femmes, non par insolence ou par colère, 
mais par simple mesure de précaution, pour les rendre plus attentives 
à leurs devoirs, et il est certain que, dans des contrées où il faut tou- 
jours craindre les trahisons de la nature, où l’existence est toujours 
précaire, toujours menacée, une distraction de femme peut causer 
d'irréparables malheurs. Il est certain aussi que la chevalerie et le 
romantisme sont un ordre de sentimens difficile à acclimater dans les 
hautes latitudes et qu’il ne faut pas demander des vertus très raffinées 
ni les délicatesses du cœur à des hommes uniquement occupés de leur 
propre conservation, qui sont sans cesse en danger de mourir ou de 
faim ou de froid, et dont la vie n’est qu’un combat acharné pour la vie. 

Ce qu’il y a d’admirable, c’est qu’ils s’attachent à leur affreuse patrie 
et qu’ils la préfèrent à toute autre. Le vaillant Tuluak, qui était aussi 
curieux que vaillant, avait conçu le désir d'accompagner aux États- 
Unis le lieutenant Schwatka. Les anciens de sa tribu lui représentèrent 
que l’Innuit n’est jamais heureux dans les pays étrangers, qu'il y tombe 
malade, que l'ennui l'y prend, que le chagrin l'y ronge, qu’il ne tarde 
pas à regretter les glaces éternelles, à soupirer après son iglou. Les 
anciens parlèrent si bien et ils disaient si vrai que Tuluak se rendit à 
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leurs raisous. Si grave: que soit leur humeur, si dar que: soit le com. 
bat pour la vie, les Innuits ent leurs heures de repos, leurs délasse. 
mens, leurs plaisirs et leurs jeux. Ils s’amusent à former avec dès 
muscles de rennes des entrelacs compliqués:et toute sorte de: figures, 
dans lesquelles leur imagination eandide croit reconnaître des 

des ours ou: des baleines. Avec: des peaux tannées qu’ils tendent ser 
de grands cerceaux ils se fabriquent des tamboarins, dont le son le 
met en joie, et celui qui en joue le mieux est un homme fort reeher 
ché; cesont là leurs symphonies et leurs opéras. IIsont aussi desreps 
priés; ils aiment à se réunir pour dévorer ensemble un grand plt 
d’ujut ou viande cuite, accompagné de beaucoup de graïsse de poissos, 
après quoi on allume une pipe qui passe à la ronde de bouche & 
bouche. Is aiment surtout à se rassembler pour discuter pendant des 
heures quelque question depuis longtemps résolue, sur laquelle tout le 
monde est d'accord. On fait assaut d’éloquence, on s’agite, on gesti- 
cule; c’est peut-être une façon de se réchauffer. Les femmes elles- 
mêmes ont leurs réanions, leurs ripailles, et par intervalles, oubliant 
les coups qu’elles ont reçus, ces pauvres esclaves ont presque l'air de 
trouver que la vie a du bon. 

Au cours de leurs explorations, n0s voyageurs éprouvèrent plus d'une 
surprise. Après avoir épuisé les horreurs d’un hiver qui n'avait Bt 
qu’une longue nuit, ils furent bien étonnés d'apercevoir parmi des 
mousses encore tachetées de neige des corôlles d’an rouge pâle et de 
petites violettes sans parfum, qui se hâtaïent de fleurir. Ils ne pensaient 
pas qu’on pôt cueillir des fleurs si près du pôle. La Terre du roï Guik 
laume leur ménageait d'autres étonnemens. Dans ce lugubre pays où 
silence: polaire n’est interrompu que par des bruits rauques, par À 
erÿ de l’épervier et du goëland, par le hurlement des loups, par let 
abois du phoque, ils entendirent tout à coup au-dessus de leur'tète les 
trilles joyeux d’un oiseau: de: la famille: des bécasses, dont les notes 
argentines rappelaient le gazouillement et les extases de l’alouette se 
grisent d’air, de vent et de soleil. Mais ce qui les étonna plirs-que tout R 
reste, ce fatde découvrirque les femmes des Esquimaux savaient chantéf. 

Tels sont les souvenirs mêlés qu'on recueille dans un voyage chel 
les Imnuits et qu’on rapporte à Boston ou à New-York. On n’oublierà 
jamais les mornes solitudes où l’on a eu faim et soif, les plaines blan- 
ches et leurs brouillards, les morsures d’un froid de 55 degrés, les 
Ouragans qui emportent tout, les glaçons où se prélassent des morses, 
les combats furieux que se livrent des chiens et des loups: mais on 
se souvient aussi d’avoir va des gazons pleins de paquerettes fleuries 
et d'avoir aperçu dans une maison de neige, à côté d’un Homme qi 
ronflait, une femme accroupie qui allwmait sa lampe et qui chantait. 


G; VaLBERT. 
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REVUE LITTÉRAIRE 


Rivarol et la Société française pendant la révolution et l'émigration, par M. de 
Lescure, 1 vol. in-8°. Paris, 1883; Plon. 


Un livre sur Rivarol, tout un livre, un gros livre, de cinq cents pages, 
sur l’homme qui ne nous rappelle guère aujourd’hui que ke plus.brillant 
causeur dont la chronique des derniers salons du xvu* siècle ait Kgué 
lesouvenir à l’histoire de la littérature, ne semblera-t-il pas tout d’abord 
que ce soit un peu beaucoup, et, assurément, plus que l’an n’attendait? 
Car où sont les œuvres de Rivarol, et je ne dis pas celles que l’on lise, 
mais celles seulement que l’on cite? Quel rôle cet homme d’esprit 
a-t-il joué dans ce drame de la révolution qui s’ouvrit, se noua, se 
dénoua sous ses yeux? Et que représente-t-il enfin dans l’histoire et 
dans la littérature qu’une image de la frivolité mondaine et de l’im- 
pertinence élégante? 

On peut répondre, à la vérité, que cela même est déjà bien quelque 
chose. En effet, l’impertinence élégante n’est pas à la portée du pre- 
mier venu qui s’y essaie, et tant d’honnêtes lourdauds qui se sont exer- 
cés, qui s’exercent inutilement tous les jours à la frivolité mondaine 
prouveraient assez que, pour y réussir, il ne suffit peut-être pas d’en 
avoir formé le projet. Mais il faut ajouter que, sous ce Rivarol des salons, 
sous l’homme à la mode et sous le persifleur, il y en a un autre, bien 
supérieur à la réputation que les circonstances lui ont faite, un écrivain 
de race, un remarquable publiciste et, sinon précisément ce que Pan 
appelle un penseur, — ce serait trop dire, et trop de qualités lui man- 
quent pour cela, — tout au moins un moraliste,un moraliste original,le 
dernier de cette longue et glorieuse lignée des La Rochefoucauld, des La 
Bruyère, des Vauvenargues, des Duclos, des Chamfort. C’est ce Rivarol 
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que Sainte-Beuve, il y a déjà bien des années, avait, le premier, remis 
ou voulu remettre en lumière; c’est ce Rivarol à qui M. de Lescure vient 
de consacrer tout un gros livre, et des plus intéressans; et c’est ce 
Rivarol qui, bien au contraire de ce que l’on eût pu croire, suffit, en 
vérité, lui seul, ou presque seul, à remplir ce large cadre, et n’en est 
nullement écrasé. 

Les origines de Rivarol, comme aussi bien celles de beaucoup 
d'hommes de lettres de la fin du xvur siècle, sont assez obscures, On 
n’a su pendant longtemps ni si son père était aubergiste ou gentil- 
homme, ni si lui-même était né en 1753, ou en 1754, ou en 1757, nisil 
fit ses premières études à Cavaillon ou à Bagnols. Il semble bien que 
M. de Lescure ait raison de le faire naître le 26 juin 1753; les deux autres 
points ne paraissent pas encore suffisamment éclaircis. Ce ne sont pas 
là détails d’une grande importance. Il est plus intéressant d'apprendre 
par le témoignage de l’un de ses biographes qui, s’il devint plus tard 
de ses ennemis, avait commencé par être des amis de sa jeunesse, 
Cubières- Palmaizeaux, qu'aux environs de dix-huit ou vingt ans, « Riva- 
rol avait la plus belle figure, la plus belle taille et la démarche la plus 
noble; » et que les dames d’Avignon, où il était alors au séminaire, 
« suivaient des yeux en soupirant le bel abbé de Sainte-Garde, ou même 
Paccompagnaient jusqu'aux portes de son austère demeure. » L'obser- 
vation de Cubières, en d’autres temps, et d’un autre homme que Rivarol, 
ne prouverait peut-être que l’indiscrétion et la futilité du biographe. On 
verra tout à l'heure qu’elle a son prix ici, et qu’elle importe, si je puis 
ainsi dire, à la composition du personnage. 

Nous pouvons déjà supposer, sans trop d’irrévérence, avec M. de 
Lescure, que les succès du séminariste auprès des belles dames d’Avi- 
gnon ne contribuèrent pas médiocrement à le détourner de l’état ecclé- 
siastique. En quittant le séminaire, il garda le petit collet, mais il crut 
devoir changer de nom. La précaution n’était pas iautile pour traver- 
ser, sans y trop laisser de l’honorabilité des Rivarol, tout ce qu'il 
paraît bien avoir traversé de métiers. N’appuyons pas. En géuéral, il 
ne faut pas vouloir fouiller trop avant l’histoire des années d'appren- 
tissage et de voyage de ces jolis messieurs de la fin du xvur siècle. 
Comme toutes les ambitions leur sont permises et qu’ils n’ont en main 
les moyens d’en réaliser aucune, ou presque aucune, mauquant de 
famiile, manquant d'argent, manquant de protectious, il n’est pas 
étonnant, et il est trop certain qu’ils manquent de scrupules. Lisez 
Gil Blas, lisez Manon Lescaut, lisez les Mémoires de Marmontel, lisez 
aussi les Confessions de Rousseau, si vous voulez vous rendre compte 
comme on arrive alors. C’est ordinairement une femme, « une femme 
de qualité » quelquefois, qui les tire d'affaire et leur fait un premier 
fonds de bourse pour se répandre dans Paris, — Paris, où, comme dit 
Rivarol, « la Providence est plus grande qu’ailleurs, » et où l’on trouve 
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au moins l'emploi de son esprit, sans être pour cela réduit à perdre celui 
de sa figure. M. de Lescure s’est bien efforcé de laver Rivarol de cette 
imputation ; je ne sais si l’on trouvera qu’il y ait entièrement réussi. 

J'aurais d’ailleurs souhaité qu’il pût préciser par des traits plus nets 
ces premières années du séjour de Rivarol à Paris. Sans doute, les 
documens lui auront fait défaut. Mais, après tout, nous le répétous, 
Rivarol n’est pas de ceux dont les tout premiers débuts nous soient si 
nécessaires à connaître. On devrait même, en bonne critique, réserver 
le privilège, — car cC’en est un, — de ces investigations minutieuses 
aux vrais grands hommes, à ceux dont on ne saurait éclairer l’œuvre 
d’un excès de lumière, et qui nous ont, pour ainsi dire, en forçant 
notre familiarité, donné le droit de pénétrer à notre tour et à fond dans 
la leur. De quelque manière qu’il ait vécu jusque-là, bornons-nous 
donc à constater qu’en 1782 Rivarol faisait paraître sa première bro- 
chure : Lettre du président de ** à M. le comte de ** sur le poème des 
Jardins, et qu’à cette époque, depuis un ou deux ans peut-être, s’il 
n’est pas encore l'idole des salons, il le va devenir. Ceute Lettre sur le 
poème de l'abbé Delille, spirituelle et déjà méchante, est encore de nos 
jours un assez curieux morceau de critique littéraire; en 1782, je ne 
crois pas me tromper en y voyant surtout une machine de guerre diri- 
gée contre les succès mondains du poète à la mode. 


REVUE LITTÉRAIRE. 


Ah ! doit-on hériter de ceux qu’on assassine ! 


En littérature, comme en art, mais bien plus encore dans « le monde, » 
on n’hérite pourtant guère que de ceux-là. 

Cest à ce point précis de sa carrière qu’il est curieux d’esquisser la 
physionomie morale de Rivarol. Vers le milieu du siècle on avait vu 
paraître et se multiplier rapidement une espèce d'hommes, « brillante 
et insupportable, » qui ne devait finir qu’avec l’ancien régime. Gresset, 
dans son Méchant, avait essayé de les peindre. Ce sont les héros habi- 
tuels des romans de Crébillon fils. Nul peut-être ne les a mieux 
caractérisés que Duclos, dans quelques endroits d’Acajou et Zirphile, ou 
encore dans ses Considérations sur les mœurs. À toute la fatuité de 
ce que la génération précédente avait appelé « l’homme à bonnes for- 
tunes » ils joignent toute la volubilité d’impertinence de ce qu’on 
appelle maintenant « le persifleur. » C’est leur temps, et pour eux, qui 
crée le mot. En effet, leur esprit, quand ils en ont, — car ils n’en ont 
pas tous, et personne n’en a tousles jours, — n’est uniquement tourné, 
pour ne pas dire tendu, qu’à trouver le défaut de celui des autres. « Ils 
se signalent ordinairement sur les étrangers que le hasard leur adresse, 
comme on sacrifiait autrefois, dans quelques contrées, ceux que le 
Mauvais sort y faisait aborder. » Mais, à défaut des étrangers, « le 
chef conserve son empire, en immolant alternativement ses sujets les 
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uns aux autres, » Les femmes les adorent, les hommes les redoutent, 
personne ne les aime, et tout le monde leur fait fête. 

Tet est le personnage que Rivarol, servi par sa « belle taille » etsa 
«belle figure, » soutenu par une admirable sérénité d’insolence, et 
défendu contre les espèces qui« se piquaïent » de ses bons mots parle 
bras de son frère ou de son ami Champcenetz, a joué pendant les cinq 
ou six années qui précédèrent la révolution. Le matin, dans Île repos 
du’hit ou le silence du cabinet, il prépare sa victime du soir, Quand 
cHe est prête, il sort;et s'en va trôner au haut bout de quelque table 
aristocratique; on a dit : « Nous aurons-tantôt M. de Rivarol; » et les 
oisifs sont aceourus. Lui, cependant, parcourt des yeux la compagnie, 
« lançant autant de traits que de regards » sur tous ceux qu'il ren- 
contre; puis, il prend la parole, $’empare seul de la conversation pour 
la diriger par les chemins qu'il a choisis d'avance, s’échappe en méti- 
sances, en calomnies, en cruautés, égratigne lun, blesse l'autre, ne 
tue personne, quoi qu’il en pense, fait la roue, reçoit les applaudisse- 
mens, et s’en va, murmurant à part lui, si toutefois il ne Va pas fait 
assez clairement entendre à l’auditoire, 


Que se moquer du monde est tout l'art d'en jouir. 


Il n’a pas perdu sa journée ! 
Qu'il ait acquis à ce jeu cette expérience déliée du monde qui fait 


les moralistes, il n’y a pas lieu de s’en étonner. Ce n’est pas dans la 
solitude que l’on apprend à mettre aux choses le juste prix, et me- 
surer les hommes à leur juste poids. Mais on admirera, — pour lui 
en faire honneur, — que parmi tant de causes de dissipation et si 
peu d’occasions de retraite, il ait pu trouver le temps d’écrire le Dis- 
cours sur l'universalité de la langue française, et sa traduction de l'En- 
fer. Nous ne partageons pas pour le Discours tout l’enthousiasme de 
M. de Lescure. Si cependant le Discours de Rivarol remplaçait dans 
l'usage des classes le trop fameux Discours de Buffon, on y trouverait 
bien des choses utiles à savoir; et cet unique hommage à la mémoire 
de Bivarol ne nous semblerait pas exagéré. Sainte-Beuve a très bien 
dit qu’il y avait en Rivarol des « commencemens » de la plupart de 
ceux qui l’ont suivi. Dans ce Discours, tout particulièrement, et M. de 
Lescure a raison d’en faire la remarque, il y a une intuition très juste, 
ou un pressentiment très net, de l’avenir de la linguistique et de la 
philologie. Mzis voici qui est plus curieux encore. Il n’y a presque pas 
une ligne de ce Discours qui n’appelàt quelques mots de rectification, 
de contradiction, de développement tout au moins, et cependant, vu 
d'ensemble et par les grandes lignes, il continue de demeurer toujours 
vrai. Peut-être y a-t-il bien, jusque dans ces matières qui forment 
aujourd’hui le domaine réservé de l’érudition proprement dite, et où 
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pous ne sawrions procéder avee trop de prudence et de patience, je me 
sais quelle faculté de divination qui préviendrait, si même ÿl n'est pas 
permis de dire qu’elle provoquerait les découvertes de l’éradition, Je 
douteaprès cela que Rivarot eût été fait pour réussir dans la recherche 
érudite, phitologique ou linguistique. 11 excellait dans l’art dangereet 
de simaler là connaissance de ce qu’il ne savait pas, mais il manquait 
d'application et d’esprit de suite. Ce Discours, qui ne dépasse pas une 
soixantaine de pages, est absolument la seule œuvre de quelque teneur 
qu'il ait pa ordonner sans trop de confusion. Mais il est certain qu’il 
fait penser, et non moins certain que beaucoup des idées qu’il éveille 
conduisent l'esprit sur la voie de la vérité, 

Le Discours avait signalé Rivarol. Un am plus tard, en 1784, sa tra- 
duction de l'Enfer le classait: Nous n’avons pas la lettre où Frédérie 
déclarait à l’auteur « que, depuis les bons ouvrages de Voltaire, ü 
n'avait rien va de meilleur en littérature que son Discours, » mais 
nous avons celle où Buflon ke félicita de sa traduction de l'Enfer comme 
d'uve « création perpétuelle. » Pour nous, qui savons aujourd’hui que 
ni Bufion, ni Frédéri n'étaient peut-être assez avares de ces sortes 
d'éloges, ils ont un peu perdu de leur prix. En 1784, et Voltaire étant 
mort, ils étaient tout ce que pouvait souhaiter en écrivain comme Riva- 
roi. On me s'explique donc pas qu'il n'ait pas poursuivi sa veine. Elle 
était tout indiquée. Si œux qui l'avaient entendu causer savaient depuis 
longtemps à quel poimt il était doué du talent, ou plutôt de génie de 
Vexpression, ceux qui venaient de le lire lattendaient au plein eflét 
de ce que le Discours et la traduction contenaient de promesses. Lui- 
même: sentait le besoin qu'avait la langue sèche, et presque algé- 
brique, des d’Alembert, des Gondillac, des Marmontel, des La Harpe 
d'être enfin vivifiée. I} avait presque entrevu l’une des directions à 
prendre, et que le moment s’approchait de faire entrer dans le grand 
courant de Pusage un choix au moins de tout ce que l'investigation 
stientifique du siècle finissant avait créé de mots nouveaux, d’alliances 
neuves, de métaphores naturelles. Cependant il tourna court: Et, 
comme épuisé par le grand effort qu’il avait fait, ce ne fut même 
qu'après trois ans de repos qu'il fit paraître Æ Petit Almanach des 
grands hommes pour l'année 1788. 

In’y a pas de plus mauvais Rivarok: « Jamaïs mission de police tté- 
raire ne fut plus strictement et plus joyewsement accomplie, » nous dit 
ici M. de Lescure, Je ne puis partager son avis. Ce n’est pas une œuvre 
de police littéraire que celle où, comme le déclarait expressément 
l'auteur luimême, on ne prétendait s’en prendre qu'aux renomrmées 
qui n'existaient pas. Les Sainte-Beuve ne partent pas en guerre contre 
les Ponson du Terrail. Quand les œuvres ellès-mêmes n’offrent pas 
une certaine consistance, il n’y a rien de plus puéril que d'attaquer 
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les personnes. C'est seulement sur le terrain des principes que l'on 
combat utilement la médiocrité. Sans doute on peut s’y tromper, et 
Von s’y trompe tous les jours. Comme on peut prendre pour médiocres, 
et, à ce titre, négliger des œuvres que la postérité se chargera de 
remettre en leur place, on peut aussi discerner de prétendues qua- 
lités là où l'avenir ne reconnaîtra qu’irréparable médiocrité. Mais 
jamais critique vraiment digne de ce nom n’essaiera de dérober à Her- 
cule sa massue ou sa foudre à Jupiter pour écraser la platitude même, 
L’abbé Delille, à la bonne heure! voilà un adversaire ; Delille était alors 
vraiment un roi de la littérature; mais M. Boisard ou M. Cholet! non! 
ce n’est pas gibier sur qui l’on tire. 

Je crois qu’au fond M. de Lescure le sait bien. Il lui échappe de 
convenir qu’il s'agissait « d'exécuter en masse cette multitude de faux 
grands hommes qui avaient envahi la littérature, » et de « débar- 
rasser le public des importunités de ces ardélions de gloire qui trou- 
blaient son repos. » Nous nous retrouvons ici d’accord avec lui. Ce 
sont des vengeances et des vengeances personnelles qu’exerce Rivarol, 
Ces « ardélions de gloire » le gênent, et ces « faux grands hommes » 
lui prennent une part de sa popularité. On parle d'eux dans les salons; 
ils y lisent peut-être leurs vers! Le monde ne fait pas assez de diffé- 
rence de M. Cailhava de l’Estandoux à M. le comte de Rivarol. Et qui 
sait s’il n’y a pas des « cercles » où M. Groubert de Groubenthal et 
M. Thomas Minau de la Mistringue sont reçus comme lui, fêtés comme 
lui, applaudis comme lui? Voilà vraiment la blessure. Aussi, les ridi- 
cules qu’il s’efforce d’attacher au nom de ces « grands hommes » de 
sa façon, n’ont-ils pas du tout pour objet de qualifier et de juger les 
œuvres, mais d’étiqueter les personnes. Ce qu'il veut, c’est, quand 
Cubières entre dans un salon, que l’épigramme revienne à toutes les 
mémoires : « On ne fait pas ces vers-là sans son tapissier; » c’est que, 
si l’on annonce quelque part Cerutti, tout le monde murmure en sou- 
riant : « Cerutti, le limaçon de la littérature; » c’est que si Mirabeau 
montre ailleurs sa face trouée de la petite vérole sur son encolure de 
taureau, le mot circule sur « cette grosse éponge toute gonflée des 
idées d’autrui. » Vilain métier qu’il fait là! Laide besognel mais qui 
le peint. 

Un trait achèvera de le caractériser : c’est, lorsqu'il passe du plai- 
sant au sévère, une affectation de profondeur machiavélique, où il se 
complait comme dans la conscience de sa vraie supériorité sur les 
petits esprits qui l'entourent. Était-ce peut-être le sang italien, si 
vraiment il descendait des Rivaroli de Gênes ou de Chiavari, qui se 
réveillait dans ses veines ? Mais la vanité d’être constamment au-des- 
sus des opinions communes, et une connaissance réelle du monde 
suffisent à expliquer ce genre d’affectation. On en voit percer déjà 


REVUE DES DEUX MONDES. 





Sn 290 2 x5OQ sa SA 


ms. not. 2 A 








REVUE LITTÉRAIRE, 697 


quelque chose dans ses Lettres à Necker sur le livre : de l’Importance 
des opinions religieuses. Il y professe, à la vérité, plus d’une doctrine 
qu'il abjurera plus tard, sur « l’indépendance de la morale, » et sur 
« l'indifférence en matière de religion; » mais il y pose un principe 
qu’à travers toutes ses variations il n’abandonnera jamais : c’est que 
les remèdes se composent avec des poisons, que le bien s’engendre 
du mal même, et que les « têtes vraiment politiques » sont seules 
capables d'entendre cette haute chimie. Ce n’est pas ici le temps de 
discuter cette thèse de morale et de politique, Je la crois, pour ma 
part, aussi fausse que dangereuse. Mais rien sans doute n’est moins 
populaire, je veux dire plus aristocratique. 

Cest ce qu’il y a d’aristocratique dans toute doctrine de ce genre, 
qui devait surtout empêcher Rivarol, un ou deux ans plus tard, de 
tourner à la révolution. Rien ne dut être plus sensible à son amour- 
propre que de voir, comme il disait, les « esprits les plus lourds de la 
littérature, » — c’étaient Sieyès et Mirabeau, — devenus brusquement 
« les plus profonds de l’assemblée, » Mais rien aussi ne dut lui 
paraître plus contradictoire à sa philosophie politique que de voir cette 
révolution, dont il acclamait, comme alors presque tout le monde, 
l’évidente nécessité, livrée dès son premier jour en proie aux instincts 
aveugles de cette populace « pour laquelle il n’est point de siècle de 
lumière, » et qui, en politique aussi bien qu’en philosophie, est « tou- 
jours au début de la vie. » Ce sont ses propres expressions que je cite. 
Non pas d’ailleurs que je veuille par là diminuer le mérite certain 
d'une conduite qui l’honora.— Seul ou presque seul, entre tous les gens 
de lettres, il sut demeurer fidèle à cette société qui, somme toute, les 
avait faits ce qu’on les avait vus devenir. L'ancien régime n'avait été 
moins tyrannique à personne peut-être qu’à l’écrivain. Rivarol s’en 
souvint, à l’heure où, s’il n’y avait pas encore quelque danger, du 
moins y avait-il déjà quelque abnégation de sa part à s’en souvenir. 
Il fit plus, et s’il ne se jeta pas, comme La Harpe et comme Chamfort, 
à corps perdu dans la révolution, il ne se dissimula pas dans la retraite, 
comme Marmontel et comme Morellet. Il combattit. La Bastille n’était 


.… Pas prise encore qu’il faisait paraître les premiers numéros du Journal 


politique national; et quand son journal eut cessé de vivre, il fut au 
premier rang des rédacteurs des Actes des apôtres. — Mais, dire là-des- 
sus qu’il entra dans ses résolutions autant de calcul que d’entraîne- 
ment, ou de réflexion que d’instinct, ce n’est pas rabattre, j'imagine, 
de ce qu’elles eurent d’ailleurs de généreux, ou même de presque 
chevaleresque, c’est seulement montrer qu’un homme aussi compli- 
qué que Rivarol n’obéit pas à des motifs simples. Ce qui semble bien 
prouver que nous ne nous trompons pas sur les causes multiples de 
son choix, c'est, au milieu des polémiques ardeïñtes et furieuses de 
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cette époque de trouble et de fièvre, l'admirable possession de soi. 
même dont le Journal politique national porte témoignage à chaque 
page. Rivarol, assurément, ne ménage pas ses adversaires, mais j] 
n’est jamais passionné dans l’injure, et l’on a vu rarement la haïne 
plus maîtresse de ses vengeances. À peine le dirait-on contemporain 
des événemens qu’il racoute. Son journal, encore aujourd’hui, se lit 
comme une histoire. Les accidens y sont vus et jugés de haut, avecle 
calme d’un observateur impartial. Évidemment il croit encore, à cette 
date, que « les bêtises du conseil, » et les « sottises de la cour, » sont 
pour autant, sinou peut-être plus, dans la révolution, que le « fana- 
tisme de l’assemblée » et les « passions du peuple. » 11 continue done 
aussi de croire qu’il ne dépendrait que d’une « tête vraiment pol- 
tique » de réparer les « bêtises » des uns, de brider les « passions » 
des autres, et il n’est pas très éloigné de penser intérieurement que 
cette tête politique est la sienne. 

La naïveté de son petit machiavélisme éclate en plein dans les 
Mémoires qu'il remit, au cours de l’année de 1791, à M. de la Porte, 
intendant de la liste civile. On était à la veille de l'aventure de Varennes. 
M. de Lescure les analyse longuement et n’a pas de peine à montrer 
a puérilité des moyens que Rivarol y propose pour le salut de la 
monarchie. Peut-être seulement, tout en le disant, n’a-t-il pas assez 
fortement marqué ce qui se mêle là de fatuité politique et de corrup- 
tion morale aux théories les plus paradoxales et les plus inconsis- 
tantes. C’est un léger défaut de ce livre consciencieux que le blâme, 
presque toujours et presque partout nettement indiqué, s’y perde, en 
quelque sorte, et s’y noie sous l’amoncellement des éloges. M. de Les- 
cure a du moins souligné les traits de prétention qui échappent à Riva- 
rol, et qui nous le montrent ayant tout prévu, et tout pu prévenir, si 
l'on l'en avait écouté. « L’effroi de la banqueroute ayant nécessité.un 
remède aussi violent que les états-généraux, comment le roi ne 
s'aperçut-il pas d’abord que M. Necker le trompait? Je communiquai 
cette observation à M. le comte d'Artois, qui promit d'en faire part à 
Sa Majesté. Vers les premiers jours de juillet, je proposai aw maré- 
6hal de Broglie et à M. de Breteuil un parti décisif. Le duc d'Orléans, 
à qui je fis craindre cette démarche, en fut tellement effrayé que je vis 
le moment où ce prince allait se jeter aux pieds du roi. Enfin j'ai dit 
à M. de Lessart qu'il me semblait urgent que Sa Majesté fit au peuple 
sacrifice de tout ce qu'on appelle aristocrates. » On le voit, si le comie 
d'Artois, si le maréchal de Broglie, si M. de Breteuil, si M. de Lessaït 
eussent proûté des avis de Rivarol, il ne doute pas qu’il les eût 
sauvés, et la monarchie avec eux. Toutefois, il n’est pas question de 
récriminer, mais d'agir; il donnera donc encore une fois son avis. 
Si tous, les partis que l’on a pris jusqu'ici ont été mauvais, c’est qu'en 
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ne touchait pas à la racine du mal. » 11 y va toucher. « L'assemblée a 
paru faire exécuter toutes ses volontés au roi, mais au fond elle exé- 
cutait elle-même toutes les volontés d’une puissante cabale qui sou- 
lève et calme le peuple à son gré. » C’est la cabale d'Orléans. « Perdre 
le duc d'Orléans, c’est donc d’abord à quoi il faut viser. » Il en a des 
moyens « compliquës, mais sûrs, » qu’il se réserve d’expliquer de vive 
voix. Le principal de ceux qu’il veut bien exposer par écrit consiste à 
«travailler sur le menu peuple, » et conquérir « lacanaille ; » carc’est tou- 
jours « avec la boue » que l’on fonde et que l’on consolide les empires. 
Pour cela, le roi se donnera la tâche de « mettre dans le plus grand jour » 
les fautes que l'assemblée nationale a commises. Il pourra même la pous- 
ser à en commettre de nouvelles et de plus grandes. « Comme un 
musicien habile, il touchera l’instrument qui lui est confié et, à force 
d'en tirer de faux accords, ayant bien prouvé qu’il est mauvais, il en 
dégoûtera la France. » On organisera d’autre part un club des ouvriers, 
« une grande machine, » qui ne tardera pas à servir « pour produire 
les effets les plus importans. » Enfin, un conseil secret, sans respon- 
sabilité, préparera, de concert avec Le roi, le travail des ministres, leur 
dictera les discours qu’ils iront prononcer à la tribune de l’assemblée 
nationale, et ainsi, sur les ruines de l'antique monarchie, on en élèvera 
promptement une nouvelle, appuyée, comme toutes les monarchies 
durables, sur « la partie forte » de son temps, qui est décidément le 
peuple. C’est ce qu'il appelle un « plan dont les idées s’enchaînent de 
loin, et tiennent également aux causes et aux effets de la révolution. » 
Convenons qu’il est difficile d'être. plus fat. En réalité, Rivarol n'entend 
rien encore, avec toute son intelligence et tout son esprit, à cetée révo- 
lution qu’il voit se dérouler sous ses yeux. C’est seulement quand il en 
aura vu de loin les dernières conséquences, qu'il comprendra ce qu'il y 
a d'irrésistible dans ces forces populaires, qui agissent à la façon des 
farces de la nature, et ce qu'il y a surtout en elles d’ingouvernable à 
ce qu’il appelle les « têtes pensantes » et Les « têtes politiques. » 
Cest encore parce qu’il n’entend rien à la révolution que, dans sa 
Campagne du Journal politique national, on peut dire qu’il n’a pas com- 
pris que le règne de l’épigramme était désormais passé. « La plus grande 
sottise de ces donneurs de ridicules, avait dit Duclos, et très bien dit, 
est de s’imaginer que leur empire est universel. S'ils savaient com- 
bien il est borné, la honte les y ferait renoncer. Le peuple n’en con- 
naît pas le nom, et c’est tout ce que la bourgeoisie en sait. ». Nous 
pouvons ajouter que le ridicule cesse où de grands intérêts commen 
cent. Aux résolutions où se jouent la fortune et l’existence d'un peuple 
On ne regarde pas la forme. Reprocher à Mirabeau la laideur de sa 
figure, c’est bien de cela qu’il s'agissait après le 14 juillet! Relever 
l'incorrection du.style de Sieyès, il prenait bien son temps, alors que 
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chacune des motions de l’abbé renversait une pierre de l’ancien édifice, 
Comme si ce qui égratigne l’épiderme de l’homme du monde entamait 
seulement le cuir épais de l’homme politique! Sans doute l’épigramme 
peut bien provoquer à la vengeance, — et encore quand il a plus de 
vanité que d’ambition, — celui que l’on essaie d'y tourner en ridicule, 
elle ne l’arrête pas, ni même ne l’interrompt dans sa course, ni sur- 
tout ne l’empêche d'aller à son but. Rivarol se trompait de date et de 
monde. Il ne se rendait pas assez compte comme l’opinion de tout un 
peuple est indifférente à ce que l’on appelle dans un salon les ridicules 
de ceux qui la gouvernent, c’est-à-dire qui l’ont su capter. Aussi, quand 
il commença de s’en douter et de voir que son Almanach des petits 
grands hommes de la révolution suscitait contre lui de nouvelles haines 
sans servir les intérêts d’aucune cause, tomba-t-il de l’épigramme dans 
linjure, de l’injure dans la calomnie, de la calomnie dans l’obscénité, 
Ce sont les Actes des apôtres. Les coups portèrent à cette fois. Ou plutôt 
sont-ce bien les coups qui portèrent? et la populace triomphante ne 
s’irrita-t-elle pas bien plus de cette opposition persistante que de la 
manière même dont elle était conduite ? C’est un détail qui n’importe 
guère. Toujours est-il qu’au mois de juin 1792, Rivarol était obligé 
d’émigrer. Il n’était que temps pour lui de fuir s’il voulait éviter le sort 
tragique des Champcenetz et des Suleau. 

« Bruxelles était alors le quartier-général de la haute émigration. Les 
femmes les plus élégantes de Paris et les hommes les plus à la mode 
y attendaient dans les plaisirs le moment de la victoire. » Ce fut donc 
à Bruxelles que Rivarol se rendit d’abord. Il y allait passer près de 
deux ans, — continuant ce train de vie mondaine que la révolution avait 
à peine un moment interrompu, causeur toujours brillant et toujours 
applaudi, choyé des uns pour son esprit, redouté des autres pour son 
impertinence, entretenant avec art des relations utiles, hébergé par le 
prince de Ligne, défrayé par le banquier Pereira, de temps en temps 
lançant une brochure pour soutenir sa réputation, un Dialogue entre 
M. de Limon et un homme de goût, ou un petit écrit sur La Vie politique, 
la fuite et la capture de M. de La Fayette, se laissant diré par d’aimables 
femmes que ses plaisanteries sur les plus graves sujets « sont plus 
fines que le comique, plus gaies que le bouffon, plus drôles que le 
burlesque, » et mêlé, s’il faut tout dire, à des intrigues souvent mal- 
propres, comme quand il se charge de faire travailler sa propre sœur, 
la baronne d’Angel ou de Saint-Angel, à la corruption de Dumouriez, 
dont elle est la maîtresse. Mais cette existence heureuse ne devait pas 
durer. À mesure que le temps s’écoulait, « la haute émigration » per- 
daitce vain espoir, dont elle s’était bercée, de rentrer triomphalement 
à Paris. Les économies qu’il paraît que Rivarol avait faites sur la vente 
et la réimpression de son Journal politique national, et qu’il avait dépen- 
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gées sans compter, tiraient à leur fin. Les armées françaises allaient 
envahir la Belgique et bientôt la Hollande. Il fallut se chercher un nou- 
veau séjour d’exil. Londres, que Rivarol avait choisi d’abord, et où l’on 
raconte que Burke et même Pitt l’accueillirent d’hyperboliques éloges, 
ne le retint pas longtemps. Il s’empressa de fuir un pays « où il y 
avait plus d’apothicaires que de boulangers et où l’on ne trouvait de 
fruits mûrs que les pommes cuites, » et vint se fixer à Hambourg, au 
commencement de l’année 1795. Il y devait trouver le repos et, sinon 
la fortune, du moins, — dans cette ville où une comtesse de Tessé 
exploitait une « vacherie » et un marquis de Romance un fonds de 
« vins et comestibles, » — une assez large aisance. C’est son avant- 
dernière incarnation. 

Un libraire entreprenant, Fauche (de Hambourg), le frère du fameux 
Fauche-Borel, y fut sa providence. A travers tout, et malgré le décousu 
de son existence, Rivarol était demeuré fidèle aux études qui, jadis, 
avaient fait sa première réputation d'écrivain. Obligé de travailler pour 
vivre, il y revint donc comme au labeur pour lequel il était le mieux 
préparé, et fit affaire avec Fauche pour un Nouveau Dictionnaire de 
la langue française, dont, à la vérité, il n’a jamais paru que le Prospec- 
tus et le Discours préliminaire. Mais le Prospectus (1),sur lequel M. de Les- 
cure nous donne d’amusans détails, fait le plus grand honneur à l’es- 
prit de combinaison mercantile du libraire, et le Discours préliminaire 
est une œuvre sur laquelle nous pouvons juger de Rivarol. C’est le 
morceau le plus considérable qu’il ait écrit, et il avait alors probable- 
ment passé la quarantaine. 

On y remarque les mêmes qualités que dans le Discours sur l'univer- 
salité de la langue française, mais embrumées en quelque sorte par les 
brouillards du Nord. J'y ai notamment relevé d’étranges façons de 
parler qui semblent, en 1797, dater déjà d’un autre siècle, d’un autre 
temps, d’un autre monde. Ceux qui sont constamment, comme Rivarol, 
à la recherche de la nouveauté dans l’expression, ont parfois de ces 
mauvaises fortunes. Ils tombent dans le précieux et dans le phébus. 
Lisez plutôt cette phrase. « Quoique tout soit mesure, calcul et froide 
géométrie dans l’univers, son auteur a pourtant su donner un air de 
poésie à la nature. Les expériences sur la génération ne feront point 
oublier l'Amour et sa mère, et la sève assujettie aux lois des fluides, 
mais filtrée sous les doigts des Dryades, et s’épanouissant en boutons 
et en fleurs ira toujours décorer l'empire de Flore et de Zéphyre. » 
C’était bien la peine d’avoir débuté jadis par se moquer du poème de 
Delille. 11 est vrai que je n’ai pas pris la métaphore tout à fait au 


(1) ln y en a un autre, qui est de Rivarol, et qui figure en tête du Discours préli- 
Mnaire. Il ne donne pas une bien favorable idée de ce qu’eût été le Dictionnaire. 
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hasard. C’est qu’elle trahit une des préoccupations de Rivarol en même 
temps qu’une heureuse tendance de l’ouvrage. S'il y avait des « epm. 
mencemens » d’un philologue dans le premier Discours, il y a dans le 
second des « commencemens » d’un linguiste. Rivarol y est tout près 
de cette conception que la philosophie du langage est une histoire 
naturelle, et que les langues particulières, cemme on l’a dit depuis, 
sont autant d'organismes. Il n’en a pas l’idée très nette, sans doute, 
et il ne pouvait pas l'avoir, mais il en a le sentiment confus. C'est 
quelque chose. Dirai-je que je crois voir encore, dans le Discours pré. 
liminaire, quelques germes de ce qui devieudra plus tard la philesp 
phie de la nature? Certaines pensées de Rivarol ont du moins déjà 
fortement couleur de mysticisme naturaliste. Celle-ci, par exemple: 
« 1 est une foule de philosophes, gens de peu de nom dans ces ma. 
tières, esprits aventureux qui traitent la mature non avec cette ardeer 
mêlée de respect qui distingue le véritable amaat digne de ses faveurs, 
mais en hommes indiscrets, qui ne cherchent que la nouveauté, la 
vogue et le bruit, et déshonorent trop souvent l’objet de leurs hom- 
mages, » Et encore celle-ci : « L'homme voit maintenant que tout est 
accord et alliance, que tout est attraction et mariage dans les différens 
règnes, au dedans et au dehors, et que la nature, formant et bénis- 
sant sans cesse de nouveaux hymens, n’est en effet qu’un grand'et 
perpétuel sacerdoce. » Tout cela, j’en conviens, est bien prétentieuse- 
ment dit, et le ternps a passé sur toute cette phraséologie, maïs ce sont 
les pressentimens de Rivarol qu’il s’agissait seulement d'indiquer, 

Au surplus, ce n’est pas cette étude du langage qui est le morceau 
capital du Discours préliminaire; ee sont les cinquante ou soixante 
pages qui se détachent de la seconde partie de cette longue préface, 
et qui sant le réquisitoire le plus vigoureux peut-être que l'on ait 
dressé contre la philosophie du xvin* siècle. Il faut em citer une : 

« Lesanciens philosophes cherchaient le souverain bien, les nouveaux 
wont cherché que le souverain pouvoir. Aussi le monde s’est-il d’abord 
accommodé de cette philosophie qui s’accommodait de toutes les pas- 
sions. Elle avait un air d'audace et de hauteur qui charma la jeunesseæt 
dompta l’âge mûr, une promptitude et une simplicité qui entevèrent 
tous les suffrages et renversèrent toutes les résistances; et, comme ces 
philosophes semblaient avoir Le privilège de la liberté et des lumières, 
qu’ils honoraient ou flétrissaient à leur choix, inscrivaient ou rayaient 
dans leur Nste les grands hommes de tous les siècles, selon qu'ils les 
trouvaient. favorables ou contraires à leur plan, ils captèrent, emga- 
gèrent et comprimèrent si bien lamour-gropre du pubtic, des adm- 
nistrateurs, des courtisans et des rois qu’il fallut se ranger sous leur 
enseigne pour faire cause commune avec la raison. On se ligua donc 
avec.eux contre le joug de la religien, centre les délicatesses de le 
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morale, contre les lenteurs de la politique et les timidités de l’expé- 
rieace , em um mot contre l’ancien monde; et la philosophie ne fut 
plus distinguée de Ja mode. » 

Joseph de Maistre aurait presque pu signer ces lignes. Si peut-être 
Yéloquence en est moins âpre que la sienne, elles ont d’ailleurs cet 
avantage d'être plus voisines qu’ii ne l’est ordinairement de l’exacte 
vérité de l’histoire. Il n’y a pas un mot là qui ne porte. 

Ji faut ajouter enfin que, comme tous les écrits de Rivarol, ce Dis- 
cours est semé d'observations morales où l’expérience du monde et de 
la wie se traduit en courtes formules presque toujours singulièrement 
heureuses. C'est ici que Rivarol a excellé plus d’une fois. Impuissant à 
lier ses idées, il est maître, pour me servir d’une expression de lui 
desenue proverbiale, dans l’art « de faire un sort à chacun de ses mots, » 
sauf à en oublier la fortune de l’ouvrage entier. — « On juge des mal- 
beurs comme des vices, dont on rougit d'autant moins qu'on les par- 
tage avec plus de monde. — Si l’amour naquit entre deux êtres qui se 
demandaient le même plaisir, la haine est née entre deux êtres qui se 
disputaient le même objet. — Dans les temps de troubles et dans les 
états électifs, les ambitieux sont les fanatiques de la liberté; dans les 
temps calmes et dans les états héréditaires, ils sont des modèles de 
bassesse. — La pauvreté fait gémir l’homme, et l’homme bâille dans 
Yopulence. Quand la fortune nous exempte du travail, la nature nous 
accable du temps. — II y a une envie naturelle aux hommes qui leur 
fait porter plus impatiemment les plaisirs d'autrui que leurs propres 
peines. — L'indulgence pour ceux que l’on connaît est bien plus rare 
que la pitié pour ceux que l’on ne connaît pas. — Les empires les 
plus civilisés sont toujours aussi près de la barbarie que le fer le plus 
polil'est de la rouille. Les nations, comme les métaux, n'ont de bril- 
lant que les surfaces. » Ses deux Discours, son Journal politique lui- 
même, et jusqu’à son Petit Almanach des grands hommes, abondent en 
raits de ceite sorte, et quelquefois on devrait dire : de cette force. Com- 
ment donc n’est-il pas classé parmi nos moralistes? Deux raisons sufi- 
sent à l'expliquer .La première, c’est qu'il faut que nous allions chercher 
ces traits parmi la confusion de ses idées et que nous les sauvions en 
quelque manière du naufrage de ses ambitions, qui visaient plus haut 
qu'à cette gloire. Ce n’est pas ainsi qu'ont fait La Rochefoucauld et 
La Bruyère, ni même Duclos ou Chamfort. Ils se sont mieux connus. La 
seconde, c’est que son champ d'observation, en dépit de l'apparence, 
est plus étroit, plus limité que celui de ses prédécesseurs. Il a wu cer- 
tainement moins de choses que La Bruyère; il a été mêlé à moins de 
mondes que Duclos. A Bruxelles comme à Paris, et à Hambourg comme 
à Londres, il n’a vu que ce qu’il aimait à voir, et n’a guère étendu son 
regard au-delà de l’horizon des salons. Il a donc moralisé sur les 
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hommes plutôt que sur l’homme, sur les mœurs de son temps plutôt 
que sur les passions éternelles, sur la société plutôt enfin que sur la 
nature. Ses observations sur la théorie du style vont plus au fond de 
leur sujet. Là encore il est maître. Si vous joignez ces deux mérites 
ensemble, et que vous y mettiez par surcroît celui du causeur, vous 
avez Rivarol tout entier. 

C’est pourquoi je ne puis ni croire avec M. de Lescure que la révo- 
lution seule et les exigences de la vie politique l’aient empêché «d’at- 
teindre le premier rang, » ni même penser avec Sainte-Beuve qu'une 
mort prématurée l’ait comme surpris à la veille de « donner sa me- 
sure. » Sa mesure, il l’a donnée tout entière, et pour atteindre le pre- 
mier rang, trop de qualités lui manquaient. Trop paresseux et trop 
absorbé par le monde, il n’eût jamais plus retrouvé l’heureuse inspi- 
ration qui lui avait dicté le Discours sur l'universalité de la langue fran- 
çaise; trop sceptique et trop maître de lui-même, il était incapable 
d’éprouver deux fois l’indignation sincère d’où jaillirent les meilleures 
pages de son Discours préliminaire. Quand il mourut, le 11 avril 1804, 
à Berlin, son rôle était bien terminé. Il était trop un homme du 
xvine siècle finissant pour devenir à près de cinquante ans un homme 
du x1x°. Puisque, pendant près de vingt-cinq ans, il avait « perpétuelle- 
ment manqué les occasions, selon le mot de M. de Lescure, de devenir 
un grand homme, » on ne voit pas bien quelle revanche lui eussent 
offerte les temps nouveaux qui se levaient. 

Nous ne quitterons pas M. de Lescure sans avertir le lecteur, — qui 
s’en doute bien, — que nous n’avons pu donner en quelques pages 
qu’une bien maigre idée de tout ce que contient ce livre. Ce qu’il importe 
surtout que l’on sache, c’est que nous avons dû négliger de faire mention 
seulement de tout ce qui n’intéressait pas directement Rivarol. Cela ne 
veut pas dire au moins que, dans cette limite même, nous ayons tout 
indiqué, loin de là! mais cela veut dire que, sur les dernières années 
de l’ancien régime, sur la révolution, sur l’émigration, on trouvera dans 
le livre de M. de Lescure les plus curieux documens. Peu d'hommes 
aujourd'hui connaissent le xviu siècle et la révolution aussi profondé- 
ment, ou plutôt aussi intimement que M. de Lescure. Peu d'hommes 
en parlent donc avec plus de plaisir, et d’une manière plus instructive, 
avec plus d’abondance, et d’une manière plus agréable. N'y a-t-il pas 
excès parfois? plus de détails que l’on n’en demanderait ? et plus de 
mots aussi qu'il ne faudrait? C’est une question que nous laissons à 
résoudre à M. de Lescure. 


F, BRUNETIÈRE. 
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A entendre certains politiques du jour, M. le président du conseil 
tout le premier dans ses déclarations prétentieuses, M. le ministre de 
l'intérieur dans ses amplifications de voyage, on dirait que, s’il y a 
des embarras dans nos affaires, si tout va au hasard ou à la diable, 
c'est la faute de ce qui reste d'opposition dans les assemblées ou 
dans le pays. Il paraîtrait, M. le ministre de l’intérieur nous l’assure, 
que tout le mal viendrait de cet unique fait qu’il y a encore des mino- 
rités qui résistent, qui s’obstinent à défendre leur cause, qui refusent 
de rendre les armes devant le principe républicain. 

Que les oppositions, aux prochains scrutins, soient chassées de 
leurs derniers retranchemens, que le département de la Charente, 
selon le mot de M. Waldeck-Rousseau à Angoulême, donne la main à 
la Bretagne pour former, avec les départemens de l'Est et du Midi, 
un seul faisceau républicain, que la majorité n’ait point saus cesse à 
compter avec des résistances qui la gènent ou l'irritent, tout ira pour 
le mieux dans la plus commode des républiques! 11 n’y aura plus 
aucune difficulté, rien ne s’opposera plus à notre tranquillité, à notre 
prospérité ! Le raisonnement est étrange et n’a malheureusement rien 
de nouveau. Un prédécesseur de M. Waldeck-Rousseau au ministère 
de l’intérieur, M. de Persigny, en sou teinps, parlait exactement de 
même au nom de l'empire. Lui aussi, il ne demandait rieu de plus 
que de « compléter la victoire » pour le régime qu'il servait, d’en 
finir «avec les dissensions politiques » entretenues par des adver- 
saires mal inspirés, par les anciens partis. Et quand M. le ministre de 
l'intérieur d’aujourd’hui, plus heureux que M. de Persigny, verrait son 
rêve se réaliser, quand il n’y aurait plus dans les chambres de la répu- 
blique une ombre d'opposition, pas même les « cinq » de l'empire, eu 
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serait-on plus avancé ? Est-ce que ce sont les minorités qui ont gouverné 
la France depuis quelques années, qui, de faute en faute, ont conduit les 
affaires du pays à cette extrémité où tout est embarras et péril ? Est-ce 
l'opposition qui a mis le désordre dans les finances, le déficit dans le 
budget, la confusion dans toutes les entreprises d’utilité nationale ? Est-ce 
l’opposition qui a troublé les consciences ou qui, sous prétexte de 
réforme, travaille en ce moment même avec une si édifante persévé- 
rance à tout désorganiser, et la magistrature et l’armée? Est-ce l’oppo- 
sitiou enfin qui, depuis quelques années, a exposé le crédit extérieur et 
la dignité de la France par une politique décousue, qui nous a attiré le 
mécowpte de l'Égypte, qui nous vaut aujourd'hui même cette cruelle 
surprise du Tonkin? — Vous voulez supprimer les oppositions qui vous 
gênent, vous ne supportez pas même les dissidences : commencez 
donc par éviter de leur donner raison par tout un ensemble d'actes 
qui sont votre œuvre, qui chaque jour mettent manifestement en dan- 
ger les intérêts moraux et matériels de la France; commencez par 
offrir au pays une politique moins troublée, mieux inspirée, et surtout 
par épargner au sentiment national l’humiliation des affaires mal con- 
duites, l’amertume des incidens pénibles comme celui qui vient de 
se passer aux extrémités du monde, qui a coûté la vie à de vaillans 
soldats. 

Ce n’est point, en effet, sans un frémissement douloureux qu'ont été 
reçues, il n’y a que peu de jours, ces tristes nouvelles du Tonkin bien 
faites pour émouvoir l'opinion. Elles sont tombées brusquement parmi 
nous, ces malheureuses nouvelles, au moment même où le sénat en 
était encore à discuter, après la chambre des députés, les crédits 
demandés par le gouvernement pour une expédition dans ces régions 
lointaines. On a appris tout à coup que, sur les bords du fleuve Rouge, 
à Hanoï, une poignée d'hommes conduits par des chefs intrépides 
s'étaient trouvés engagés dans une affaire avec des pirates de ces con- 
trées, des soldats annamites, peut-être des Chinois, — que dans cette 
rencontre ou dans une embuscade à la suite de l’action, il y avait eu 
plus de vingt-cinq morts, plus de cinquante blessés. Quelques-uns de 
nos officiers sont tombés victimes de leur dévouement, cowme ils tom- 
bent toujours, à la tête de leurs hommes, et, parmi eux, le capitaine 
de vaisseau Henri Rivière. 

Vuilà déjà bien des victimes héroïques frappées au Tonkin depuis le 
jeune lieutenant Francis Garnier, le vaillant explorateur qui est mort 
en ouvrant la voie à notre influence, à nos armes. 11 n’y a que peu de 
temps, un lieutenant-colonel d'infanterie de marine était aussi frappé 
dans une action énergique. Aujourd’hui ce sont d’autres officiers qui 
ont succombé dans la dernière affaire, et de ces héros morts au l0ïn 
pour Ja France, le plus brillant, le plus connu est certes ce capitäine 
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Henri Rivière, qui alliait si bien le talent de l'écrivain, du romancier, 
à l'énergie du soldat, qui laisse parmi nous les souvenirs d’un collabo- 
rateur et d'un ami. C'était un homme d’une vive et aimable originalité, 
qui avait autant d'esprit que de courage, autant de bonne humeur que 
de résolution et de calme dans le danger. I se partageait sans effort 
entre ses devoirs de marin et ses succès d'écrivain, entre les courses 
àtravers les mers et les plaisirs de la vie de Paris, — toujours heureux 
de venir se retremper dns ce monde parisien qu’il aimait, toujours 
prêt à repartir au premier ordre. Il avait eu, il y a quelques années 
déjà, une mission difficile à la Nouvelle-Calédonie; il l'avait remplie 
avec une libre et ferme rondeur. Depuis quelque temps il avait été 
envoyé en sentinelle dans ce poste avancé d’Hanoï, et, quoique atteint, 
dans ces derniers mois, d’un mal qui léprouvait cruellement, qui 
v'altérait pas la sérénité de son esprit, mais qui pouvait diminuer ses 
forces, il a fait son devoir jusqu’au bout. 11 n'était pas homme à se 
laisser insulter dans ce réduit d’une citadelle lointaine où il tenait de 
sa main vaillante la bannière de la France. S'il est sorti il y a quelques 
jours de ses retranchemens pour marcher sur les bandes qui le pres- 
$aient, c’est qu'il l’a certainement cru nécessaire pour sauvegardér la 
sûreté du poste qui lui avait été confié, pour laisser à la mère patrie le 
temps de le secourir. 11 est mort simplement, noblement au milieu d= 
ses hommes obligés de se replier, dans cette échauffourée héroïque 
dont le retentissement a été aussi soudain que profond en France. S'il 
y avait eu jusque-là des dissentimens sur l'opportunité de l'expédition 
du Toukin, il ne pouvait plus v en avoir après la malheureuse affaire 
d'Hanoï, et l’opinion elle-même, quoique peu portée aux entreprises 
lointaines, s'est sentie vivement émue. Le sang de nos soldats avait 
coulé, le drapeau était engagé ! Aussi, le vote du sénat et de la chambre 
des députés a-t-il été unanime, attestant heureusement qu'il y a 
encore des circonstances où cette opposition que M. le ministre de 
l'intérieur veut supprimer ne refuse pas au gouvernement de la 
république les moyens de sauvegarder la dignité et les intérêts de 
la France. Soit! tel qu’il est cependant, cet épisode d’Hanoï a sa mo- 
ralité, et il ne faut pas oublier que si ces braves gens, leur comman- 
dant en tête, sont morts là-bas obscurément, ils ont été peut-être après 
tout les victimes d’une politique qui n'a su ni se décider ni agir à 
propos. 

Il faut se garder des récriminations vaines sans doute, Il n’est pas 
moins certain que si, depuis quelque temps particulièrement, notre 
situation au Tonkin est devenue, selon le mot de M, le ministre des 
affaires étrangères, « précaire, embarrassée, sinon menacée, » c’est 
la faute de quelqu'un, de ceux qui auraient dû y veiller de plus près, 
—D0n apparemment de ceux qui meurent héroïquement au poste où ils 
ont été placés. Depuis six mois au moins, Henri Rivière malade, mais 
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toujours vigilant, ne cessait de signaler la gravité des choses, la néces- 
sité d’une action sérieuse. Il réclamait sans succès une décision tou- 
jours ajournée. On n’a pas oublié que, dans le courant du dernier 
hiver, M. l'amiral Jauréguiberry, alors ministre de la marine, était sur 
le point de donner sa démission parce qu’il ne trouvait pas dans le 
conseil, peut-être même auprès de M. le président de la république, 
Pappui dont il avait besoin justement pour régler cette affaire du Ton- 
kin. On hésitait, on temporisait, vraisemblablement par des raisons par- 
lementaires, sans prendre garde que, pendant ce temps, tout s’aggravait 
aux frontières de la Chine, que nos forces visiblement insuflisantes 
pouvaient être exposées, — et, en réalité, cet épisode d’Hanoï, qui est 
venu réveiller l'opinion, n’est que la triste conséquence de ces longues 
tergiversations. Eh bien! maintenant, qu’on ait du moins une idée, 
une volonté. Jusqu'à ces derniers temps, on pouvait délibérer encore; 
aujourd’hui, les événemens ont décidé. L'action est, à proprement 
parler, engagée, et dans cette situation jusqu’à un certain point nou- 
velle, c’est assurément plus que jamais une nécessité de savoir ce 
qu'on veut, ce qu’on va faire au Tonkin. Il faut se rendre compte de 
tous les élémens d’une question si complexe qui touche à nos rapports 
avec le royaume d’Annam, devenu aujourd’hui à peu près un ennemi, 
avec l’empire de Chine, qui peut l'être demain, avec les puissances 
européennes qui ont des intérêts dans l’extrême Orient. Il faut aussi 
savoir proportionner les moyens qu’on va employer à l’importance de 
l’entreprise qu’on se propose. La plus dangereuse des illusions serait 
évidemment de s'engager avec des moyens insuflisans ou toujours 
marchandés, avec une politique irrésolue ou avec l’arrière-pensée 
de s’arrêter à mi-chemin, daus une affaire où le succès ne peut être 
conquis que par un prudent et ferme esprit de suite. Tout peut 
dépendre aussi sans aucun doute des agens que le gouvernement char- 
gera de l’œuvre qu'il entreprend, et ce serait en vérité céder à 
d'étranges préoccupations que de choisir le moment où nos soldats 
peuvent avoir à combattre, où tout peut être décidé par l'autorité des 
armes, pour Créer uue sorte d’anarchie ou de conflit organisé par la 
confusion d’un chef militaire chargé des opérations et d’un gouverneur 
civil aux prérogatives mal limitées. Cette idée d'un gouverneur civil 
pour le Tonkin s’est naturellement produite dans la chambre des dépu- 
tés ; elle a été éliminée par le sénat, et, en définitive, elle n'est pas 
dans la loi des crédits. Elle subsiste toujours cependant comme la 
marque indélébile de cet esprit républicain qui n’est autre chose que 
l'esprit de parti. Qu'on respecte du moins une fois ces questions où 
les plus graves intérêts nationaux sont en jeu. Qu’on ne les subor- 
donne pas à des préjugés et à des calculs qui pourraient les com- 
promettre ! 

L'esprit de parti, c’est déja bieu assez, c’est encore beaucoup trop 
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qu'il règne dans la politique intérieure, dans les conseils du gouverne- 
ment comme dans le parlement, qu'il se manifeste sous toutes les 
formes, qu’il aille jusqu'à rabaisser à son usage les idées les plus éle- 
vées, jusqu’à changer le sens des mots pour déguiser ses œuvres. À y 
regarder de près, en effet, il s’accomplit depuis quelque temps dans 
la langue politique une révolution si étrange, qu’on finira bientôt par 
pe plus s’y reconnaître ; on ne s’entendra plus! Autrefois, ce mot de 
libéralisme, si souvent employé dans les débats de la tribune et de la 
presse, avait une signification généreuse. Il s’appliquait à toute revendi- 
cation d’une garantie nouvelle, d’un droit, d’une liberté. Aujourd’hui les 
habiles ont appelé cela une « guitare, » Pour certains républicains, le 
libéralisme s’accommode fort bien de la violation de toutes les libertés, 
de toutes les garanties. Pourvu qu’on désarme des adversaires ou qu’on 
serve le parti, on ne craint nullement de recourir aux procédés discré- 
tionnaires de tous les régimes du passé, ou d'introduire l’arbitraire dans 
les lois nouvelles. 11 y a eu un temps où ce mot de réforme exprimait 
toujours l’idée d’une large et sérieuse amélioration, d’un progrès dans 
les institutions, dans l’organisation politique, sociale ou administrative. 
A l'heure qu'il est, il s’agit avant tout de satisfaire des intérêts ou des 
passions de parti. On vient de le voir une fois de plus par cette loi, qu’un 
euphémisme complaisant appelle encore une loi de réforme judiciaire et 
qui, en ce moment même, est vivement discutée au Palais-Bourbon. 
Elle avait sombré l’an passé, cette loi, dans toute sorte d’incohérences 
où l’on avait fini par se perdre; elle a reparu récemment sous une 
forme nouvelle avec la complicité du ministère. C’est tout simplement 
le plus vulgaire expédient de parti décoré du titre de réforme. 
Assurément, — c’est une pensée qui n’est pas nouvelle, qui n’est 
pas non plus le monopole d’un parti, — si l’on voulait réaliser dans 
administration de la justice des améliorations sérieuses, réellement 
profitables pour le pays, rien ne serait plus légitime. On aurait pu, en 
maintenant l'indépendance de la magistrature, qui est la garantie des 
justiciables, en la fortifiant même par des conditions nouvelles de 
capacité, chercher les moyens de simplifier la procédure, de diminuer 
les frais de justice, de ramener le nombre, l’organisation des cours et 
des tribunaux aux nécessités d’une situation qui s’est modifiée avec le 
temps. C'était possible, c'est toujours désirable. Malheureusement 
l'œuvre ne laisse pas d'être difiicile, et M. le garde des sceaux, qui, 
dans un élan de zèle, avait commencé par présenter trois projets, l’un 
sur la réforme du personnel judiciaire, l’autre sur la création d’assises 
correctionnelles, le troisième sur l'extension de la compétence des jus- 
tices de paix, M. le garde des sceaux lui-même a fini par trouver que 
ce serait trop compliqué. Il en est bientôt venu à se mettre d’accord 
avec une commission de la chambre pour arriver, — à quoi? C’est bien 
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simple. On s’est borné au seul projet qui réponde à la passion de 
parti, à celui qui décrète l’épuration à outrance, la révolution du per- 
sonnel par la suspension de l’inamovibilité. 1 s’agit d’abord de con- 
férer à M. le garde des sceaux, qui ne refuse pas cette brutale mis: 
sion, une dictature de trois mois pour opérer en grand sur le corps 
judiciaire français avec la collaboration des députés mécontens des 
magistrats de leur arrondissement. Et qu'on ne eroie pas que ce soit 
là une intention malignement prêtée à des hommes qui ne savent pas 
ce qu'ils font. Hs savent très bien, au contraire, ce qu’ils veulent faire, 
M. Ribot, qui a combattu avec une vive et saisissante éloquence toutes 
ces fantaisies, cette destruction s\stématique de la magistrature fran« 
çaise, M. Ribot s’est plu à arracher leur secret à ces grands réforma- 
teurs. — « Ce que vous demandez, leur a-t-il dit à plusieurs reprises, 
c’est le droit, pendant trois mois, de frapper tous les magistrats sans 
distinction ;.. le droit de destituer, si cela vous convient, tous les mas 
gistrats de France;.. c’est la magistrature tout entière livrée pendant 
trois mois au bon plaisir de M. le garde des sceaux ou de ses subor- 
donnés. » Et de toutes paris on lui a répondu : « Oui! oui! certaine- 
ment! » C'est avec une sorte de cynique candeur que se sont échap- 
péés ces interruptions d'autant plus significatives qu’elles sont 
anonymes. Et voilà ce qu'on appelie à l’heure présente une réforme 
judiciaire | 

Ainsi, trois mois de dictature ou d’arbitraire administratif pour là 
grande revision des titres républicains des juges de France, cest le 
premier mot de la loi. Et après, quand cette œuvre préliminaire sera 
accomplie, qu'en sera-t-il? Ce sera vraiment encore l'arbitraire dé 
parti suspendu sur l'inamovibilité dérisoire des nouveaux magistrats 
institués. Jusqu'ici, en effet, la cour de cassation avait seule le droit 
de prononcer, dans sa haute et impartiale indépendance, sur les ma- 
gistrats en faute, et elle a plus d'une fois rempli ce devoir sans fai- 
blesse, sans complaisance. Maintenant ce ne serait plus ainsi y 
aurait un conseil supérieur composé de quinze mewnbres, toujours 
choisis, il ést vrai, dans la cour de cassation, mais élus en partie par 
la cour elle-même, en partie par la chambre des députés et par le 
sénat, — c'est-à-dire que la cour de cassation deviendrait un instruméht 
dés majorités, que la politique se trouverait introduite dans le tribu- 
nal chargé de juger lés magistrats. À défaut de l'impartialité indépéh- 
dante de la juridiction disciplinaire, ÿ aurait-il au moins une certaine 
garantie résultant d’une définition précise des faits pour lesquels les 
mägistrats pourraient être jugés ? Pas davantage. Aujourd’hui, comme 
pat le passé, les magistrats continueraient sans doute à être poursui- 
vis distiplinairement pour les fautes professionnelles; mais, à côté, il 
ÿ à uñ petit article réservant lés fautes innorées, laissant au garde 
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des sceaux le droit de révocation sur un avis « non motivé » du conseil 
supérieur. De telle façon que l'arbitraire est partout, — avoué sans 
détour dans la dictature de trois mois donnée au gouvernement, 
à peine déguisé dans la constitution du tribunal disciplinaire aussi 
bien que dans l'appréciation des fautes réservées. Et l’on ne s’aperçoit 
pas que le dernier mot de ce système qui, à défaut d’autre mérite, a 
certainement celui de l’originalité, est la déconsidération de la jus- 
tice, la ruine de la magistrature, l’abaissement de la cour de cassation 
elle-même, transformée en instrument politique. C'est là ce qu’ont 
démontré avec une pressante et décisive énergie de parole, et un 
ancien ministre, M. Goblet, et M. Ribot, dont les discours n’ont été, 
après tout, que la traduction de ce mot de Montesquieu, disant que 
« la pire des tyrannies est celle qui se cache sous un semblant de 
légalité et sous une couleur de justice. » 

Voilà où conduit l’esprit de parti, s’abattant en quelque sorte sut 
un pays, se servant et abusant de tout dans un intérêt de domination. 
En vérité, les républicains d’aujourd’hui, depuis qu’ils sont au pouvoir, 
ont déjà eu le temps de donner de singuliers exemples et de créer 
d'étranges précédens. Ils n’ont pas tout inventé, nous en convenons. 
Ils ont pris sans façon et ils prennent chaque jour à d’autres régimes 
tout ce qu’ils ont pu découvrir de procédés discrétionnaires, mais ils 
ont sûrement ajouté aux vieux trésors de l'arbitraire. Ils ont raffiné la 
tradition, ils ont imaginé des perfectionnemens, sans se demander 
si, un jour ou l’autre, ces armes qu’ils remettaient à neuf ou qu'ils 
forgeaient ne pourraient pas être tournées contre eux. Car enfin 
nous sommes tous mortels, — ou presque tous, — comme disait autre- 
fois un prédicateur de cour. La république est apparemment mortelle, 
elle aussi, comme les autres, comme les rois. Les républicains ne 
remarquent pas que le jour où ils perdraient le pouvoir, ils laisse< 
raient à ceux qui seraient tentés de s’en servir une riche collection d’ex- 
pédiens et de procédés, depuis les invalidations en masse par un coup 
de majorité jusqu’à l’asservissement des juges, depuis les expulsions 
pour raison d’état, par voie de police, jusqu’à la suppression des trai- 
temens par le bon plaisir administratif; les républicains d’aujourd’hui 
en sont même venus à ce point d’aveuglement qu’ils ne se rendent 
aucun compte de ce qu’il y a d’exorbitant dans leurs actes. Et quand, 
après tous ces abus de domination, M. le ministre de l’intérieur, dans 
ses Voyages de propagande, convie les oppositions sincères à rendre 
les armes, à cesser le combat, que veut-il dire ? Est-ce par la politique 
réguante qu'il pense désarmer les oppositions ? Est-ce à la république 
telle qu'on la fait qu'il prétend les rallier? M. Waldeck-Rousseau 
iñvoqué la nécessité de la pacification pour le bien de la patrie, de la 
gralideur nationale: est-ce en inquiétant toutes les croyances, en 
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affaiblissant toutes les garanties de justice qu’il compte travailler à Ja 
paix? M. le ministre de l'intérieur et M. le président du conseil parlent 
sans cesse de refaire un gouvernement: est-ce avec des idées de faction, 
avec des faiblesses et des complaisances pour les passions de parti 
qu’ils se flattent de fonder un gouvernement ? On ne fonde rien, onwit 
à peine, et la pire des choses est qu'avec tout cela on ne se crée sûre- 
ment pas les moyens de relever le crédit de la France dans le monde, 
de poursuivre une politique avec autorité devant l’Europe, comme dans 
les régions lointaines où la fortune peut nous appeler. 

Aux deux extrémités de l’Europe aujourd’hui, à Moscou et à Madrid, 
se déploient sous des formes différentes ces pompes monarchiques 
auxquelles les peuples ne sont jamais insensibles, parce qu’elles 
représentent à leurs veux quelque chose de plus qu’un fastueux et 
vain cérémonial de cour. L'empereur de Russie vient de se faire sacrer 
solennellement au Kremlin, le roi et la reine de lortugal sont reçus 
avec éclat en Espagne, et dans les deux pays, ces fêtes impériales ou 
reyales, sans avoir la même importance ni le même caractère, ont leur 
signification. 

Jusqu'ici l'héritier de l’infortuné Alexandre II de Russie avait 
ajourné cette cérémonie traditionnelle du couronnement, qui est 
comme la consécration obligée du pouvoir des tsars, comme le bap- 
tême de chaque nouveau règne. Alexandre III était arrivé au trône 
dans des conditions si tragiques et, depuis son avènement, il s'est 
trouvé engagé dans de telles luttes avec les insaisissables conjurations 
de meurtre, avec ce mystérieux et redoutable nihilisme, qu’on a long- 
temps hésité. On se rappelait avec une certaine terreur cette série 
d’attentats qu'aucune police n’a pu déjouer, et le Palais-d’Hiver sau- 
tant en partie par la dynamite, et le dernier tsar périssant victime 
d’audacieux conspirateurs sur un quai de Pétersbourg, et les tenta- 
tives multipliées d’assassinats, On ne cessait de se trouver en face de 
complots menaçant tantôt le souverain lui-même, tantôt les chefs de 
l'administration, prenant toutes les formes et attestant une puissance 
de fanatisme qui ne reculait devant rien. C'était entre le gouverne- 
ment et les sectes une guerre obscure, obstinée, implacable, qui, au 
début du règne, a réduit le nouveau tsar à vivre le plus souvent ren- 
fermé dans ses palais, où il ne se sentait pas même peut-être tou- 
jours en sûreté. Il y avait bien certes de quoi hésiter et se préoccuper 
de ce qui pourrait arriver dans une cérémonie où la famille impériale 
tout entière allait avoir à paraître publiquement, entourée de princes 
étrangers, d’ambassadeurs extraordinaires de toutes les puissances, 
au milieu de masses immenses attirées par les fêtes, par les specta- 
cles. Ce n’est point sans queique anxiété qu’on s’est décidé enfin à ne 
plus ajourner cet acte à la fois national, politique et religieux du sacre, 
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sans lequel le tsar n’est pas vraiment le tsar aux yeux du peuple 
russe, et jusqu’au dernier moment, à Moscou comme à Pétersbourg, 
parmi les Russes Comme parmi les étrangers, l'émotion paraît avoir 
été des plus vives. On s'attendait toujours à de l’imprévu. Les répres- 
sions poursuivies depuis quelque temps ont-elles eu pour effet de dis- 
perser ou de décourager les organisateurs de complots? Les nihilistes 
se sont-ils sentis pour le moment impuissans et hors d’état de réali- 
ser les menaces sinistres dont les révolutionnaires de tous les pays 
n'avaient pas manqué de se faire l’écho jusqu’à la dernière heure? 
La police avait-elle bien pris ses précautions? Toujours est-il que rien 
de ce qu’on redoutait w’est arrivé, que, dès le commencement des 
fêtes, tous les fantômes semblent s'être évanouis. L'empereur a fait 
une entrée triomphale à Moscou, escorté de son armée, entouré des 
masses populaires accourues sur son passage. Pendant plusieurs jours, 
les cérémonies se sont succédé avec une pompe et un éclat rehaussés 
par la variété des costumes et des uniformes, par la présence des 
représentans étrangers aussi bien que des délégués des provinees les 
plus reculées de l'empire. Tous les rites du sacre, car ce sont de véri- 
tables rites, se sont accomplis; et, une fois de plus, en plein Krem- 
lin, dans la cathédrale historique de l’Assomption, un tsar a reçu 
la double consécration de son double pouvoir d’autocrate de toutes les 
Russies et de chef de Ja religion grecque orthodoxe. La ville de Mas- 
cou s’est illuminée, le peuple russe a acclamé son souverain, Tout 
s'est passé aussi heureusement que possible, et si au début des fêtes 
il y avait des craintes, il y a eu aussi à la fin un sensible soulagement 
qui s’est traduit jusque dans cette dernière dépêche : « La cérémonie 
du sacre s’est terminée sans incident. » À partir de ce moment, 
Alexandre III est entré en pleine possession de la majesté impériale, 
saluée par les acclamations populaires en même temps que revêtue de 
la sanction religieuse. Chose extraordinaire cependant qu’on doive 
considérer comme une victoire qu’une telle puissance ait pu échap- 
per pendant ces jours de fêtes aux coups de quelques fanatiques 
obscurs ! 

Que sera maintenant ce règne ? Il est certain qu'après avoir été 
inauguré il y a deux ans d'une façon si tragique, il s’est débattu depuis 
dans d’étranges difficultés, et ces difficultés n’ont pas été vraisembla- 
blement sans influence sur les manifestes qui ont accompagné le cou- 
ronnement. Au demeurant, ces manifestes n’ont pas une signification 
bien décisive. Dans un rescrit qu’il a adressé à son ministre des affaires 
étrangères, M. de Giers, et qui en réalité est à l'adresse de l’Europe, 
Alexandre III s’est borné à des paroles de paix, au désaveu de toute 
pensée de conquête au nom de la Russie. D’un autre côté, dans les 
affaires intérieures de l'empire, le jeune tsar s’en est tenu à des me- 
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sures ou à des libéralités partielles, à une remise des impôts arriérég 
à un allégement de peines pour des condamnés, à une atténuation de 
quelques rigueurs de police. Le seul point saillant de ce manifeste est 
une mention de la Pologne sous la forme d’une amnistie décrétée pour 
les Polonais qui ont participé à la dernière insurrection. Aucune me- 
sure d’un ordre général n’est adoptée pour l'empire. Alexandre III s’en 
tiendra-t-il à ces modestes libéralités des manifestes du sacre ? Tout 
peut dépendre des événemens, et il n’est point impossible que la poli- 
tique intérieure de la Russie ne se ressente par degrés du caractère 
tout pacifique de ces somptueuses fêtes de Moscou qui viennent de 
montrer une fois de plus tout ce que garde encore de force et de pres- 
tige ce pouvoir des tsars si violemment menacé par les sectaires du 
nihilisme. 

Les fêtes royales de Madrid, sans être aussi grandioses que celles de 
Moscou, ne sont pas moins brillantes à leur manière et n’ont pas moins 
leur intérêt pour les deux pays, dont les souverains rivalisent en ce 
moment même de cordialité et de bonne grâce. La ville de Madrid et 
le jeune roi Alphonse XII se sont mis en frais pour recevoir dignement 
la visite des souverains portugais. 

Ce n’est point sans doute que l'Espagne n’ait ses difficultés politiques 
et plus d’un embarras dans ses affaires. Elle a, elle aussi, ses anar- 
chistes de l’Andalousie et des villes industrielles, ses nihilistes de la 
« main noire » dont le procès se juge à l’heure qu’il est et révèle une 
situation sociale singulièrement altérée. Elle a encore ses troubles, ses 
divisions de partis, ses luttes de parlement; et le ministère de M. Sa- 
gasta a fort à faire pour se maintenir entre ses alliés de la gauche et ses 
alliés plus modérés, — pour se tirer de tous les conflits qui se nouent 
incessamment autour de lui. L'Espagne n’est point certainement à l'abri 
de crises politiques qui peuvent un jour ou l’autre avoir leur gravité; mais 
pour quelques jours tout est oublié, tout s’efface devant cette visite du 
roi et de la reine de Portugal, à qui la courtoisie espagnole a ménagé un 
accueil à la fois aimable et fastueux. Excursions à Aranjuez, voyage à 
Tolède, réceptions au palais de Madrid, courses de taureaux, démon- 
strations affectueuses, rien n’est négligé pour intéresser et amuser des 
hôtes à qui on veut plaire. Tout le monde espagnol s’emploie à faire 
fête à ces princes portugais dont la visite est une marque de l'intimité 
renaissante entre les deux pays. Ce n’est point d’aujourd’hui d’ailleurs 
que ces rapports plus intimes ont commencé à se former. Il y a quel- 
ques añnées les deux souverains se rencontraient déjà, à l’occasion 
d’une inauguration de chemin de fer, à Elvas, et ils nouaient ami- 
tié. L'an dernier, le roi Alphonse et la reine Christine allaient à Lis- 
bonne, où ils recevaient une cordiale hospitalité. Aujourd’hui le roi 
dum Luiz et la reine Maria Pia sont à Madrid, où ils sont venus sceller 
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tout à fait l'amitié des deux familles, qui représente l'intimité des deux 
pâtions. Qu'on ne s’y méprenne pas du reste, les journaux à polémi- 
ques ambitieuses peuvent seuls parler encore de l'union ibérique. 11 ne 
s’agit de rien de semblable, et dans des toasts qu’ils ont échangés à un 
brillant banquet du palais de Madrid, les deux rois ont eu soin de dire 
que l'alliance intime des deux pays ne devait porter aucune atteinte à 
« leur indépendance et à leur autonomie respectives. » Ce n’est même 
qu’à ce prix que l'Espagne et le Portugal peuvent s’unir d’une manière 
vraie et durable. Toutes les fois qu’on a voulu dépasser le but, en 
essayant dé faire revivre la malencontreuse idée de l'union ibérique, 
ces tentatives stériles ont été suivies d’une recrudescence de jalousie 
et d'antipathie entre les deux peuples. Dès qu’on paraît des deux côtés 
vouloir se respecter mutuellement, l'amitié renaît d’elle-ême, et dans 
cs conditions l’union est aussi efficace que naturelle. Le Portugal 
trouve dans l’alliance espagnole une force pour s’affranchir des influences 
oppressives qui peuvent le menacer ; l'Espagne à son tour trouve une 
sûreté dans l’amitié portugaise. Tout est profit pour les deux pays. Les 
deux rois, les deux gouvernemens paraissent s’inspirer aujourd’hui de 
cette politique, et c’est ce qui fait précisément que cette visite du roi 
et de la reine de Portugal à Madrid, suivant à un an de distance le 
voyage des souverains espagnols à Lisbonne, a sa signification et son 
intérêt. L 

La guerre, à ce qu’il paraît, est toujours la guerre, et partout où 
elle éclate, que ce soit en Europe ou aux extrémités du monde, elle se 
manifeste le plus souvent par les mêmes violences, par les mêmes 
abus de la victoire et de la force. Elle a éclaté, il y a cinq ou six ans 
déjà, entre trois républiques de l'Amérique du Sud, le Chili, la Bolivie 
et le Pérou ; elle a fini par se concentrer entre les deux principaux 
adversaires, le Chili et le Pérou. Elle a commencé à propos de contes- 
tations de territoires entre des états qui ne peuvent pas même occuper 
pi surtout civiliser les régions immenses qu'ils possèdent. N'importe, 
elle n’a pas été moins acharnée. On parle quelquefois des républiques 
sœurs : en voilà une qui a été occupée pendant plusieurs années à 
dévorer l’autre. Le Chili, dans ce duel sanglant et démesuré, a eu tous 
les avantages sur mer et sur terre. Il a battu et pris les navires péru- 
viens, il a brûlé les ports, il a vaincu et dispersé les forces militaires 
de son adversaire. 11 y a deux ans déjà, il est entré les armes à la 
main dans la capitale du Pérou. Plusieurs fois, des tentatives de paci- 
fication se sont produites; elles ont d’abord échoué. L'armée chiliénne 
est restée dans la république péruvienne comme en pays conquis, et 
c'est ici que cette guerre d’invasion, désormais inutile, a pris un carac- 
tère de meurtrière et impitoyable brutalité. Un des chefs de l’armée 
chiliente, le ministre de la guerre lui-même, le général Vergara, n’a 
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pas caché, du reste, la triste pensée dont on poursuivait la réalisa. 
tion. Il a dit, sans provoquer une contestation, devant le parlement de 
son pays, au congrès de Santiago, qu’il fallait aller jusqu’au bout, que 
l’objet de la guerre était de « ruiner le Pérou au point de le mettre 
dans l’impossibilité de se relever d’un siècle. » Le fait est que l’armée 
chilienne, campée depuis deux ans dans la capitale et dans les provinces 
péruviennes, maîtresse absolue d’une partie du pays, paraît avoir été 
tout simplement l’exécutrice de cette implacable politique. Un des chefs 
de la marine péruvienne, le contre-amiral Aurelio Garcia y Garcia, dans 
une lettre qu’il a récemment publiée en Angleterre, s’est fait l’historien 
pathétique des procédés des envahisseurs de son pays. Les Chiliens, 
d’après le témoignage de l’amiral Garcia, ne se seraient pas contentés 
d’exercer les droits militaires avecla dernière rigueur, de se livrer à toutes 
les déprédations et aux exécutions sommaires, de ruiner les habitans des 
villes et des campagnes, commerçans et propriétaires, pour finir par 
les déporter en Patagonie, à mille lieues de leur patrie; ils poursui- 
vraient par tous les moyens la réalisation d’un système de spoliation 
qui bien réellement exténuerait le Pérou « pour un siècle. » Ils auraient 
déjà mis tout au pillage, les bibliothèques, les archives nationales, 
les galeries de peinture, les collections scientifiques et littéraires de 
l'université, du conservatoire. Les objets d’art, statues, bronzes, fon- 
taines qui décoraient les places publiques, les phares des côtes, le 
matériel de la monnaie de Lima, même les caractères de l’imprime- 
rie nationale, tout cela aurait été enlevé et transporté au Chili. Quant 
aux résidens étrangers, un peu moins exposés à être rançonnés, ils en 
auraient été quittes pour payer un double droit de douane établi sur 
l'entrée de toutes les marchandises étrangères. La peinture de l'amiral 
Garcia fût-elle un peu passionnée, ce qui reste de trop réel, de trop 
vrai, dépasse encore assurément tous les droits de la guerre. 

Voilà comment se traitent ces républiques du Nouveau-Monde, qui 
ont la même origine, qui sont de même race espagnole et parlent la 
même langue. Il fallait cependant en finir avec cette lutte poussée 
jusqu’à l’extermination du pays vaincu, et il paraîtrait maintenant 
qu’une nouvelle tentative de pacification aurait eu plus de succès que 
toutes celles qui ont été essayées jusqu'ici. Si le traité qui aurait êté 
signé est tel qu’on le dit, le Pérou paierait sa défaite en cédant défini- 
tivement une province, celle de Tarapaca, avec une partie de ses 
côtes, et en consentant à l’occupation pendant dix ans de la province 
de Tacna, du port d’Arica. Après cette occupation de dix ans, les popu- 
lations décideraient par voie de plébiscite si elles veulent rester sous 
la domination du Chili ou si elles préfèrent redevenir péruviennes. 
Ces conditions sont assurément dures; elles le sont pourtant moins 
que ne le laissaient craindre les exigences primitives du Chili, et, 
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en diminuant ses prétentions financières, le cabinet de Santiago n’a 
fait peut-être que céder à des influences étrangères assez puissantes 
pour se faire écouter. Il reste encore, il est vrai, une question assez 
grave. Le chef qui a négocié et signé le traité, le général Iglesias, n’a 
qu'une autorité fort douteuse, mal reconnue, et un autre chef mili- 
taire, qui tient la campagne à la tête de quelques bandes, paraît avoir 
protesté contre ces conditions exorbitantes. C'est à une assemblée 
péruvienne, réunie aujourd’hui à Arequipa, de se prononcer, de don- 
per ou de refuser la ratification. Ce qu'il y aurait de pire évidemment 
pour le Pérou serait de continuer une guerre qu’il a déjà expiée par la 
dévastation de ses territoires, par la ruine de son commerce, par 
toutes les spoliations dont il a été la victime. La paix, si dure qu’elle 
soit, est encore pour cette malheureuse république le seul moyen 
d'échapper à une destruction complète et définitive. 


CH. DE MAZADE. 


LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


mure men cts 


La liquidation de quinzaine a révélé une fois de plus une telle abon- 
dance d'argent que le marché des fonds publics en eût été selon toute 
vraisemblance favorablement affecté pendant la seconde moitié du 
mois, si des événemens, financiers et politiques, ne s’étaient produits 
qui ont paralysé toute velléité d'amélioration et même provoqué une 
nouvelle dépréciation sur le 5 pour 100 converti. 

L'aitention a dû pendant quelques jours se concentrer sur la place 
de Londres, où la suspension d’une importante maison de spéculation 
venait de jeter une sorte de désarroi. Les exécutions devenues néces- 
saires au Stock-Exchange ont porté principalement sur des valeurs 
anglaises, américaines et mexicaines; des quantités considérables 
d'obligations unifiées d'Égypte ont été en outre jetées sur le marché, 
À peine cette faillite paraissait-elle avoir produit tous ses effets que 
de nouvelles suspensions étaieut annoncées; la liquidation anglaise 
du 28 menaçait de prendre une tournure fâcheuse et de déceler des 
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embarras sérieux. Il s'est trouvé que ces appréhensions étaient fort 
exagérées ; aucun nouveau sinistre n’a été signalé au moment du règle. 
ment des comptes, et si les taux de report se sont légèrement tendus 
au Stock-Exchange, par suite de la situation toute spéciale du marché 
monétaire au-delà du détroit, on n’en pouvait pas moins constater 
avec satisfaction que cette liquidation redoutée ne s’était nullement 
heurtée aux difficultés prédites. 

La spéculation parisienne, qui a pour objectif le maintien ou le 
relèvement des cours de nos rentes et qui dispose de ressources consi- 
dérables, puisqu’elle est dirigée par quelques-uns de nos plus puissans 
établissemens de crédit, comme le Crédit foncier, aurait pu mettre à 
profit ces meilleures nouvelles financières de Londres pour porter déf- 
nitivement au-dessus de 110 francs le 5 pour 100 converti et faire 
consacrer ainsi le succès de la conversion par la première liquidation 
mensuelle survenant après l'événement. Les acheteurs comptaient bien 
sur cette intervention de la haute banque à la fin du mois; ils y comp- 
taient d'autant plus que, dans leur pensée, la hausse devait être favo- 
risée d’un côté par les brillantes espérances que donne la récolte pro- 
chaine, de l’autre, par le calme et le bon ordre au milieu duquel se 
sont poursuivies pendant toute une semaine, à Moscou, les solennités 
pompeuses de la cérémonie du sacre et du couronne ment du tsar. 

Malheureusement ces calculs optimistes ont été de nouveau déjoués 
par larrivée samedi des nouvelles si douloureuses du Tonkin. Le 
5 pour 100 a reculé tout d’abord à 109 francs sous le poids des ventes 
de spéculation dont les baissiers, saisissant habilement l’occasion, ont 
essayé d’écraser la place. Le lendemain, la lutte commençait entre 
baussiers et vendeurs en vue des cours à établir pour la réponse des 
primes. Les premiers ont relevé un moment le 5 pour 100 à 109.50; 
rmais une nouvelle panique s’est déclarée mercredi, la rente se rappro- 
chant encore de 109, maïs se maintenant toujours au-dessus du cours 
ond. Les bruits les plus sinistres se répandaient : massacre des Fran- 
çais à Hanoï, démission du ministre de là marine, rupture des relations 
diplomatiques entre la France et la Chine. Les agences télégraphiques 
ont démenti ces rumeurs, mais celles-ci n’en avaient pas moins produit 
un très fâcheux effet, et provoqué sur toutes les valeurs une déprécia- 
tion d’une certaine importance. 

A supposer qu’une rupture avec la Chine ne soit pas à craindre, et 
qu’il n’y ait pas lieu d’attacher une importance excessive au langage 
violent et haineux de certaines feuilles anglaises, il faut compter que 
expédition du Tonkin nous imposera de bien plus lourds sacrifices, 
en hommes et en argent, qu’on ne l'avait cru tout d’abord. La situa- 
tion budgétaire va donc se trouver encore aggravée par des charges 
imprévües en un moment où la nécessité d’allégemens considéra- 
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bles éclate enfin à tous les yeux. M. Tirard a déclaré, il y a peu de 
jours, à la commission du budget, que le rendement des impôts, pour 
la première quinzaine de mai, présentait une moins-value sur les pré- 
visions budgétaires comme sur les résultats de l'exercice précédent. 
Les recettes diminuant et le flot des crédits supplémentaires s’élevant 
toujours, le ministre a dénoncé l'apparition du déficit, estimé déjà 
à 60 ou 80 millions et qui, sans doute, dépassera largement cette 
Évaluation. Les choses étant ainsi, tout ce que l’on peut souhaiter, 
c’est que les grandes puissances financières qui veillent à la défense 
du crédit de l’état ne permettent pas aux baissiers d’accabler sous des 
coups trop répétés un marché déjà si éprouvé et si affaibli. 11 ne peut 
plus être question de hausse dans les circonstances actuelles; le main- 
tien du statu quo serait, au contraire, un grand bienfait pour la place, 
qui a surtout besoin de calme et de repos. La liquidation va s’effectuer 
sans peine, on peut hardiment le présumer, et les taux de report ne 
seront pas onéreux, mais des incidens comme ceux qui viennent d’agi- 
ter encore la Bourse ne sont pas de nature à rendre la confiance aux 
capitaux et à les ramener aux valeurs. L'argent abonde, mais n’est dis- 
posé à se prêter que pour des emplois temporaires, et fuit toute immo- 
bilisation. 

Les valeurs du Suez ont bénéficié depuis quinze jours d’un mouve- 
ment vigoureux de reprise. L’agitation anglaise contre la compagnie 
s'est un peu calmée, lés recettes sont brillantes, et l'on annonce que 
le conseil d'administration a résolu de commencer immédiatement la 
construction d'un second canal. M. de Lesseps doit présenier à l’as- 
semblée générale des actionnaires du 4 juin des propositions conformes 
à cette résolution. 11 est difficile de préjuger si les mesures qui seront 
adoptées pour la formation du capital, soit que l’on émette de nouvelles 
actions, soit que l’on ait recours à l'emprunt par obligations, seront 
propres à favoriser la hausse ou à déterminer la baisse sur les titres 
actuels. Les mouvemens si violens qui se sont produits cette quinzaine 
sur l'action et la part civile sont, en tout cas, dus aux manœuvres de 
deux groupes opposés de spéculateurs bien plutôt qu’aux apprécia- 
tions diverses auxquelles ont pu se livrer les porteurs des titres sur 
Pavenir réservé à l’entreprise. 

Les négociations se poursuivent entre le ministre des travaux publics 
et les compagnies de chemins de fer. La convention conclue avec le 
Paris-Lyon-Méditerranée a été définitivement signée. Elle assure la 
Construction, par la compagnie, avec le concours pécuniaire de l’état, 
se libérant par des annuités, de 2,000 kilomètres de nouvelles lignes et 
fixe à 75 francs 1 : limite de dividende au-delà de laquelle commence 
le partage des b'néfices nets, l’état recevant deux tiers de ces béné- 
fices. Les conventions avec le Nord et l’Orléans sont fort avancées. 
L'une et Pautre de Ces Compagnies se charge de construire de 6 à 
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700 mètres de nouvelles lignes. La limite de partage des bénéfices 
serait établie à 56 francs pour l’Orléans et à un chiffre représentant la 
moyenne des cinq derniers dividendes pour le Nord. 

Une difficulté spéciale retarde la conclusion des arrangemens avec 
VOrléans. L’état veut maintenir l’existence indépendante de son propre 
réseau, dont plusieurs lignes se trouvent enchevêtrées dans le réseau 
de cette compagnie. Il s’agit de procéder à des échanges de lignes et 
de tronçons pour établir entre les deux systèmes une séparation bien 
tranchée, opération délicate impliquant l’examen d’une foule de ques- 
tions de détail. 

Les cours des actions ont constamment baissé; la spéculation, qui 
avait acheté pour escompter la signature des conventions ayant dû 
reconnaître que le régime nouveau auquel les compagnies allaient se 
soumettre entraînait une immobilisation presque indéfinie des divi- 
dendes actuels, ceux-ci ne pouvant plus s'élever et restant cependant 
exposés à des chances de diminution. Le Lyon a reculé de 45 francs, 
le Nord de 17 francs, le Midi de 45 francs, l’Orléans de 22 francs, 
l’Ouest de 10 francs, l'Est de 5 francs. 

Le Gaz s’est maintenu très ferme et ne perd que 12 francs à 1,360, 
malgré la vivacité des attaques dont la compagnie est l’objet au sein 
du conseil municipal. 

Les titres des établissemens de crédit sont complètement négligés 
par la spéculation et ne donnent lieu au comptant qu’à d’insignifiantes 
transactions. Le Crédit foncier a un peu faibli, malgré la hausse de 
ses obligations de toutes catégories; la Banque de Paris a passé de 
1,062 à 1,071. La Banque d’escompte, qui a tenu son assemblée gèné- 
rale hier et fixé à 12 fr. 50 par action le dividende de 1883, est immo- 
bile à 530. 

Quelques valeurs étrangères ont subi d’importantes variations de 
cours. L’italien, qui profite de tout ce qui est défavorable à nos fonds 
publics, a franchi cette semaine le cours de 93 francs, les acheteurs 
ayant voulu saluer la solution de la pseudo-crise ministérielle qui a fait 
sortir du cabinet deux collègues gênans pour M. Depretis et les y a rem- 
placés par deux partisans dévoués de la politique de cet homme d’état. 

L’Obligation unifiée est à 36$, comme il y a quinze jours. Mais le 
Turc a reculé de 30 centimes à 11 francs et la Banque ottomane de 
6 francs à 373. L'Extérieure d’Espagae s’est établie au-dessus de 6. 
Les chemins autrichiens ont baissé de 18 francs, le dividende de 
32 francs, annoncé pour 1882, ayant paru faible; les Chemins portus 
gais ont reculé précipitamment de 525 à 450 aussitôt qu’il a été conau 
du public que le dividende du dernier exercice serait fixé à 20 francs, 
alors que le dividende précédent avait été de 30 francs. 


Le directeur-gérant : C. BuLoz. 














